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INTRODUCCIÓN

Los nueve ensayos aquí reunidos analizan aspectos diferentes de la estructura

patriarcal que conocemos como "relaciones de género" y apuntan a un modelo
de comprensión de la violencia. De toda violencia. Aun admitiendo que se trata
de un proyecto osado, no desisto de someterlo al juicio del lector, pues las tesis
que le dan unidad, y que acabo recogiendo sintéticamente en el capítulo tinal,
son el resultado de cerca de dos décadas de elaboración y exposición, sobre

todo frente a la siempre atenta e inteligente audiencia estudiantil en mis clases
de la Universidad de Brasilia.

La obra avanza a través de los siguientes pasos. En el capítulo 1 --"La

estructura de género y el mandato de violación"-, analizo las dinámica" psíquicas,
sociales y culturales que se encuentran por detrás de la violación y sobre las
cuales ésta, abordada como un enunciado, da testimonio. En la perspectiva que
defiendo, ese acto ---queno todas las sociedades contemporáneas ni todas las

épocas de nuestra historia perciben o percibieron como un crimen- no es sencilla
mente una consecuencia de patologías individuales ni, en el otro extremo, un
resultado automático de la dominación masculina ejercida por los hombres, sino
un mandato. La idea de mandato hace referencia aquí al imperativo y a la condi

ción necesaria para la reproducción del género como estructura de relaciones
entre posiciones marcadas por un d;ferencial jerárquico e instancia paradigmática
de todos los otros órdenes de estatus -racial, de clase, entre naciones o regiones

. Esto quiere decir que la violación, como exacción forzada y naturalizada de un
tributo sexual,juega un papel necesario en la reproducción de la economía simbó
lica del poder cuya marca es el género -{) la edad u otros sustitutos del género en
condiciones que así lo inducen, como, por ejemplo, en instituciones totales-o Se
trata de un acto necesario en los ciclos regulares de restauración de ese poder.

Esta tesis surgió inicialmente de una escucha prolongada de testimonios

de presos por este tipo de crimen y del análisis de la mentalidad de ellos a partir
de su discurso. También pasa revista a las prácticas de violación en épocas

-históricas y culturas diferentes, para concluir que existe un núcleo duro de
sentido de prolongada vigencia, atribuible allarguísimo tiempo de la historia
del género, que se confunde con la historia de la propia especie.
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El análisis del dispositivo de la violación identifica dos ejes que serán
fundamentales para la formulación de mis tesis finales, recogidas en el capítulo
9 -"Los principios de la violencia"-. Ellos son el eje vertical, de la relación del

violador con su víctima -en general hipervalorizado tanto en los análisis prece
dentes como en los programas preventivos-, y el eje horizontal -mucho más

relevante en mi análisis- de la relación del violador con sus pares -sus seme
jantes y socios en la fraternidad representada por los hombres, en el orden de
estatus que es el género-o La condición de iguales que hace posible las relacio

nes de competición y alianza entre pares resulta de su demostrada capacidad
de dominación sobre aquellos que ocupan la posición débil de la relación de
estatus, y es esto lo que me sugirió la utilización para el título de la obra de la

noción lévi-straussiana de "estructuras elementales", que reciclo aquí, no sin
tomarme todas las libertades que consideré necesarias.

En el capítulo 2 -"El género en la antropología y más allá de ella"-, argu
mento que es necesario diferenciar el juego de las identidades del cristal de
estatus que las constela y organiza. En otras palabras, que es necesario escu
driñar a través de las representaciones, las ideologías, los discursos acuñados
por las culturas y las prácticas de género para acceder a la economía simbólica

que instala el régimen jerárquico y lo reproduce. El patriarcado, nombre que
recibe el orden de estatus en el caso del género, es, por lo tanto, una estructura
de relaciones entre posiciones jerárquicamente ordenadas que tiene conse
cuencias en el nivel observable, etnografiable, pero que no se confunde con
ese nivel fáctico, ni las consecuencias son lineales, causalmente determinadas

o siempre previsibles. Aunque los significantes con que se revisten esas posi
ciones estructurales en la vida social son variables, y la fuerza conservadora

del lenguaje hace que los confundamos con las posiciones de la estructura que
representan (fenómeno que, en inglés, las autoras denominan conflation), el
análisis debe exhibir la diferencia y mostrar la movilidad de los significantes en
relación con el plano estable de la estructura que los organiza y les da sentido
y valor relativo.

El patriarcado es entendido, así, como perteneciendo al estrato simbólico

y, en lenguaje psicoanalítico, como la estructura inconsciente que conduce los

afectos y distribuye valores entre los personajes del escenario social. La posi
ción del patriarca es, por lo tanto, una posición en el campo simbólico, que se
transpone en significantes variables en el curso de las interacciones sociales.

Por esta razón, el patriarcado es al mismo tiempo norma y proyecto de autorre
produción y, como tal, su plan emerge de un escrutinio, de una "escucha"

etnográfica demorada y sensible a las relaciones de poder y su, a veces, inmen
samente sutil expresión discursiva.

Es posible, de esta forma, separar el nivel del patriarcado simbólico, el

nivel de los discursos o representaciones -la ideología de género vigente en
una determinada sociedad- y el nivel de las prácticas. Y lo que se comprueba es
que la fluidez, los tránsitos, las circulaciones, las ambivalencias y las formas de
vivencia de género que resisten a ser encuadradas en la matriz heterosexual
hegemónica están y siempre estuvieron presentes en todos los contextos como
parte de la interacción social y sexual. Sin embargo, el control del patriarcado y
su coacción se ejercen como censura en el ámbito de la simbolización de esa
fluidez -el ámbito discursivo-, en el cual los significantes son disciplinados y
organizados por categorías que corresponden al régimen simbólico patriarcal.
El discurso cultural sobre el género restringe, limita, encuadra las prácticas. Y,
de hecho, este ensayo intenta mostrar que, comparado con otros ejemplos
etnográficos, la construcción occidental del género es una de las menos crea
tivas, una de las menos sofisticadas, pues enyesa la sexualidad, la personali
dad y los papeles sociales en el dimorfismo antómico de manera mucho más
esquemática que otras culturas no occidentales.

Para llegar a estos postulados, el texto aborda la ideología de género y los
impasses y paradojas del pensamiento feminista y hace, también, una crítica de
cierto tipo de "observación" etnográfica común en la práctica de los antropólo
gos. Argumenta que una observación simple, de corte puramente etnográfico,
no alcanza para revelar la naturaleza jerárquica y la estructura de poder subya
cente e inherente a las relaciones de género, que no son ni cuerpos de hombres
ni cuerpos de mujeres, sino posiciones en relaciónjerárquicamente dispuestas.
La trama de los afectos e investimentos libidinales sustentada por esa jerarquía
no es de fácil observación ni se revela a la mirada objetivadora de los etnógra
foso El patriarcado es, así, no solamente la organización de los estatus relativos
de los miembros del grupo familiar de todas las culturas y de todas las épocas
documentadas, sino la propia organización del campo simbólico en esta larga
prehistoria de la humanidad de la cual nuestro tiempo todavía forma parte. Una
estructura que fija y retiene los símbolos por detrás de la inmensa variedad de
los tipos de organización familiar y de uniones conyugales.

Basándose en evidencia etnográfica de una cultura particular, este ensa
yo propone una salida para la trampa estática y ahistórica del estructuralismo
-Iacaniano o lévi-straussiano-- para las relaciones de género y el bastidor sim
bólico que parece dominarlas. La solución que postula es que estas posiciones
relativas, al liberarse paulatinamente -a través de las luchas históricas del mo
vimiento social y de los cambios en las prácticas sociales y sexuales- de su
fijación ideológica en el dimorfismo anatómico serán cada vez más percibidas
como lugares de pasaje, abiertas al tránsito de los sujetos. Pero para que esto
resulte en una transformación efectiva del mundo, será importantísimo hacer

proliferar formas de simbolización para la realidad de estos tránsitos y de esta
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circulación, inscribirlos en el patrón discursivo de la cultura. Cuanto más énfa
sis pongamos en los significantes expresivos del tránsito y de la movilidad de
género, más próximos estaremos de un mundo capaz de trascender la prehisto
ria patriarcal. Posiblemente esto también traiga aparejadas soluciones para la
violencia inherente a la reproducción de todos los regín~enes marcados por el
estatus.

El capítulo 3 -"La célula violenta que Lacan no vio: un diálogo (tenso)
entre la antropología y el psícoanálisis"-, trata de las posibilidades y las impo
sibilidades del trabajo conjunto entre la antropología y el psicoanálisis, ofrece
pautas para la colaboración posible entre ambas disciplinas y monta un diálogo
entre los hallazgos etnográficos de Maurice Godelier y uno de los enunciados
nucleares del edificio conceptuallacaniano. Los Baruya de NueVélGuinea, et
nografiados por Godelier durante aproximadamente 30 años, nos ayudan a en
tender que la proposición lacaniana de que "la mujer es el falo mientras que el
hombre tiene el falo" hace referencia a un acto de apropiación que, aunque
instalado en la cultura de la especie a lo largo de una historia que se confunde
con el tiempo filogenético, está lejos de ser pacífico, y que ese acto de apropia
ción es compelido a reproducirse por medios violentos regular y cotidianamente.

Propongo, también, en este ensayo, una "antropología del sujeto" -dife
renciada de una antropología de la identidad, de la subjetividad o de la cons
trucción de la persona, capítulos ya clásicos de la disciplina-, que sea capaz de
utilizar el lente relativista para observar cómo posicionamientos, distancias y
mutualidades entre interlocutores en el campo de la interacción social varían,
por el hecho de resultar de la orientación moral de las diferentes culturas o

épocas y de responder con alto grado de automatismo a lo que sus dispositi
vos tecnológicos y sus protocolos de etiqueta propician.

El tema encuentra continuación en el capítulo 6 -"La economía del deseo
en el espacio virtual: hablando sobre religión por Internet"-, que expone, a
partir del registro y el análisis de varios casos de interacción virtual sobre
temas de credo religioso, el carácter omnipotente del sujeto contemporáneo
usuario de Internet y su "telescopia". Muestra cómo una relación que aparen
temente reformula las relaciones de género y parece trascender el determinismo
biológico, al hacer de cuenta que el cuerpo puede ser inventado discursiva
mente en el ambiente cibernético, da origen a un sentimiento de omnipotencia
y multiplica la agresividad de los sujetos.

Utilizando conceptos psicoanalíticos, el argumento pretende mostrar que
este "síntoma" contemporáneo resulta de la pretensión de los interlocutores del
ciberespacio de dialogar como si el cuerpo no existiera. Se trata, por lo tanto, de
un ejercicio de la antropología del sujeto propuesta anteriormente, en el capítulo
3, pues muestra la especificidad del sujeto contemporáneo occidental, afín a

cierto tipo de tecnologías -tanto de comunicación como bélicas- que promue
ven o facilitan un posicionamiento tal de los sujetos que ellos pueden simular no
sentir los límites impuestos por la materialidad de los cuerpos -propio y ajenos-o
El cuerpo es entendido aquí como el primer otro, la primera experiencia del límite,
la primera escena de la incompletud y de la falta. Cuando es forcluido -y esta
forclusión es potencial izada por un dispositivo tecnológico--, todas las otras
formas de alteridad dejan de constituir el límite que el sujeto necesita para califi
carse, literalmente, como un sujeto social. Estamos frente a una realidad regresi
va, consecuencia de la fantasía narcisista de completud y de la negativa a reco
nocerse castrado, limitado por la materialidad, índice mismo de la finitud.

En el capítulo 4 -"La argamasa jerárquica: violencia moral, reproducción
del mundo y la eficacia simbólica del Derecho"-, la violencia moral-psicológi
ca- es colocada en el centro de la escena de la reproducción del régimen de
estatus, tanto en el caso del orden de género como en del orden racial. Se

enfatiza aquí el carácter "normal" y "normativo" de este tipo de violencia y su
necesidad en un mundo jerárquico. La violencia moral no es vista como un
mecanismo espurio ni mucho menos dispensable o erradicable del orden de
género -o de cualquier orden de estatus- sino como inherente y esencial. Por
lo tanto, no se prioriza aquí -como es habitual en otros análisis- su carácter de
primer momento en la escalada de la violencia doméstica, es decir, de paso
previo a la violencia física, sino su papel como usina que recicla diariamente el
orden de estatus y que, en condiciones "normales", se basta para hacerlo.

Combatir esas formas rutinarias de violencia es posible, pero es impres
cindible entender esa lucha como parte de un trabajo de desestabilización y de
erosión del propio orden de estatus, y no como un paliativo -una simple co
rrección de los excesos de violencia- para que éste pueda seguir su marcha
autorrestauradora. El objetivo es la construcción de una sociedad -por el mo
mento y a falta de una perspectiva utópica más clara y convincente- post
patriarcal.

En toda la obra se afirma que la moral y la costumbre son indisociables de
la dimensión violenta del régimen jerárquico. Si bien la esfera de la leyes con
cebida como regida por el orden del contrato, mientras la esfera de la costumbre
es entendida como regida por el orden de estatus y, por lo tanto, en gran medida
inmune a la presión del contrato jurídico moderno sobre ella, sin embargo, tanto
éste como el capítulo siguiente -capítulo 5: "Las estructuras elementales de la
violencia: contrato y status en la etiología de la violencia"- defienden la nece
sidad de legislar en derechos humanos. Esta posición se explica no tanto por la
productividad del Derecho en el sentido de que orienta las sentencias de los
jueces, sino por su capacidad de simbolizar los elementos de un proyecto de
mundo, crear un sistema de nombres que permite constituir la ley como un
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campo en disputa, como una arena política. La eficiencia simbólica del Derecho
es entendida como la eficiencia de un sistema de nominación que crea realidad
y permite comprobar la naturaleza histórica, mutable, del mundo.

Es también en este capítulo, homónimo del título de la obra, donde apare
ce una primera síntesis de la tesis central, que hace residir en un procedimiento
descripto como exacción del tributo de género la condición indispensable
para el credenciamiento de los que aspiran al estatus masculino y esperan
poder competir o aliarse entre sí, regidos por un sistema contractual.

Si me pareció ésta la ubicación adecuada para el capítulo 7 -"La inven
ción de la naturaleza: familia, sexo y género en la tradición religiosa afrobrasile
ña"- dentro de la lógica de la obra, ello no significa que también lo sea en el
orden cronológico de mi trayecto hacia la comprensión de los temas aquí trata
dos. Este ensayo etnográfico representa, de hecho, mi ingreso en el mundo de
la reflexión sobre el género, y creo no exagerar cuando afirmo que toda mi
posterior comprensión del tema fue posible porque tuve la oportunidad de
abordarlo desde la perspectiva que adquirí durante mi prolongada inmersión en
la tradición religiosa afrobrasileña de Recife, en el nordeste brasileño. El culto

Xangó de Recife fue mi gran escuela de análisis de género, lo que me facilitó,
más tarde, la lectura de la compleja producción intelectual de esta área de
estudios y también la lectura de la perspectiva psicoanalítica lacaniana.

En ese texto describo, a partir de los datos obtenidos durante un extenso
trabajo de campo, una sociedad andrógina, donde en verdad no tiene sentido
hablar de heterosexualidad u homosexualidad ya que se trata de un\l visión del
mundo que obedece a patrones de género distintos de los occidentales. Vincu

lo esta otra manera de "inventar la naturaleza", radicalmente antiesencialista y
antideterminista en lo biológico, con la experiencia de la esclavitud, que rompió
el canon patriarcal africano y creó otro estatuto de la familia, de ]a descenden

cia, de la sexualidad, de la personalidad y de la división sexual del trabajo.
Fue, como dije, de la mano de los miembros del culto Xangó de Recife que

inicié mi reflexión sobre género. A partir de esta tradición crítica, marginal, que
con su práctica derivada de la experiencia de la esclavitud y con su condición
inicial de ser otro pueblo, pueblo subalterno, en el interior de la nación, elabo

ró un conjunto de enunciados que operan, por medio de un discurso irónico y
críptico, nada más y nada menos que la desconstrucción del horizonte patriar
cal hegemónico en la sociedad circundante. A partir de esta iniciación descons
tructiva e irónica a la ley del género, me resultó más sencillo atravesar con una
mirada crítica los efectos del patriarcado simbólico en la interacción social.

Es en el capítulo 8 -"Género, política e hibridismo en la transnacionaliza

ción de la cultura Yoruba"-, que lo aprendido en la etnografía del Xangó de
Recife alcanza su sentido pleno. Este ensayo muestra cómo, a pesar de las

desventajas y las privaciones impuestas por la esclavitud, la capacidad de la
civilización diaspórica yoruba para difundirse e imponer sus sistemas de creen
cia y convivencia en sociedades distantes -como Cuba y el Brasil durante la
colonia y, en una onda expansiva más reciente, los Estados Unidos y los países
de la cuenca del Río de la Plata- está estrechamente vinculada con la maleabi

lidad, la androginia y la ausencia de determinismo biológico de su concepción
de género. También muestra que la manera en que tres estudiosos distintos
-una yoruba radicada en los Estados Unidos de Norteamérica, un estadouni
dense y la autora del texto, latinoamericana- formulan y ecuacionan las particu
laridades de los patrones de género yoruba depende estrechamente de sus
intereses y de la inserción geopolítica de su tarea intelectual.

Tres interpretaciones diferentes de la construcción de género en la tradi
ción yoruba son analizadas en cuanto discursos posicionados e interesados de
los respectivos autores para exponer la economía política del discurso etnográfi
ea. Sin embargo, se comprueba que los tres autores, a pesar de sus diferencias,
apuntan de forma inconfundible para el carácter radicalmente antiesencialista de
las concepciones de género en esa cultura, lo que parecería indicar que esa
característica tan notable de la tradición en cuestión podría estar en la base de Sll

capacidad de crecimiento y su adaptación en el Nuevo Mundo, tanto en el perío
do postesclavitud como en el nuevo período de expansión que viven actualmen
te las religiones afrobrasileñas de origen yoruba. En el caso particular de la ver
sión afrobrasileña, el uso híbrido de los términos propios de la familia patriarcal,
como la posición del padre, de la madre, del hijo mayor y la desconstrucción de
las ideas de conyugalidad, primogenitura, autoridad y herencia, acaba por deses
tabilizar la propia estructura y m inar las bases de la matriz heterosexual propia del
patriarcado. Es a través de un "mal uso", de una "mala práctica" del patriarcado
mito lógicamente fundamentada, que los miembros del culto se ríen del orden de
estatus, del Estado brasileño con su traición permanente a los afrodescendientes
y del patriarcado simbólico cuyos mandatos son, en realidad, destinados al des
acato. Es por medio de esta desestabilización y una corrosión ilTeverente que el
orden cambia dentro del universo de las religiones afrobrasileñas.

Finalmente, dedico el capítulo 9 -"Los principios de la violencia"- a expo
ner de forma sintética las tesis centrales que atraviesan toda la obra. Éstas se
refieren al papel de la violencia en la reproducción del orden de género y a la
interdependencia entre violencia y género, para afirmar que la miiculación vio
lenta es paradigmática de la economía simbólica de todos los regímenes de
estatus. También se indica, ejemplificando con el discurso híbrido, desestabili
zador e irónico del códice religioso afrobrasileño, entendido como una forma
efectiva de reflexividad, una posible salida de la humanidad en dirección a una
época pos patriarcal.
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1. LA ESTRUCTURA DE GÉNERO

Y EL MANDATO DE VIOLACIÓN*

El presente análisis se refiere a lo que llamaré aquí "violación cruenta", a falta
de una expresión más adecuada. La violación cruenta es la cometida en el
anonimato de las calles, por personas desconocidas, anónimas, y en la cual la
persuasión cumple un papel menor; el acto se realiza por medio de la fuerza o la
amenaza de su uso. A los ojos del ciudadano común y poco conocedor de las
cuestiones de género, éste es el tipo de violación que se enmarca con más
facilidad en la categoría de delito. A diferencia de otras formas de violencia de
género, es mínima su ambigliedad como acto cruento, posible gracias al poten
cial de fuerza física y el poder de muerte de un individuo sobre otro. Por eso
mismo, una absoluta mayoría de los detenidos por atentados contra la libertad
sexual está encuadrada en este tipo de delito, aunque éste representa una
porción insignificante de las formas de violencia sexual e incluso, muy proba
blemente, de las formas de sexo forzado. Como se sabe, faltan las estadísticas y

los procesos son pocos cuando se trata de abuso incestuoso o acoso produci
do en la privacidad de la vida doméstica.

A pesar de saber que las categorías jurídicas son bastante variables de
un país a otro, 1 no utilizaré aquí la noción de violación en ninguna de sus

* Con excepción del capítulo 2, la traducción es de Horacio Pons.
I En el Brasil, el Código Penal define la violación como un delito de acción privada y

la encuadra en el artículo 213 (leyes 8069/90,8072/90 Y 8930/94); se la considera -de

manera muy significativa, como demostraré- un qelito contra las costumbres y no contra

las personas. Está restringida al sexo vaginal entrc un hombre y una mujer, contra la
voluntad de ésta, concretado debido al uso de la violencia o una grave amenaza. En esta

legislación, por lo tanto, sólo hay violación cuando hay penetración del pene en la vagina.
De acuerdo con la Guia dos Direitos da Mulher (I994, p. 92): "La violencia puede ser:

física, cuando el violador emplea la fuerza fisica para dominar a la mujer y someterla a una
relación sexual; psicológica, cuando el violador provoca miedo o pánico en la víctima y

ésta queda ínerte, sin posibilidades de reaccionar, [oJ con amenaza, cuando el violador
amenaza causar algún mal a la mujer o a otra persona de su interés". Los actos libidinosos
distintos de la conjunción carnal, corno el hecho de obligar, mediante violencia o grave

amenaza, a practicar sexo anal u oral, o imponer, a través de la coacción o el apremio, la
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acepciones legales sino en el sentido más corriente y, a mi entender, más
adecuado, de cualquier forma de sexo forzado impuesto por un individuo con
poder de intimidación sobre otro. Prefiero referirme a la violación como el uso
y abuso del cuerpo del otro, sin que éste participe con intención o voluntad
comparables.

La significación de la "violación cruenta"

La violación cruenta es el tipo de del ito con menor representación cuantitativa

entre las formas de violencia sexual. Como es sabido, la violencia doméstica y
los abusos cometidos en la intimidad del hogar entre personas emparentadas

son las formas más comunes y frecuentes de esos delitos y constituyen, según
las estadísticas conocidas en las más diversas localidades de Brasil y el exte
rior, aproximadamente el setenta por ciento de los casos. Así, la violación se
pierde en gran medida, tanto en las estadísticas de los hechos como en la
literatura existente, dentro del gran tema de la violencia doméstica, mucho más
corriente en la vida y abordado con más frecuencia por los estudios de delitos
sexuales. Asimismo, la literatura relativamente escasa sobre la violación cruen

ta es en su casi totalidad de orden pragmático, basada en estadísticas y consis
tente en instrucciones destinadas al público femenino sobre cómo evitar el
delito o los pasos que debe seguir la víctima luego de haberlo sufrido.

Sin embargo, a pesar de su incidencia relativamente baja, me gustaría con
centrarme en ella con el interés de comprenderla, en la convicción de que no sólo
nos proporciona una de las claves de la inteligibilidad de las agresiones de géne
ro en términos globales y de la naturaleza estructuralmente conflictiva de esas
relaciones, sino que ofrece pistas valiosas para la comprensión del fenómeno de
la violencia en general. Esto se debe a la destilada irracionalidad del delito de
violación. Como intentaré argumentar, ésta se presenta como un acto violento
casi en estado puro, vale decir, despojado de finalidades instrumentales.

Tal como se desprende de innumerables relatos de presos condenados
por violadores, podríamos decir, para parafrasear aquella expresión clásica so

bre el significado de la obra de arte en la modernidad cuando habla del "arte por
el arte", que en la sociedad contemporánea la violación es un fenómeno de

realización de otras formas de contacto de naturaleza sexual a quien no las quiere ni las

desea, se incluyen en la categoria de "atentado violento al pudor", definido por el Código
Penal como delito de acción pública en su artículo 2] 4 (ley 8069/90, artículo 263; ley
8072/90, artículo 6, y ley 8930/94).
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"agresión por la agresión", sin finalidad ulterior en términos pragmáticos. Y
aun cuando se disfrace con alguna supuesta finalidad, en última instancia se
revela como el surgimiento de una estructura sin sujeto, una estructura en la
cual la posibilidad de consumir el ser del otro a través del usufructo de su
cuerpo es la caución o el horizonte que, en definitiva, posibilita todo valor o
significación. De improviso, un acto violento sin sentido atraviesa a un sujeto
y sale a la superficie de la vida social como revelación de una latencia, una
tensión que late en el sustrato de la ordenación jerárquica de la sociedad.

Desde el inicio de la investigación tuve la certeza de que, si contáramos
con la oportunidad y la disposición de escuchar atentamente lo que pueden
decimos los hombres que fueron capaces de cometer este delito, nos aproxima
ríamos al enigma que representa, tanto para ellos como para nosotros, el impul
so agresivo propio y característico del sujeto masculino hacia quien muestra
los signos y gestos de lafemineidad. Hablar de ello, en estos párrafos iniciales,
no resulta sencillo: me veo obligada, tan prematuramente, a hacer referencia a
un "sujeto masculino" en contraste con "quien exhibe significantes femeni
nos", en lugar de utilizar los habituales "hombre" y "mujer" porque, a decir
verdad, la violación -en cuanto uso y abuso del cuerpo del otro- no es una
práctica exclusiva de los hombres ni son siempre las mujeres quienes la pade
cen. No podemos conformamos ni por un instante con lo literal o lo que parece
evidente por sí mismo; si lo hiciéramos, nos alejaríamos cada vez más de las
estructuras subyacentes a los comportamientos que observamos. Con todo,
así como un sujeto identificado con el registro afectivo masculino suele ser un
hombre, también es estadísticamente más probable que los significantes de la
femineidad estén asociados a la mujer.

Esta digresión cobra especial -pero no exclusiva- pertinencia cuando
trabajamos, por ejemplo, en el ambiente de la prisión, donde, pese a estar en un
medio poblado por anatomías de hombres, la estructura de género reaparece
como estructura de poder, y con ella el uso y abuso del cuerpo de unos por
otros.2 No obstante lo dicho, y como consecuencia de la inercia constitutiva
del lenguaje y la persuasión irresistible que los significantes ejercen sobre
nosotros, mi discurso sobre lo femenino y lo masculino se deslizará aquí una y
otra vez, y de manera ineludible, hacia los significantes hombre y mujer. Por
consiguiente, los dejo instalados desde ya, pero con reServas.

La concepción de la violación presentada a continuación se basa, de
forma bastante libre y especulativa, en análisis de prontuarios y declaraciones

2 En Schifter (1999) se encontrará un extraordinario y revelador análisis, apoyado por
el informe de numerosos casos rigurosamente documentados, de la vida sexual de los
sujetos encarcelados en prisiones de Costa Rica.
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de violadores.3 Se trata de testimonios de hombres encarcelados que, aunque
temerosos, están casi siempre dispuestos a hablar y ansiosos por ser escucha
dos. Hombres que, como después comprobaríamos, elaboran incansablemen
te, a lo largo de sus años de encierro, el hecho y las circunstancias de sus
delitos, haciendo uso de los escasos recursos analíticos y expresivos con que
cuentan en cada caso. Su reflexión sobre los actos cometidos es de gran valor
y rara vez atraviesa los muros de la cárcel. Hurgar en sus motivaciones, sus
estrategias de autojustificación y, por último, en su propia comprensión de los
actos perpetrados, es de máxima importancia porque ellos son actores protagó
nicos en la tragedia del género y testigos del carácter casi ineluctable del des
tino que esa estructura nos traza a todos. Por sus manos se alcanza la evidencia
última de la índole de ese destino y gracias a sus confesiones podemos empe
zar a vislumbrar el mandato que el género nos impone. De este modo hacemos
un aporte a un campo en el cual la literatura aún es relativamente escasa, inclu
so en países como Estados Unidos, donde la violación es un delito de muy
elevada incidencia.

La dimensión sociológica de la violación

Tanto las pruebas históricas como etnográficas muestran la universalidad de la
experiencia de la violación. El acceso sexual al cuerpo de la mujer sin su consen
timiento es un hecho sobre el cual todas las sociedades humanas tienen o

3 Un grupo de estudiantes de antropología bajo mi coordinación ley.ólos prontuarios
de los ochentay dos internos confinados en abril de 1994 en la cárcel de Papuda, comple
jo penitenciario del Distrito Federal, Brasil, por delitos sancionados en los artículos 213
y 214 del Código Penal, es decir, "delitos contra la libertad sexual", aunque a veces
combinados con otros como lesión corporalo delitos contra la propiedad (véaseAlmeida,
Franya et al., 1995). En una segunda etapa, entre agosto de 1994 y abril de 1995, se
procedió a realizar las entrevistas extensas, centradas en diecíséis internos y resultantes
en alrededorde cinco horas de grabación cada una, cómodamenteefectuadasa lo largo de
varias sesiones semanales.Los diálogos con los internosse realizaroncara a cara, en salas
privadas, sín esposas, sin rejas ni vidrios que separaran a entrevistador y entrevistado y
sin agentes penitenciarios dentro del recinto. Las entrevistas fueron abiertas y su princi
pal objetivo era permitir al sujeto reflexionar y explayarse sobre las circunstancias de los
delitos cometidos, así como rememorar el paisaje mental de esos momentos y los datos
biográficos que creyese relacionados. Este primer análisis de esos materiales, aquí publi
cado, puede considerarse todavía programático, porque no utilizo de manera exhaustiva
las entrevistas grabadas e intento, en cambio, hacer un primer esbozo de los temas
centrales que surgieron en ellas a la luz de una perspectiva históricay cultural abarcativa.
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tuvieron noticias. Por debajo de este nivel meramente fáctico se esconden

otros que es preciso considerar. Y justamente para indicar esa multiplicidad de
niveles de comprensión de este fenómeno -que en cierto sentido lo hacen ser
uno y el mismo y, a la vez, lo transforman en una serie de fenómenos diversos--.
habló aquí de una fenomenología.

En el plano étnico, las evidencias muestran que no existe sociedad donde
no exista el fenómeno de la violación. Sin embargo, la variabilidad de la incidencia

de esta práctica es notable; hay sociedades -típicamente Estados Unidos- don
de esa incidencia es máxima, y otras en las cuales se reduce a casos extremada

mente esporádicos y singulares, según la cultura y, en particular, la forma asumi
da por las relaciones de género en unas y otras culturas. En un estudio compara
tivo de ciento cincuenta y seis sociedades tribales, Peggy Sanday (I 981) conclu

yó que existen sociedades "propensas a la violación" y "sociedades libres de la
violación". No obstante, entre estas últimas la autora incluye las sociedades
donde el acto es "raro", y en un artículo más reciente señala lo siguiente:

Al hablar de sociedad libre de violación no pretendo decir que ésta esté
totalmente ausente. En Sumatra OccidentaL por ejemplo, durante 1981,

dos informes policiales enumeraron veintiocho violaciones en una pobla
ción de tres millones de habitantes. Esta cifra puede compararse con los

más de ochenta y dos mil casos "fundados" de violación registrados en los
informes de delitos habituales de Estados Unidos en 1982. Trabajos de

campo en ambas sociedades confirman la clasificación de Sumatra Occi
dental como libre de violación con respecto a Estados Unidos, una socie

dad propensa a cometerla (Sanday, 1992, p. 91).

Las pruebas etnográficas ponen de relieve que en las sociedades tribales, se
trate de indios americanos o sociedades polinesias o africanas, la violación

tiende a ser un acto punitivo y disciplinador de la mujer, practicado en grupo
contra una víctima que se ha vuelto vulnerable por haber profanado secretos
de la iniciación masculina, por no contar o haber perdido la protección del

padre o los hermanos o por no usar una prenda de la vestimenta indicativa de
que tiene esa protección o acata su pertenencia al grupo. En las sociedades
indígenas también existe la práctica de las guerras por mujeres, vale decir, el
secuestro de mujeres de otros grupos para casarse con ellas, lo cual implica

cierto tipo de violación para apropiarse de su capacidad reproductiva (véase
Laraia, s.f.). En este aspecto, podemos decir que en esas sociedades la viola
ción es, en general, una práctica reglamentada, prescripta dentro de determi
nadas condiciones, y no reviste el carácter de desvío o delito que tiene para
nuestro sentido común.
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Con todo, también en nuestras sociedades la violación puede practicarse
en bandas y, según revelan nuestros datos, con una intención punitiva. De
hecho, tanto en la dimensión histórica como en sus variantes culturales, es
posible que las diferencias aparentes del fenómeno se deriven de variaciones

en la manifestación de una misma estructura jerárquica, como puede ser la
estructura de género. A decir verdad, es menester preguntarse si la cuestión
territorial y de estado en la cual se inscribe la violación en las sociedades

premodernas, o el carácter de domesticación de la mujer insubordinada que
asume en las sociedades tribales, están muy distantes de la experiencia urbana
contemporánea. A pesar de que, en este nuevo contexto, el acto cometido

apunta ahora al disciplinamiento de una mujer genérica y ya no concreta, o
implica un desafío dirigido a otro hombre también sin identidad definida, ambos
componentes resuenan, de algún modo, en los relatos de los violadores entre
vistados. De tal modo, podría tratarse de una conducta referida a una estructu

ra que, a despecho de la variación de sus manifestaciones históricas, se repro
duce en un tiempo "monumental" (Kristeva, 1981), filogenético. Una estructura
anclada en e] terreno de lo simbólico y cuyo epifenómeno son las relaciones

sociales, las interacciones concretas entre hombres y mujeres históricos (Sega
to,1998).

En el plano histórico, la violación acompañó a las sociedades a través de las
épocas y en los más diversos regímenes políticos y condiciones de existencia.

La investigación ya clásica de Susan Brownmiller (1975) acumula pruebas de
ello, que también ha sido tema de otros autores (Shorter, 1975, 1977). La gran
divisoria de aguas, no obstante, es la existente entre sociedades premodernas
y modernas. En las primeras, la violación tiende a ser una cuestión 'de estado
(Tomaselli, 1992, pp. ]9-21), una extensión de la cuestión de la soberanía territo
rial, puesto que, como territorio, la mujer y, más exactamente, el acceso sexual a
ella, es un patrimonio, un bien por el cual los hombres COIll ¡,iten entre sí. En una

ampliación interesante de este aspecto, Richard Trexler (1995) comprueba, por
ejemplo, que en la conquista de América (así como entre los pueblos autócto

nos y entre los europeos en las prácticas anteriores al encuentro de ambos) el
lenguaje del género estaba asociado al proceso de subordinación por la guerra.
En la bibliografía brasileña (Baines, 1991; Ramos, 1995) hay asimismo eviden

cias de la feminización del indio -o de su infantilización-, ]0 cual, una vez más,
plantea la equivalencia de los términos "conquistado", "dominado", "someti
do" y "femenino".

Esta situación comienza a modificarse con el surgimiento de]a moderni

dad y el individualismo que, poco a poco, extienden la ciudadanía a la mujer y
la transforman así en sujeto de derecho a la par del hombre. De tal modo, en

condiciones de una modernidad plena o avanzada, ella deja de ser una exten
sión del derecho de otro hombre y, por lo tanto, la violación pierde el carácter de
una agresión que, transitivamente, afecta a otro hombre a través del cuerpo de
la mujer, para ser entendida como un delito contra la persona de ésta. En rigor,
podríamos decir que la violación sólo se convierte en un delito en el sentido
estricto del término con el advenimiento de la modernidad. Antes, puede consi

derársela como un acto regulado por las relaciones sociales, cuya aparición se
asocia a determ ¡nadas circunstancias del orden social.

Al mantener la idea de "delito contra las costumbres" y no "contra la

persona", la ley brasileña prolonga la noción premoderna de una agresión que,
a través del cuerpo de la mujer, se dirige a otro y, en éste, amenaza la sociedad
en su conjunto, al poner en riesgo derechos y prerrogativas de su padre y su
marido, tales como, entre otros, el control de la herencia y la continuidad de la

estirpe. A su vez, la figura legal de "legítima defensa de la honra", habitualmen
te invocada en los tribunales brasileños, pone de manifiesto el residuo de la
sociedad de estatus, premoderna, que antecede a la sociedad moderna y con
tractual constituida por sujetos sin marca (de género o raza), que entran en el
derecho en un pie de igualdad. El delito por honra indica que el hombre es
alcanzado y afectado en su integridad moral por los actos de las mujeres vincu
ladas a él.

Leer la legislación brasileña en esta perspectiva es importante, porque así
se advierte que la ley contra la violación no pretende proteger a la víctima en su
individualidad y su derecho ciudadano, sino el orden social, la "costumbre". La
exclusividad de la violación vagina! y la exclusión de la definición legal de otros
tipos posibles de violación subrayan este sentido, según el cual lo que interesa
resguardar es en primer lugar la herencia y la continuidad de la estirpe. También
se advierte la extraordinaria lentitud del tiempo de género, el cristal casi inerte
de sus estructuras.

En el mundo contemporáneo, además, las situaciones de guerra transpa
rentan el hecho de que el sojuzgamiento de la mujer al estatus masculino aún
está vigente. Así lo demostraron recientemente las violaciones masivas de
mujeres durante la guerra de Yugoslavia. Es interesante constatar, en el relato
de Bette Denich, el aspecto de ofensiva y conquista de territorios que la viola
ción volvió a asumir en ese conflicto:

Perpetradores masculinos se apropiaron de las mujeres simultáneamente
como objetos de violencia sexual y símbolos en una contienda con hombres
rivales que reprodujo las formas tradicionales del patriarcado en los Balca
nes, donde la incapacidad dc los hombres de proteger a "sus" mujeres y

controlar su sexualidad y poderes procreativos se percibe como un síntoma
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crítico de debilidad [...] El elemento adicional de la fecundación forzada de
las mujeres cautivas reveló un componente ideológico intencional en la
violencia sexual, ya que los soldadosjustificaban la violación como método
para reproducir su propio grupo étnico (Denich, 1995, p. 68).

Este resurgimiento o simultaneidad de lo premoderno y lo moderno nos re
cuerda la tesis de Carole Pateman que, en discrepancia con Freud, Lévi-Strauss
y Lacan, no ve en el asesinato del padre el acto violento que funda la vida en
sociedad y da paso a un contrato entre iguales, y se sitúa en cambio en un
momento precedente que habla de la posibilidad de dominación del patriarca.
En una secuencia argumentativa a la vez mítica y lógica, Pateman apunta a la
violación, en el sentido de apropiación por la fuerza de todas las hembras de
su horda por parte del macho-padre-patriarca primitivo, como el crimen que
da origen a la primera Ley, la ley del estatus: la ley del género. El asesinato del
padre marca el inicio de un contrato de mutuo reconocimiento de derechos
entre hombres y, como tal, es posterior a la violación o apropiación de las
mujeres por la fuerza, que marca el establecim iento de un sistema de estatus.
En verdad, para Pateman, la violación -y no el asesinato del padre que pone
fin al incesto y permite la promulgación de la Ley que lo prohíbe- es el acto de
fuerza originario, instituyente de la primera Ley, del fundamento del orden
social.

Para esta autora, entonces, la ley del estatus desigual de los géneros es
anterior al contrato entre hombres derivado del asesinato del padre. La regula
ción por medio del estatus precede la regulación contractual. En un comienzo,
la ley se formula dentro de un sistema ya existente de estatus y se refiere a la
protección y mantenimiento del estatus masculino. Una vez instaurado el siste
ma de contrato entre pares (u hombres), la mujer queda protegida en cuanto
está puesta bajo el dominio de un hombre signatario de ese contrato; vale decir,
el sistema de estatus se mantiene activo dentro del sistema de contrato. Si bien

con la modernidad plena la mujer pasa a ser parte del sistema contractual, para
Pateman, el sistema de estatus inherente al género sigue gesticulando y latien
do detrás de la formalidad del contrato; nunca desaparece del todo y, en lo
concerniente a las relaciones de género, hace que el sistema contractual jamás
pueda alcanzar una vigencia plena. Las peculiaridades y contradicciones del
contrato matrimonial, así como el acuerdo fugaz que se establece en la prostitu
ción, mostrarían para esta autora la fragilidad del lenguaje contractual cuando
se trata de género.

Los descubrimientos de Sophie Day entre las prostitutas londinenses,
aunque no interpretados de esta forma por la autora, parecen proporcionar
una ilustración de ese conflicto de estructuras fundadoras. En el contexto de
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su trabajo, esas prostitutas incluyen en la noción de violación cualquier for
ma de ruptura unilateral del contrato establecido con el cliente por parte de
éste. Así, se consideran violación todas las infracciones al acuerdo, como la
falta de pago del servicio, el pago con un cheque sin fondos, la no utilización
o el abandono unilateral del preservativo, el intento de llevar a cabo prácticas
sexuales no convenidas de antemano o el uso de la fuerza física. "La ruptura
del contrato se califica de violación" (Day, 1994, p. 185). Creo que el uso de la

categoría de "violación" de esta manera "incluyente", como la describe la
autora (ibid., p. 179), no es casual ni limitada sino que pone de manifiesto una
teoría propia de las prostitutas, perfectamente compatible con el modelo de
Pateman y susceptible de aplicarse a la violación en general y no sólo al
marco profesional de las trabajadoras del sexo: la violación es justamente la
infracción que demuestra la fragilidad y superficialidad del contrato cuando
de relaciones de género se trata, y es siempre una ruptura contractual que

pone en evidencia, en cualquier contexto, el sometimiento de los individuos a
estructuras jerárquicamente constituidas. En el plano a la vez mítico y lógico
en que Pateman formula su modelo, es justamente la violación -y no el asesi
nato del padre, como en el modelo freudiano de Tótem y tabú-la que instaura
la primera ley, el orden del estatus, y esa ley, por lo tanto, se restaura y
revitaliza cíclicamente en ella.

En este contexto argumentativo, en el cual se señala el hecho de que las

relaciones de género obedecen a estructuras de orden muy arcaico y respon
den a un tiempo extraordinariamente lento, yo agregaria la violación como una
situación en la que un contrato que debería regular las relaciones entre indivi
duos en la sociedad moderna se demuestra ineficaz para controlar el abuso de

un género por el otro, derivado de un pensamiento regido por el estatus.
En realidad, sólo en la sociedad contractual la mujer queda protegida por

la misma ley que rige las relaciones entre hombres en tanto sujetos de derecho.
Sin embargo, afirma Pateman, la estructura de género nunca adquivre un carác
ter completamente contractual, y su régimen permanente es el estatus. En el
caso particular de la violación como agresión a otro hombre a través de la
apropiación de un cuerpo femenino, como conquista territorial o como delito
contra la sociedad y no contra la persona, comprobamos, una vez más, el aflo
ramiento del régimen de estatus característico de la estructura jerárquica de

género, a pesar del contexto moderno y supuestamente contractual.
Este aspecto es relevante aquí porque sólo este tipo de consideración

permite comprender la afirmación repetid1 una y otra vez por los violadores
condenados, en el sentido de que no les resultaba del todo claro que estaban
cometiendo un delito en el momento de perpetrarlo. Lejos de desconfiar de

este tipo de afirmación o ignorarla, debemos entender lo que significa, sobre

29



30

11Idlll'IIIIII¡lcilld"d como Brasilia: se trata del lado perverso de la superviven
l' 1:1lk 1I11sislL'mil prcmoderno, ordenado por el régimen jerárquico de estatus,
p:lr;1L'IClI,i11aapropiación del cuerpo femenino, en determinadas condicio

lit'.';, 110 constituye necesariamente un delito. Esa apropiación, en el medio

Ir¡¡dicionill del cual se liberaron en el escaso plazo de una generación la mayo
rí¡¡ dc los violadores entrevistados, era regulada por la comunidad, que vigi
I¡¡ha con diligencia la articulación del estatus con el contrato de no agresión
y rcspcto mutuo entre patriarcas. Y aun cuando la apropiación del cuerpo
femenino (o feminizado por el acto mismo de su subordinación) se dé en un
marco de supuesta modernidad plena, como no es infrecuente, se produce en
la superposición de dos sistemas: uno que eleva a la mujer a un estatus de
individualidad y ciudadanía igual al del hombre, y otro que le impone su
tutela. Este Último, como comprueba L10yd Vogelman en su revelador estudio

de la mental idad de los violadores en Sudáfrica, sigue estableciendo que las
"mujeres que no son propiedad de un hombre (las que no están en una rela
ción sexual exc]uyente) son percibidas como propiedad de todos los hom

bres. En esencia, pierden su autonomía física y sexual" (Vogelman, 199], p.
]78). Esta norma tiene su origen en un sistema de estatus, que rige el género
y sigue apareciendo y demostrando su vitalidad inalterada.

Es necesario escuchar e intentar entender lo que se dice en las reiteradas
alegaciones de ignorancia previa de la ley por parte de los condenados de
Brasilia. Sólo esa comprensión puede conducirnos a estrategias eficaces de

prevención. Dichas afirmaciones pueden indicar la existencia de un tipo de
sujeto desorientado ante el enfrentamiento trágico y agonístico entre dos órde

nes normativos cuya competencia no se resolvió en el tránsito abrupto y con
fuso del mundo tradicional a la modernidad. Esto sugeriría que, en un contexto
como éste, el delito de violación se produce en e] pasaje incierto de] sistema de
estatus al sistema de contrato pleno entre iguales, en e] crepÚsculo oscuro de
la transición de un mundo a otro sin vínculo con una formulación discursiva
satisfactoria y al alcance de todos. Sin duda, las características de la ciudad de

Brasilia, con sus gigantescas extensiones vacías, el origen m igratorio de la
mayor parte de su población y la consiguiente ruptura con el régimen de comu
nidad, sus normas tradicionales reguladoras del estatus dentro del contrato

social y la vigilancia activa de su cumplimiento, tienen un papel importante en
la notable incidencia relativa de la violación entre los delitos cometidos en ella.

La fórmula de Brasilia: grandes distancias y poca comunidad, constituye el
caldo de cultivo ideal para ese delito.

Por lo antedicho, podría afirmarse que, cuanto más repentino y abarcati
vo es el proceso de modernización y más brusca es la ruptura de los lazos
comunitarios, menos discursivamente elaborado será el retroceso del sistema

de estatus y su capacidad de regular el comportamiento social. Las consecucn
cias consisten tanto en las brechas de descontrol social abiertas por este pro
ceso de implantación de una modernidad poco reflexiva, como en la desregula
ción del sistema de estatus tradicional, que deja expuesto su lado perverso, a
través del cual resurge el derecho natural de apropiación del cuerpo femenino
cuando se lo percibe en condiciones de desprotección, vale decir, el aflora
miento de un estado de naturaleza.

El carácter responsivo del acto y sus interpelaciones

Justamente aquí, en el contexto de esta evaluación de la relación siempre tensa
entre estatus y contrato, por un lado, y del suelo arcaico en el cual se anclan las
relaciones de género, por otro, es posible entender una serie de temas que
recorren el discurso de los violadores y sugieren una triple referencia de este
delito:

]. Como castigo o venganza contra una mujer genérica que salió de su
lugar, esto es, de su posición subordinada y ostensiblemente tutelada en un
sistema de estatus. Y ese abandono de su lugar alude a mostrar los signos de
una socialidad y una sexualidad gobernadas de manera autónoma o bien, sim
plemente, a encontrarse físicamente lejos de la protección activa de otro hom
bre. El mero desplazamiento de la mujer hacia una posición no destinada a ella
en la jerarquía del modelo tradicional pone en entredicho la posición del hom
bre en esa estructura, ya que el estatus es siempre un valor en un sistema de
relaciones. Más aÚn, en relaciones marcadas por el estatus, como el género, el
polo jerárquico se constituye y realiza justamente a expensas de la subordina
ción del otro. Como si dijéramos: el poder no existe sin la subordinación, ambos
son subproductos de un mismo proceso, una misma estructura, posibilitada
por la usurpación del ser de uno por el otro. En un sentido metafórico, pero a
veces también literal, la violación es un acto canibalístico, en el cual lo femeni

no es obligado a ponerse en el lugar de dador: de fuerza, poder, virilidad.
En ese aspecto, la violación se percibe como un acto disciplinador y

vengador contra una mujer genéricamente abordada. El mandato de castigarla
y sacarle su vitalidad se siente como una conminación fuerte e ineludible. Por
eso la violación es además un castigo y el violador, en su concepción, un
moralizador. "Sólo la mujer creyente es buena", nos dice un interno, lo cual
significa: "sólo ella no merece ser violada". Y esto, a su vez, quiere decir: "toda
mujer que no sea rígidamente moral es susceptible de violación". Pesa sobre la
mujer una sospecha que el violador no logra soportar, pues se vuelve contra él,
contra su incapacidad de poseer el derecho viril y la capacidad de ejercer con-
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trol sobre ella. Con la modernidad y la consiguiente exacerbación de la autono
mía de las mujeres, esa tensión, naturalmente, se agudiza.

Al destacar el carácter genérico de la mujer abordada, indico justamente
esto: que se trata de cualquier mujer, y su sujeción resulta necesaria para la
economía simbólica del violador como índice de que el equilibrio del orden de
género se mantiene intacto o ha sido restablecido. Esto coincide con el planteo
de Sharon Marcus cuando señala que la interacción de la violación responde a
una "hoja de ruta", en el sentido de una inter]ocución fija estructurada por una
"gramática de violencia marcada por el género" ("gendered grammar o/vio
lence ", Marcus, 1992, p. 392). La mujer genérica a la cual hago referencia es la
mujer sujeta al papel femenino en este drama, ]a mujer con un itinerario fijo en
esa estructura gramatical que opone sujetos y objetos de violencia marcados
por el género. Por eso, afirma la autora, alterar esa hoja de ruta, romper su
previsibi]idad y ]a fijeza de sus roles puede ser una de las formas de "asestar un
golpe mortal a ]a cultura de la violación" (ibid., p. 400).

2. Como agresión o afrenta contra otro hombre también genérico, cuyo
poder es desafiado y su patrimonio usurpado mediante ]a apropiación de Un
cuerpo femenino o en un movimiento de restauración de un poder perdido para
él. En su análisis de dos pinturas de Rembrandt sobre la violación de Lucrecia,
Mieke Bal sintetiza esta idea, bosquejando el legado de otros que pensaron y
registraron esa percepción del sentido del delito:

"Los hombres violan lo que otros hombres poseen", escribió Catherine
Stimpson (1980, p. 58); "falso deseo" es la definición de Shakespeare,
propuesta ya en el segundo verso de su Lucrecia. "A ¡mer se/on /'autre" es
la expresión de René Girard (1961); Between Men es el título del librode Eve

Sedgwick (1985). Todas estas expresiones sugie~enpor qué los hombres
violan; también se refieren aqué es una violación: un acto semiótica pÚblico.
Además de ser violencia física y asesinato psicológico, la violación es tam

bién un acto de lenguaje corporal manifestado a otros hombres a través de y
en el cuerpo de una mujer (Bal, 1991, p. 85).

Esta situación es particularmente característica de sociedades de apartheid
racial o social, en las cuales se hace sentir la existencia de fuertes barreras de

exclusión y marginación. Ya es clásico la violación del hombre negro, tan
presente en ]a literatura sociológica (véase, por ejemplo, Vogelman, 1991, p.
135). Pero no podemos dejar de recordar aquí la crítica de bell hooks (1992) a
un tipo de interpretación que naturaliza y justifica la aspiración del hombre
negro a acceder a las prerrogativas del patriarca blanco en el sistema de
estatus. La autora advierte que podría no ser así y, de hecho, afirma haber

conocido a hombres que buscaron otras soluciones y crearon otros disposi
tivos familiares y sociales gracias a los cuales la restauración del estatus
mediante la subordinación de la mujer frente a otros hombres no fuera impres
cindible. De este modo, bell hooks desmonta lo que podríamos llamar la hipó
tesis de la determinación funcional y homeostática (en el sentido de repara
ción de un equilibrio perdido) de la violación. En efecto, es necesario hacer
una crítica del mandato de violación en un sistema de estatus, y afirmar con
ese fin la posibilidad de otras soluciones más felices para las relaciones de
género. En otras palabras, con su lúcida y ya clásica reflexión sobre la sexua
lidad del hombre negro, bell hooks nos señala que no debemos ver la repara
ción del estatus masculino mediante la subordinación violenta de la mujer
como una salida inevitable y previsible al "problema" de la masculinidad
malograda, en contextos de extrema desigualdad en los cuales los hombres
excluidos ya no están en condiciones de ejercer la autoridad reservada a ellos
por el patriarcado.

3. Como una demostración de fuerza y virilidad ante una comunidad de
pares, con el objetivo de garantizar o preservar un lugar entre ellos probándo
les que uno tiene competencia sexual y fuerza física. Esto es característico de
las violaciones cometidas por pandillas, por lo común de jóvenes y habitual
mente las más crueles. Sin embargo, en muchos de los testimonios escuchados,
aunque se trate de un delito solitario, persiste la intención de hacerlo con, para
o ante una comunidad de interlocutores masculinos capaces de otorgar un
estatus igual al perpetrador. Aunque la pandilla no esté físicamente presente
durante la violación, forma parte del horizonte mental del violador joven. Yel
acto de agresión encuentra su sentido más pleno en estos interlocutores en la
som bra y no, como podría creerse, en un supuesto deseo de satisfacción sexual
o de robo de un servicio sexual que, de acuerdo con la norma, debería contratar
se en la forma de una relación matrimonial o en el mercado de la prostitución. Se
trata más de la exhibición de la sexualidad como capacidad viril y violenta que
de la búsqueda de placer sexual.

En este análisis, la violación aparece contenida en un trama de racionalidad
que la hace inteligible en cuanto discurso para o/ros, o que encuentra su sentido
en los personajes presentes en el paisaje mental del violador, a quienes se dir"g~
este tipo de acto violento. Los tres referentes mencionados no impiden, no obs
tante, que las maneras de practicarlo varíen ampliamente entre extremos que
parecerían no tener relación entre sí. Los desempeños del acto pueden variar
entre una búsqueda del límite, en la cual la muerte de la víctima es la única
resolución posible, y el montaje de una escena por parte del violador, en que la
víctima es tratada con cuidado, como ocurre en los casos en los cuales el victima

rio cubre el suelo donde la obligará a tenderse o modifica el tipo de relación sexual
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después de enterarse de que es virgen, ambos registrados en los prontuarios y
los testimonios recogidos. Estas modalidades, estilos o escenas no cambian la
racionalidad general del acto ante otros. En su fantasía -aquí representada de
manera perfonnativa-, el violador intenta presentarse como más seductor o más
violento, pero siempre frente a otros, sean éstos sus competidores y pares en la
escena bélica entre hombres que es el horizonte de sentido de la violación, o la
mujer transgresora que lo emascula y 10hace sufrir.

En 1971, en su estudio estadístico detallado de los patrones de violación
en la ciudad de Filadelfia, Menachem Amir pone por primera vez de relieve dos
hechos cuya interrelación es relevante aquí: el primero es que no corresponde
la atribución de psicopatologías individuales a los violadores, ya que el viola
dor es simplemente un integrante más dentro de determinados grupos sociales,
con valores y normas de conducta compartidos, lo que el autor denomina "sub
culturas":

Este abordaje propone, entre otras cosas, explicar la distribución y los

patrones diferenciales del delito y de quienes lo cometen, no en términos

de motivaciones individuales y procesos mentales no reproduciblcs que

puedan inducir a cometerlo, sino en términos de variacioncs entre grupos

y sus normas culturales y condiciones sociales. Como los más altos índi

ces de las transgresiones estudiadas se dieron en grupos relativamente

homogéneos, se supone, por lo tanto, que esos grupos se sitÚan en una

subeultura (Amir, ]971, p. 319).

El segundo hecho es que las violaciones perpetradas en compat1ía, vale decir,
por grupos de hombres o pandillas, son prácticamente tan comunes como las
cometidas en soledad (Amir, 1971, p. 337).

En la obra que inicia la discusión de la violación en la forma como hoy la
conocemos, Susan Brownmiller (1975) valora el descubrimiento estadístico de
Amir y amplía sus conclusiones y consecuencias, destacando la importancia
de la refutación del mito de que "el violador es un ofensor reservado y solita
rio", amén de no tener "ninguna patología identificable al margen de los des
víos individuales y trastornos de la personalidad que pueden caracterizar a
cualquier ofensor que comete cualquier tipo de delito" (Brownmiller, 1975, pp.
181-182). Esta autora también atribuye la "subcultura" de violadores de Amir a
distintas épocas, sociedades y grupos sociales, para lo cual reúne evidencias
en toda la extensión del espectro histórico, cultural y social. Como set1alaré más
adelante, esa "normalidad" del violador se ampliará aún más en la formulación
de una tesis feminista, en la huella de la compilación de casos realizada por
Brownmiller con un alcance universal. Así se evitan también los riesgos de una
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teoría de la "subcultura" violenta en la cual la violación sea previsible, ya qUl~

de ese modo trasladaríamos la sospecha de un "tipo" psicológico a un "tipo"
social, sin englobar en ella a las sociedades en su conjunto y valores vastamen
te compartidos y difundidos.

El énfasis de mi análisis en este trabajo, a partir de una amplia escucha de
los testimonios recogidos en la cárcel, apunta a un violador a quien, aun cuan
do actúa solo, podríamos describir como "acompat1ado" por su conciencia
como un paisaje mental "con otras presencias", y a un acto íntimamente ligado
al mandato de interlocutores presentes en el horizonte mental, el ámbito discur
sivo en que se realiza. Por consiguiente, mi modelo presupone una estructura
dialógica, en el sentido bajtiniano, entre el violador y otros genéricos, poblado
res del imaginario, en la cual encuentra su sentido la violación, entendida como
un acto expresivo revelador de significados.

El enunciado está lleno de ecos y recuerdos de otros enunciados [... ] [y]

debe considerarse, sobre todo, como una respuesta a enunciados anteriores

dentro de una esfera dada 1 ... 1: los refuta, los confirma. los completa, se basa

en ellos [...]. Por esta razÓn, el enunciado está lleno de reacciones-respues

tas a otros enunciados en una esfCra dada de la comunicaciÓn verbal [...]. La

expresividad de un enunciado siempre es, en mayor o menor medida, una

respuesta; en otras palabras: manifiesta no sólo su propia relaciÓn con el
objeto del enunciado. sino también la relación del locutor con los enunciados

del otro (l3ajtin, 1992. pp. 316-317).

El enunciado siempre tiene un destinatario (con características varia

bles, puede ser más o menos prÓximo, concreto, percibido con mayor o

menor conciencia) de quien el autor de la producciÓn verbal espera y pre

sume una comprensiÓn responsiva. Este destinatario es el segundo [... 1.

No obstante, al margen de ese destinatario (o segundo), el autor del enun

ciado, de modo más o menos consciente, presupone un superdestinatario

superior (o tercero), cuya comprensión responsiva absolutamente exacta

se sitÚa sea en un espacio metafísico, sea en un tiempo histÓrico alejado

[...]. Todo diálogo se desenvuelve como si fuera presenciado por un tercero

invisible, dotado de una comprensión responsiva y situado por encima de

todos los participantes del diálogo (los interlocutores) (ibid., p. 356).

Esto no carece de consecuencias, pues si lo que hace significativo e inteligible
el acto es la conminación planteada por esos otros genéricos contenidos en el

horizonte mental del violador, también es esa presencia, justamente, la que
deberá suspenderse, neutra1izarse, eliminarse y sustituirse en cualquier proce
so de rehabilitación que pretenda resultar eficaz.
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Decir que la violación debe comprenderse como un acto en compañía
implica hacer hincapié en su dimensión intersubjetiva. La galería de "acompa
ñantes" o interlocutores en la sombra que participan de ese acto se incorpora a
la vida del sujeto desde un primer momento ya partir de allí siempre es confir
mada. Se trata de una aprehensión de los otros marcada por una comprensión
de la centralidad y la estructura de la diferencia de género, así como una hiper
sensibilidad, trabajada por la socialización, a las exigencias que esa diferencia
plantea al sujeto masculino para que éste sea y tenga identidad como tal. Esas
"compañías" silenciosas, que presionan, están incorporadas al sujeto y ya
forman parte de él. Puede decirse, por lo tanto, que su acto, su delito, más que
subjetivo, es intersubjetivo: participan otros imaginados.

Desde este punto de vista, es posible interpretar lo que ellos mismos
intentan decir en las entrevistas realizadas cuando afirman, reiteradas veces,
que "no fui yo" o "fui yo, pero otro me lo hacía hacer", "había algo, alguien
más", cuya agencia cobra una indiscutible corporeidad y un poder determinan
te: alcohol, droga, el diablo, un espíritu que "cobró cuerpo", un compañero e
incluso, en uno de los casos, un verdadero autor del delito, con nombre y
apellido, que según el prontuario fue inventado por el reo. Con estas coartadas,
el violador no trata simplcmcnte de mentir o eludir su culpabilidad. Más exacta
mente, intenta describir y examinar la experiencia de una falta de autonomía que
lo deja perplejo; los otros, dentro de su conciencia, hablan a veces más alto que
su razón propiamente subjetiva. Esta escucha rigurosa de las palabras es fun
damental para comprender un tipo de delito cuyo sentido escapa a la racionali
dad no sólo del investigador sino también de sus propios autores, justamente
porque su razón de ser no se agota en el individuo sino que procede de un
campo intersubjetivo que debe tomarse en cuenta para hacer que su acto, su
"burrada", como dicen en algunas ocasiones, sea inteligible.

Sin embargo, esa misma característica aquí mencionada puede allanar el
camino para la transformación del sujeto y su rehabilitación, siempre y cuando,
en una perspectiva más fenornenológica que estructuralista, aceptemos que
"esa experiencia de sí mismo, o de sí mismo en relación con el otro, se ajusta
continuamente a ciertos fines y es modulada por las circunstancias" (Jackson,
1996, p. 27), Y creamos que el violador puede verse libre de los "fantasmas" que
lo acompañan y le hacen demandas, para abrirse e incorporar un mundo de
otros transformados: una mujer cuya libertad no lo amenace, unos compañeros
que no le impongan condiciones para pertenecer y unos antagonistas que no
muestren a sus mujeres como extensión de sus posesiones y su honra.

Modelos interpretativos: la perspectiva médico-legal,
la perspectiva feminista y la perspectiva del mandato
del poder en la estructura de género

Lo que hemos señalado hasta aquÍ coincide en sugerir que la violación siempre
apunta a una experiencia de masculinidad fragilizada. Y éste sería el significado
último de la tan comentada violación cometida en el violador por sus compañe
ros del ámbito carcelario. "Presiones" es el nombre dado a este tipo de maltrato
sexual izado intligido y padecido en la prisión. Y si bien el término puede ser un
eufemismo, es posible que también sea la señal de una coacción para doblegar
se y aceptar una posición afín con la propia naturaleza en la estructura de
relaciones fuertemente marcada por una concepción de los lugares y atributos
de género. No se trataría meramente de un "castigo" como lo caracteriza popu
larmente el folclore de las cárceles, sino de algo más profundo: enunciado.
hecho público y constatación de la escasa virilidad del violador, de su mascu
linidad frágil. Un ejemplo más de la sociología profunda que suelen contener
las teorías locales.

"Masculinidad" representa aquí una identidad dependiente de un esta
tus que engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de
muerte. "Los hombres", dice Ken Plummer en un interesante análisis de las

relaciones entre masculinidad, poder y violación, "se autodefinen a partir de su
cultura como personas con necesidad de estar en control, un proceso que
comienzan a aprender en la primera infancia. Si este núcleo de control desapa
rece o se pone en duda, puede producirse una reacción a esa vulnerabilidad.
[...] Esta crisis en el rol masculino puede ser la dinámica central que es preciso
analizar para tener acceso a las distintas facetas de la violación [...] los miem
bros de los grupos sociales más bajos parecen ser especialmente vulnerables.
En la clase trabajadora y las minorías raciales esa crisis alcanza su máxima
magnitud: en el fondo de la escala social, su sentido de la masculinidad es

absolutamente fundamental" (Plummer, 1984, p. 49). Para este autor, "el proble
ma de la violación se convierte, en gran medida, en el problema de la masculini
dad, y es éste el que debe investigarse si se pretende resolver algún día el
primero" (ibid., p. 53). Lo cual significa,justamente, comprender al hombre a
quien aludo en este trabajo, y las tramas de sentido en las que se entrelazan la
masculinidad y el fenómeno de la violación.

De tal modo, la violación puede comprenderse como una forma de restau
rar el estatus masculino dañado, atlorando aquí la sospecha de una afrenta y la
ganancia (fácil) en un desafío a los otros hombres y a la mujer que cortó los
lazos de dependencia del orden del estatus, todos ellos genéricamente entendi
dos. En rigor de verdad, no se trata de que el hombre puede violar, sino de una
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inversión de esta hipótesis: dehe violar, si no por las vías del hecho, sí al menos

de manera alegórica, metafórica o en la fantasía. Este abuso estructural mente

previsto, esta usurpación del ser, acto vampírico perpetrado para ser homhre,
rehacerse como hombre en detrimento del otro, a expensas de la mujer, en un

horizonte de pares, tiene lugar dentro de U1í doble doble vínculo: el doble

vínculo de los mensajes contradictorios del orden del estatus y el orden con

tractual, y el doble vínculo inherente a la naturaleza del patriarca, que debe ser

autoridad moral y poder al mismo tiempo.

El estatus masculino, como lo demuestran en un tiempo filogenético los

rituales de iniciación de los hombres y las formas tradicionales de acceso a él,

debe conquistarse por medio de pruebas y la superación de desafíos que,

muchas veces, exigen incluso contemplar la posibilidad de la muerte. Como

este estatus se adquiere, se conquista, existe el riesgo constante de perderlo y,

por lo tanto, es preciso asegurarlo y restaurarlo diariamente. Si el lenguaje de la

femineidad es un lenguaje performativo, dramático, el de la masculinidad es un

lenguaje violento de conquista y preservación activa de un valor. La violación

debe comprenderse en el marco de esta diferencia y como movimiento de res

tauración de un estatus siempre a punto de perderse e instaurado, a su vez, a

expensas y en desmedro de otro, femenino, de cuya subordinación se vuelve

dependiente.

Como coronación de sus investigaciones durante más de tres décadas

entre los baruyas de Nueva Guinea, Godelier cuenta que llegó a descubrir el

secreto más sorprendente y mejor guardado de] grupo: la flauta ritual de la casa

de los hombres, símbolo y secreto de la masculinidad, es, en verdad, de las
IIl1ljeresy/Úe robada por ellos, quienes, desde entonces, se henefician con .1'11
1Itili::.aciÓn(Godelier, 1996, p. 182). La expoliación de lo femenino -por la fuerza,

por el robo- se expresa aquí de lIna manera asombrosamente cercana aja máxi

ma lacaniana segÚn la cual "la mujer es el falo", mientras que "el hombre tiene el

falo" (Lacan, 1977, p. 289). De este modo se señala también lo que circula desde

la mujer hacia el hombre como exacción, condición sine qua non de la masculi

nidad. Pero si esto forma parte de una estructura identilicable en universos tan

distantes, significa que la "fragilidad" masculina y su dependencia de una

"sustancia" que chupa o roba]o femenino no es una condición excepcional, la

"enfennedad" de algunos individuos o de los integrantes masculinos de algu

nas categorías sociales, sino parte constitutiva de la propia estructura y la

naturaleza de sus posiciones.

La atribución de un sentimiento de inferioridad y una "masculinidad da

ñada" como fundamento que da sentido a la violación es bastante recurrente

en la literatura (véanse, entre otros, Bromberg, 1948, y West, Roy y Nichols,

1978). Como alirman Heleieth Saffioti y Sucly de Almeida: "el poder [... ] por
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lener una eficacia relativa y porosa, no puede prescmdir de la fuerza. Por lo

[anta, esta forma de violencia delata la impotencia de quien alcanza la suprema

cía en ese juego, para mantener al otro bajo su dominio absoluto" (1995, p. 218).

Es importante señalar aquí, sin embargo, una posición que se separa tanto de

un modelo explicativo centrado en la patología individual del ddincuente (en

este caso, su fragilidad y emasculación) como de la explicación por un supues

to poder que formaría parte de la naturaleza del hombre. No se trata de un

problema limitado a la esfera del individuo ni es la consecuencia directa y

espontánea del ejercicio del poder del hombre sobre la mujer.

Diana Scully, en un exhaustivo e inteligcnte análisis de un corpus de

entrevistas con ciento catorce violadores condenados, postula el antagon ismo
de las dos tesis:

En contrastc con cl modclo psicopatolÓgico, cstc libro se basa Cll una

perspectiva feminista y en el supuesto previo dc que la violencia scxual

tiene un origen sociocultural: los hombres aprenden a violar. Por consi

guicnte, en vez de examinar las historias clínicas de hombres sexual mente

violentos en busca de las pruebas de una patología (en la literatura tradi

cional, a menudo acusatoria de sus madrcs o esposas) o dc motivos indi

viduales, ulilicé colectivamente a los violadores condenados como exper

tos capacitados para informar sobre una cultura sexualmente violenta (Scu

lIy, 1094, p. 162).

La autora expone de manera convincente las razones que la apartan de las

explicaciones psicopatológicas, al señalar que éstas separan "la violencia sexual

del reino del mundo' normal' o cotidiano y la sitÚan en la categoría de compor

tamiento 'especial"', eliminando "cualquier conexión o amenaza a los hombres

'normales"'. De este modo, el abordaje "nunca va más allá del ofensor indivi

dual", "unos pocos hombres 'enfermos' [ ... ] Así, el modelo psicopatológico o

médico legal de la violación prescinde de la necesidad de indagar o modificar

los elementos de una sociedad que pueden precipitar la violenci" :;cxual contra

las mujeres" (Scully, 1994, p. 46). Por otra parte, la tesis feminista "ve la viola
ción como una extensión de la conducta normativa masculina, el resultado de la

adaptación a los valores y prerrogativas que definen el rol masculino en las

sociedades patriarcales" (ibid., p. 49).
A mi entender, el discurso de los violadores entrevistados indica una

tercera posición, orientada hacia lo que podríamos describir como un "manda

to" de violaciÓn. Este mandato, planteado por la sociedad, rige en el horizonte

mental del hombre sexual mente agresivo por la presencia de interlocutores en

las sombras, a los cuales el delincuente dirige su acto y en quienes éste adquie-
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re su pleno sentido. Y el mandato expresa el precepto social de que ese hombre
debe ser capaz de demostrar su virilidad, en cuanto compuesto indiscernible de
masculinidad y subjetividad, mediante la exacción de la dádiva de lo femenino.

Ante la imposibilidad de obtenerla por conducto de procedimientos amparados
por la ley, aquellas presencias fuerzan al hombre a arrancarla por medios violen

tos. La entrega de la dádiva de lo femenino es la condición que hace posible el
surgimiento de lo masculino y su reconocimiento como sujeto así posicionado.

En otras palabras, el sujeto no viola porque tiene poder o para demostrar que lo
tiene, sino porque debe obtenerlo.

La dimensión simbólica de la violación

Me parece posible, de hecho, afirmar que la violación forma parte de una es

tructura de subordinación que es anterior a cualquier escena que la dramatice y
le dé concreción. Como señala Kaja Silverman (I 992) con respecto a la estruc

tura de género, la violación participa del horizonte de lo simbólico, y sólo por
esa razón ciertas escenas no exactamente sexuales pueden ser leídas como

emanaciones de ese terreno simbólico y su ordenamiento. El uso y abuso del
cuerpo del otro sin su consentimiento puede darse de diferentes formas, no
todas igualmente observables.

Hablaría entonces, en primer lugar, de lo que podríamos llamar "violación
alegórica", en la cual no se produce un contacto que pueda calificarse de sexual

pero hay intención de abuso y manipulación indeseada del otro. Imaginemos la
escena de una película en la cual un violador asuela un vecindario, aterrorizan

do a las mujeres que viven en él. El relato llega a su clímax cuando, finalmente,
el violador consigue irrumpir en la casa de la protagonista. Una vez frente a
ésta, procede a cometer el tan temido acto. Pero ese acto, en este relato en

particular, consiste en hacer arrodillar a la aterrada víctima, tras lo cual, al modo

de un bautismo perverso, el victimario arroja agua sobre la cabeza de la mujer
humillada. Imaginemos que el trauma de la humillación se dramatiza como de

vastador, pero al parecer no ha habido ningún contacto sexual. Éste es el ejem
plo paradigmático de lo que denomino violación alegórica, en la que un acto de
manipulación forzada del cuerpo del otro desencadena un sentimiento de terror
y humillación idéntico al causado por una violación cruenta. Sólo la existencia
de una estructura profunda previa a ese acto de poder y sometimiento nos
permite hacer esta lectura y, lo que es aún más importante, permite a la víctima
experimentar su terror.

Existen además otras formas de violación metafórica, consistentes en

transformaciones más o menos alejadas del prototipo propiamente sexual, como

lIna práctica habitual en 1996 y 1997 entre las bandas de ladrones de la ciudad
dc México, que después de robarlas rapaban la cabeza de las mujeres victimiza
das, imponiéndoles lo que se entendió consensualmente como "vejamen" o
"humillación" y también puede ser comprendido como una violación metafóri
ea, pues resultaba en un "castigo adicional" que debían sufrir las mujeres -y no
los hombres asaltados- únicamente a causa de su género.

Otro ejemplo de una violación más simbolizada que l1sica es la definición
"incluyente" de ese acto utilizada por las prostitutas londinenses en el marco de
su trabajo, según la cual "la violencia física o la amenaza de violencia se incluye
en la misma categoría que el incumplimiento del contrato de servicio convenido"
(Day, 1994, p. 179) por parte del cliente; entre las infracciones se cuentan, por
ejemplo, sacarse el preservativo, no pagar lo acordado, dar un cheque sin fon
dos u obligarlas a prácticas no convenidas durante la relación sexual. Todas
estas y otras formas de ruptura del contrato preestablecido entre la prostituta y
el cliente son denominadas "violación" por las trabajadoras sexuales.

No obstante, la alegoría por excelencia es, a mi juicio, la constituida por la
male gaze o mirada fija masculina, en su depredación simbólica del cuerpo
femenino fragmentado. La mirada fija, en oposición al mirar, fue teorizada por
Lacan y examinada de manera esclarecedora en su mecánica por Kaja Silverman
(1996). Este tipo de intervención visual procede al escrutinio de su objeto sin
que pueda deducirse la conmutabilidad de posiciones entre observador y ob
servador, y en esta característica se diferencia del mirar: éste se intercambia,
mientras que la mirada fija es imperativa, sobrevuela la escena y captura a su
presa. La cámara fotográfica incorpora este tipo de intervención visual en el
mundo: "cuando sentimos la mirada de la sociedad fija en nosotros, nos senti
mos fotográficamente 'encuadrados' [...] cuando una cámara real se vuelve
hacia nosotros, nos sentimos constituidos subjetivamente, como si la fotogra
fía resultante pudiese de algún modo determinar «quiénes» somos" (Silver
man, ]996, p. 135). La mirada fija, como ]a violación, captura y encierra a su
blanco, forzándolo a ubicarse en un lugar que se convierte en destino, un lugar
del cual no hay escapatoria, una subjetividad obligatoria. Recuerdo el comen
tario de Frantz Fanon, en Piel negra, máscaras blancas, sobre la alegoría del
amo y el esclavo en Hegel: en la versión colonial de esta dialéctica, dice Fanon,
el amo imperial niega al colonizado su necesidad, sofoca la relación. La gaze es
ese mirar abusivo, rapaz, que está al margen del deseo y, sobre todo, fuera del
alcance del deseo del otro. Como tal, constituye la forma más despojada de
violación.

Podríamos preguntamos por qué son posibles estas formas alegóricas y
metafóricas de la violación resultantes en actos de sentido y valor equivalen
tes, y en qué estriba exactamente su equivalencia. En su interpretación de una
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serie de representaciones pictÓricas de la violaciÓn de Lucrecia, Mieke Bal, en

la obra ya citada, afirma que "la violaciÓn no puede visualizarse porque la
experiencia, tanto en su dimensión física como psicológica, es interna. La vio

laciÓn ocurre adentro. En este sentido, es imaginada por definición y sólo

puede existir como experiencia y memoria, como imagen traducida en signos,
nunca adecuadamente objetivable" (Bal, 1991, p. (8). Siendo así, una serie de

conductas que expresan transposiciones de una relaciÓn simbólica de abuso y

usurpaciÓn unilateral pueden entenderse como equivalentes y poner en mar
cha un mismo tipo de experiencia.

Por otro lado, sería posible afirmar que la violaciÓn, aun cuando incluye
sin lugar a dudas la conjunciÓn carnal, nunca es en realidad un acto consuma

do sino la escenificaciÓn de una consumaciÓn, inevitablemente atrapada en la
esfera de la fantasía. En otras palabras, si para la víctima sólo se consuma como

violación en su interioridad, para el violador es la irrupciÓn de una fantasía.

Esto hace inteligible, en las emociones que desata, la proximidad entre sus

formas alegÓricas y violentas. La violaciÓn siempre es una metáfora, una repre
sentación de una escena anterior, ya producida y a la cual se intenta infructuo

samente regresar. Es una tentativa de retorno nunca consumada. Fantasía de

consumaciÓn que, en rigor, acaba en una consumiciÓn. ConsumiciÓn que pone
en escena la saciedad pero no la alcanza. De alli su serialidad característica, su

ciclo habitual de repeticiones. Y de allí, también, su asociación preferencial con

sociedades de gran inclinaciÓn consumista como Estados Unidos, donde la

escenificaciÓn fugaz, recurrente y serial de la saciedad es más típica.

La racionalidad de la violación

De los dichos de los violadores condenados surge de manera reiterada la opa

cidad del acto para la conciencia de quien lo cometiÓ. Así, cuando comparamos
la violaciÓn con otros delitos, comprobamos que carece de la dimensiÓn instru

mental propia de éstos. El robo es motivado por el deseo de apropiarse de los

bienes de la víctima. El homicidio, por su palie, puede originarse en un deseo de

venganza, en el miedo y para defenderse de una posible acusaciÓn o delaciÓn,

o en un encargo a cambio de una suma de dinero. Algunos testimonios aluden

a la oportunidad brindada por un latrocinio exitoso para apoderarse de algo
más, y dejan ver la violación como un robo o como parte de un robo. En un

primer análisis, este tipo estaría, por ende, más cerca de una instrumentalidad:

la apropiaciÓn por la fuerza de un servicio sexual. En verdad, toda violaciÓn es

un robo de algo, con la salvedad de que ese algo, como se advielie posterior

mente, no puede robarse: es un bien huidizo, perecedero en alto grado. Se trata,

romo dijimos, de la exacciÓn de lo femenino en el ciclo confinnalorio dl' 1:1

masculinidad. Y en las declaraciones reaparece la perplejidad por la irraciollali

d,¡d del acto. Porque, en Última instancia. con la violaciÓn no se gana nada. lis

pura pérdida, incluso desde e 1punto de vista del violador.

Podriamos decir que es un acto ininteligible, percibido a posteriori como

irracional, carente de sentido. Se parecería, en principio, a lo que Jonathan

Fletcher, en su exégesis de la obra de Norbert Elias, llama "violencia expresiva",

que constituye un "fin emocional mente satisfactorio en sí mismo", en contras

te con la "violencia instrumental", como "medio racionalmente escogido para

alcanzar un objetivo determinado" (Fletcher, 1997, p. 52). Sin embargo, las co

sas no ocurren del todo así, porque de hecho la violaciÓn responde dialÓgica

mente a la interpelaciÓn de personajes que pueblan el imaginario del perpetra

dar, figuras genéricas-que lo apremian y exigen restaurar un orden dañado. En

Última instancia, están enjuego la virilidad y el prestigio personal que la viola

ciÓn confiere como valor. Podría decirse, por lo tanto, que se trata de una

violencia instrumental orientada hacia un valor, esto es, la reparaciÓn o adqui

siciÓn de un prestigio.

Sin embargo, me gustaría insistir en que su aparente falta de finalidad

racional reaparece como perplej idad en el discurso de los entrevistados. A los

ojos de éstos, el deseo o la intenciÓn que impulsa al acto de violaciÓn cruenta,

callejera, carece casi por completo de instrumentalidad. Si este delito. cuando

se comete contra una persona conocida, puede pensarse como un intento de

satisfacer e] deseo sexual referido a una persona en particular, en el caso de la

violaciÓn anÓnima perpetrada en ]a calle la situaciÓn no parece darse de ese

modo. En el discurso de los violadores se reitera la idea de que se trata de

cualquier cuerpo y -lo cual es más sorprendente- muchas veces de un cuerpo

considerado abominable o, por lo menos, no especialmente deseable. Por eso,

aunque la sexualidad proporcione el arma o instrumento para perpetrar la agre

siÓn, el ataque no es propiamente del orden de lo sexual. Para poder extender

nos sobre este aspecto, fundamental pero evanescente, deberíamos consa

gramos a la compleja tarea de investigar las relaciones entre sexualidad y agre

sividad y preguntarnos si es posible, de hecho, separar estos dos campos. En

otras palabras, deberíamos exam inar en detalle las posibil idades de definir-o

no- la sexualidad como campo perfectamente aisiable de la experiencia huma

na. Por el momento, sÓlo es posible atenerse, como hemos hecho en este aná

¡¡-sis, a las percepciones de los m ismos actores.

Esta ambigUedad de registros, esta superposición de los ámbitos de la

sexualidad y el poder, tiene como consecuencia la apariencia opaca e irracional

con que se presenta la práctica de la violación cruenta a los ojos de sus propios

perpetradores. A decir verdad, en el caso de la violaciÓn cruenta entre personas
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conocidas también termina por prevalecer el aspecto irracional, pues la pregun
ta reaparece con otra forma: ¿cómo se puede agredir y hasta eliminar a quien un
instante antes era objeto de deseo? Quiero destacar que esta cuestión de difícil
solución no constituye un problema inquietante exclusivamente para noso
tros, sino que muchas veces lo es para el propio violador.

Con todo, es necesario señalar además que ningún delito se agota en su
finalidad instrumental. Todo delito es más grande que su objetivo: es una forma
de habla, parte de un discurso que tuvo que proseguir por las vías del hecho;
es una rúbrica, un perfil. Y por esa razón es poco habitual el delito que utiliza la
fuerza estrictamente necesaria para alcanzar su meta. Siempre hay un gesto de
más, una marca de más, un rasgo que excede su finalidad racional. Por lo tanto,
casi todos los delitos se aproximan en alguna medida a la violación, por su
naturaleza excesiva y arbitraria. Sin embargo, si en los actos violentos en gene
ral habla el sujeto, me inclino a creer que, a través de ella, en la violación cruenta

habla más alto una estructura que lo disuelve y lo destruye en esa palabra como
un juguete perecedero de su lógica inexorable. A continuación intentaré de
mostrar esta tesis.

La dimensión psicoanalítica de la violación

Si hasta aquí hablé de una racionalidad social del acto, que es preciso descubrir
en nuestros interlocutores en la sombra a los cuales intenta dirigirse el discurso

de la violación, los procesos que ahora examinaré señalan una racionalidad que
debemos ver en las tensiones intrapsíquicas capaces de explicar]a compulsión y
la repetición de un tipo de acto que, en última instancia, es autodestructivo y no
proporciona a su perpetrador ganancia o salida algunas al margen de un alivio
extremadamente fugaz de] sufrimiento psíquico. Trataré de identificar aquí breve
mente, y de manera programática, los procesos y mecanismos psicológicos de
los cuales forma parte]a violación y que hablan de la intrusión, en el universo

intrapsíquico del sujeto, del mandato social que pesa sobre lo masculino. No

obstante, quiero hacer notar que no se trata de encontrar una causalidad psico
lógica de ]a violación gracias a la identificación de psicopatologías específicas.
Menachem Amir, en la obra ya citada, probó exhaustivamente lo infructuoso de la

búsqueda de este tipo de causa]idad en las psicopatologías individuales. Nues

tra tarea es mostrar cómo irrumpe el universo social en la dimensión intrapsíquica
para, a través de ella, encauzar las acciones individuales.

Enumeraré rápidamente algunos conceptos psicoanaJíticos que pueden
servir para identificar ciertas estructuras presentes en las palabras de los con
denados:

1. El concepto de narcisismo es e] que vincula con mayor claridad las
exigencias del medio social que pesan sobre el violador, tal como las describí
hasta aquí, y e] estado interno en torno de su delito. Narcisismo masculino, en
el sentido, elaborado por Kaja Silverman (1992), de la escenificación, por parte
de] sujeto masculino, de una no castración, la negación performativa de su
falta. Se trata de un montaje en el cual el sujeto representa el papel de no
castrado, vale decir, alguien que no es vulnerable a la experiencia de la falta y

para quien, por lo tanto, el acto sexual no va a llenar ese vacío. El sujeto está tan
absorto en la representación de ese papel vital para su autoimagen que la
víctima entra en escena como mero soporte de su rol. Por esa razón, ni el deseo
ni el sufrimiento de la víctima quedan registrados en la conciencia del violador

durante el lapso en que éste está bajo los efectos de la escena narcisista,
cautivo de su derrotero.

2. Una de las tramas más frecuentes que pueden captarse en las palabras
de los violadores diseña un tipo particular de self-fÚ(filling prophecy. En algu
nos de ellos, la culpa parece preceder al acto y es parte de un aspecto constitu
tivo de su persona. El acto de la violación sólo parece venir a confirmar esa
cualidad moral previa a él. El acto que espera e incluso busca un castigo está, al

parecer, dictado por una autoabominación preexistente. Detrás de.algunos tes
timonios se advielie una curiosa inversión: "el violador es antisocial, por eso

viola", en vez de "el violador viola, por eso es antisocial". En este sentido,
varios testimonios recuerdan la culpa previa y la búsqueda de castigo a causa
de una masculinidad bajo sospecha que Freud leerá en la personalidad de
Dostoievski.

En efecto, en "Dostoievski y el parricidio", Freud interpreta de esta forma

la elección de sus protagonistas -violentos, homicidas y egoístas-, así como
su adicción al juego y su posible confesión de un ataque sexual a una chica: un

padre punitivo y cruel (que en nuestro caso podemos reemplazar por un orden
punitivo y cruel) que le inocula la duda sobre su propio valor y virilidad, y la
vida bajo amenaza, instalan una culpa que sólo descansa brevemente en el
castigo. En sus crímenes, ficcionales o reales, sugiere Freud: "En vez de auto
castigarse, logró hacerse castigar por el representante paterno. Tenemos aquí
un indicio de la justificación psicológica de las puniciones aplicadas por la
sociedad. Es sabido que grandes grupos de delincuentes desean ser castiga

dos. Su superyó lo exige; así se ahorran a sí m ismos la necesidad de infligirse el
castigo" (Freud, 1980, p. 215). En la escucha de los testimonios advertí la pre
sencia de este elemento: la búsqueda de castigo desempeña un papel funda

mental en la práctica de la violación cruenta. Hay un odio previo que procura su
reconocimiento y su castigo. El reconocimiento de ese superyó autoritario y

punitivo, que alcanza a otros para obtener la propia destrucción del yo, se
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ajusta muy bien a la idea de que el violador se aferra a una norma moral extrema
damente (yo diría: patológicamente) rigurosa, como ya señalamos.

3. Muchos de los dichos de los violadores revelan un notorio impulso
autodestructivo asociado a la violación, una especie de suicidio consumado en
e] cuerpo del otro. La violación surge como agresión autorreferida a través del
otro, una agresión que vuelve al sujeto y lo degrada y devasta. E] concepto de
pasaje al acto me parece un instrumento útil para describir un proceso cuya
mención compruebo en el habla de los violadores. Si la noción de acting out,
planteada por Lacan en estrecha relación con aquel concepto en el seminario
sobre la angustia, puede definirse como una acción ostentosa, demostrativa de
una intención de significar, en la cual el sujeto habla pero ]0 hace por medio de
un acto, el pasaje al acto señala la irrupción de la estructura de lo simbólico a
través del sujeto y a su costa. Al obrar, en esa explosión dramática que es el
pasaje al acto, el sujeto "abandona la escena, por carecer ya de un elemento de
mostración para el otro" (Gaugain, 1987, p. ]3]). En el caso de la violación como
pasaje al acto, en y por la destrucción de la subjetividad de la víctima, queda
abolida de un solo golpe la subjetividad del propio violador, ya que ésta está
construida en estrecha dependencia de aquélla, y así cae por tierra en el instan
te mismo de su surgimiento ]a orden regida por esta gramática.

Podríamos decirlo con otras palabras: en un gesto desesperado por res
ponder a un padre -o una orden- abusivo, el sujeto masculino se pone en su
lugar y, al incorporarlo -o incorporar la orden-, escenifica el abuso en un otro
femenino. Con la destrucción de su víctima en cuanto sujeto, su propio poder
de muerte queda repentinamente sin apoyo. Abolido el poder con la elimina
ción de su razón de ser -la víctima en su subjetividad-, queda abolido el sujeto
que se apoya en él y de él obtiene su identidad. Instantáneamente, el mismo
abuso que había desencadenado el proceso se destruye con la destrucción del
sujeto, aportándole un alivio fugaz. Si invertimos la lectura podemos decir, por
lo tanto, que el sujeto se autoelimina en ]a violación para destruir el abuso
sufrido y, con él, al padre -o la orden- en cuya imagen se apoyaba ese abuso.
La implosión del propio poder con la muerte -imaginaria o real- de su razón de
ser -la víctima- equivale, por un momento, a la implosión de la estructura
simbólica, lo cual da un breve respiro al sujeto masculino/violento preso de
ella. La compulsión de repetición se debe a que la estructura aflora, a través del
sujeto, para ser desactivada únicamente durante un instante con la neutraliza
ción misma del sujeto violento en la eliminación de su víctima. El pasaje al acto
es el siguiente: la destrucción del sujeto en su acto por su transmutación en
puro vacío. El vacío de lo abolido, donde ya no hay diferencia entre víctima y
agresor. El vacío de la falta, del "objeto a".

4. Por último, la violación se presenta en ocasiones como un gesto de
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posesión violenta de la figura materna negada, una madre genérica de quien no
se necesita ni se pretende consentimiento. Un acto sólo de reconquista y cas

tigo, en el cual predomina el aspecto punitivo en función de la pretensión de
que no hay falta y en concordancia con e] protagonismo de un sujeto que se
construye como no castrado y, para ello, monta la escena de la violación.

Unas palabras sobre la prevención

Cualquier discurso sobre la prevención debe partir de la siguiente pregunta: si
el abuso y la exacción de lo femenino son, como dijimos, parte constitutiva de
la estructura de género, y la fantasía difusa del abuso del otro es omnipresente,

ya que supera el imaginario social y estructura las relaciones sociales, ¿en qué
momento y por medio de qué proceso la apropiación del otro que alimenta la
identidad masculina sale de su confinamiento en la imaginación colectiva y se
instala en las relaciones concretas entre las personas con la forma de acto

violento? ¿En qué circunstancias cae la barrera que contiene la fantasía y se
desencadena el acto cruento? ¿Por qué y cuándo se abre la caja negra de la

fantasía para que el acto violento se instale en las relaciones interpersonales?
En parte, algunos de los elementos para responder a esta pregunta ya fueron
proporcionados a lo largo del artículo. Pero corresponde destacar aquí la im
portancia de la pregunta para la cuestión de la prevención.

Al examinarla con mayor detenimiento, advertimos que, de algún modo, la

prevención pragmática de la violación cruenta podría significar, de manera un
tanto cínica, el respaldo del régimen de expoliación que es la condición de

posibilidad y mantenimiento de la identidad masculina (y, por otra parte, de
toda identidad arraigada en el poder) en la esfera de las relaciones imaginarias,

como preservación en el campo de la fantasía de la realización de ese régimen
simbólico y las relaciones que produce, pero poniendo límites precisos a su

expresión.
De hecho, si el lugar de la usurpación de ser es indisociable de una estruc-

tura social jerárquica y habita el imaginario colectivo, se plantea aquí una cues
tión muy debatida: ¿las representaciones de fantasías de violencia y abuso son

propicias al desencadenamiento de la violencia física o, al contrario, contribuyen
a su prevención? ¿Sería posible sugerir la inmersión en la fantasía para suspender
el acto? ¿Cuál es, entonces, el papel de la fantasía en la sociedad?

AquÍ no puedo sino dejar abierta la cuestión y proponer algunos elemen
tos que estimulan la investigación. En "La obra de arte en la época de la repro
ductibilidad técnica", Walter Benjamin ya decía, al hablar del "inconsciente

óptico":
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[... ] esta misma tecnización abrió la posibilidad de una inmunización con

tra esas psicosis de masas a través de ciertas películas, capaces de impe

dir, gracias al desarrollo artificial de fantasías sadomasoquistas, su madu

ración natural y pelígrosa [... ] La enorme cantidad de episodios grotescos

actualmente consumidos en el cine constituyen un indice impresionante

de los peligros que amenazan a la humanidad, resultantes de las represio

nes que la civilización acarrea consigo [...] los filmes grotescos producen

una explosión terapéutica del inconsciente (Belijamin, 1987, p. ]90).

Benjamin parece sugerir aquí que el papel de la representación de la fantasía y
su reproducción y difusión por medios técnicos consistiría en servir de espejo
para que la sociedad pudiera reconocerse en sus tendencias y sus peligros. El
cine y otros medios masivos serían productos de la transferencia de las imáge
nes del inconsciente social a un soporte proyectivo, en el cual adquirirían
visibilidad. Cabe preguntarse, sin embargo, cuándo funciona esta visibilidad
como reflexión para permitir el reconocimiento y, con él, el autoconocimiento, y
cuándo se procede a una identificación ciega, en la cual el sujeto queda preso
de la imagen y la fantasía asume el papel dominante, dejando el mundo sin lado
de afuera. ¿Dónde está ese límite, cuáles son las garantías necesarias para que
esa captura no se produzca?

ludith Butler hace un análisis similar al comparar resueltamente la ley
Helms, que impide la financiación con fondos estatales de artistas como Robert

Mapplethorpe, sobre la base de la transgresión de la moralidad establecida que
exhiben sus trabajos, con la ley MacKinnon/Dworkin, resultante de las luchas
feministas contra la pornografía. Para analizar los peligros de una convergencia
subrepticia entre la nueva derecha y el feminismo en un moralismo reacciona
rio, Butler desglosa de forma deslumbrante el papel ambiguo dela fantasía en la
vida social:

La fantasía se postula como realidad, establece la real ¡dad por mcdio de la

impostura repetida y persistente, pero también abarca la posibilidad de

suspender e interrogar su propia pretensión ontológica, rever sus propias

producciones, por deeirlo así, e impugnar su pretensión de constituir la

real idad (S utler, 1990, p. 108).

A lo largo de una démarche analítica que avanza a paso firme, Butler muestra
con claridad que la acción física constituye justamente la forclusión de la fan
tasía y no su consecuencia, como podríamos suponer en un principio:

[...] se confundc la construcción fantasmática de lo real con un vínculo
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temporal entre fantasía y realidad, como si la primera pudiera transmutarsc

de improviso en acción y ambas fueran en principio separables. Yo diría, no

obstante, que la fantasía es una acción física, y lo que se invoca como
"acción física" en esa formulación causal es precisamente la condensación y

la forc!usión de la fantasia [...] cl punto de vista de que la fantasía motiva la

acción elimina la posibilidad de que la primera sea la escena misma que

suspende la segunda y, en su suspensión, propicia la indagación crítica de lo

que constituye la acción (Sutlcr, 1990, p. 113).

Al continuar con su análisis, Butler concluye que "las prohibiciones invaria

blemente producen y hacen pro/([erar las representaciones que procuran con
trolar; por lo tanto, la tarea política consiste en promover la proliferación de las

representaciones, los espacios de producción de discursos que puedan, a la
sazón, cuestionar la producción autoritativa resultante de la prohibición legal"

(ibid., p. 119). Para la autora, la prohibición produce pornografía, ya que la
reconoce pero impide la circulación de discursos y formas de representación

que permitan su superación reflexiva. Del mismo modo, la verdadera causa de la
violencia sería entonces la que impide y obstaculiza el movimiento de los dis

cursos e imágenes que hacen posible una reflexión sobre ella.
A mi juicio, lo fundamental es advertir que el tiempo de reflexión y la

abundancia de los recursos discursivos a su disposición son inversamente

proporcionales al tiempo y los medios de la violencia. En una sociedad en la
cual el tiempo de la reflexión y los medios discursivos que la posibilitan dismi

nuyen día a día, la violencia aumenta a un ritmo proporcional. En la sociedad
moderna, el problema de la prevención de la violación es el problema del auto
conocimiento: poner al alcance de las personas un vocabulario que permita un
camino de interiorización, exponer y hacer accesibles a la mirada y la compren
sión las estructuras que movilizan nuestro deseo y nos hacen actuar, significa,

estoy segura, abrir y mantener en buen estado las vías de acceso al bien. Nada
menos radical que esto podrá garantizar una prevención eficaz en términos
duraderos.
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2. EL GÉNERO EN LA ANTROPOLOGÍA

Y MÁS ALLÁ DE ELLA *

"Ninguna sociedad trata a sus mujeres
tan bien como a sus hombres. "**

Introd llcción

Pretendo aquí hacer una evaluación sumaria y personal de la trayectoria
de los estudios de género en el campo de la antropología. Llamo a esa trayecto
ria itinerario porque en mi opinión, y pese a que la disciplina antropológica está
atravesada enteramente por la cuestión de género, este tema no se agota en las
fronteras disciplinarias, y no podría hacerlo, debido a algunas de las razones
que intentaré exponer. Precisamente, la apertura transdisciplinaria actual de
muestra ellím ¡te de la capacidad de una única disciplina para dar cuenta de los
fenómenos sociales y la teoría del género se encuentra justamente en el nudo
central de esa apertura.

Por otro lado, y de manera correlativa, los debates fem inistas y la reflexión
sobre género prestan sus hallazgos a intereses más amplios. Es significativo
que la perspectiva interdisciplinaria de los estudios postcoloniales, que tratan
sobre la subalternidad en el mundo contemporáneo, toma lajerarquía de géne
ro, la subordinación femenina, como un prototipo a partir del cual se puede
comprender mejor el fenómeno del poder y de la sujeción en general. Por lo
tanto, es un rasgo del momento presente, a partir de la década de ]990, que
tanto hombres como mujeres en el campo de la filosofía, en el campo del análisis
del discurso, de la literatura comparada y de las ciencias sociales, entre otros,

pasaron a ver en el género una escena cuyos personajes permiten entender y
formular los procesos inherentes a toda subordinación, a toda subalternidad.
Confluyen en esa propuesta hallazgos de la antropología, del psicoanálisis y
de la teoría gramsciana de la hegemonía. Autoras que considero paradigmáti
cas en la encrucijada de las áreas y de los abordajes son, entre otras, Gayatri
Spivak, principalmente con su texto Can {he Suba/tern Speak? (1988) (véase

* Traducción de Alicia Novizki.

** PNUD, Informe sobre el Desarrollo Humano de 1997.



también 1985, entre una bibliografía extremadamente prolífica), y ludith Butler,
especialmente con su obra The Psychic Life of Power (I 997) (y véase también
1992, sobre la contribución de la perspectiva de género a la elaboración.de una
teoría del poder y de una postura crítica).

Pese a que tradicionalmente la reflexión sobre género ha sido dejada a
cargo de las mujeres, en verdad trata de una estructura de relaciones, por lo
cual habla de todos, mientras provee una gran metáfora de todas las formas de
subordinación voluntaria, además de que nos permite referirnos a otras dispo
siciones jerárquicas en la sociedad, otras formas de sujeción, sean ellas étni
cas, raciales, regionales o las que se instalan entre los imperios y las naciones
periféricas.

Mi propósito no es reseñar, ya que mi punto de vista es teórico. Tomo
referencias básicas para abordar la tensa relación entre posturas universalistas
y relativistas en los estudios de género en la antropología, y las dificultades
inherentes a la definición de la categoría "mujer" con que el movimiento social
debe trabajar. Relaciono, a su vez, este dilema con la cuestión de la universali
dad de lajerarquía frente a la posibilidad de que, en algunas sociedades huma
nas, exista igualdad en la diferencia. Con todo, intento demostrar que la res
puesta a la pregunta de si existen o no sociedades igualitarias no podría prove
nir, como muchas veces se cree, de una mera observación empírica de los
hechos. Es decir que no será el registro etnográfico de los papeles sociales ni la
distribución de derechos y deberes lo que podrá probar o no el carácter iguali
tario de los géneros en una determinada sociedad. Lo que es observable es el
mayor o menor grado de opresión de la mujer, el mayor o menor grado de
sufrimiento, el mayor o menor grado de autodeterminación, el mayor o menor

grado de oportunidades, de libertad, etc., mas no la igualdad, pues ésta perte
nece al dominio de la estructura, y la estructura que organiza los símbolos,
confiriéndoles sentido, no es del orden de lo perceptible a primera vista, sin el
uso de las herramientas de "escucha" adecuadas que llamamos, en su varie
dad, de "análisis del discurso". El poder ~e revela, a veces, con infinita sutileza. '

En una erudita y esclarecedora reseña, María Luisa Heilborn (I 992, pp.
98-106) se aproxima a algunas cuestiones también relevantes para mi argumen
to. Ella opta por abordar el género como un principio de clasificación abstracto
inspirado en la observación de otros ámbitos de la realidad y, especialmente
(siguiendo a Fran<;oise Heritier, 1979), en la discontinuidad presente en el mun
do biológico. El género sería, así, una categoría que -cualquiera que venga a
ser su implementación práctica en una cultura particular- habla de relaciones
de oposición y constituye "la forma elementa] de alteridad". A esto ella agrega
la "posibilidad" de introducir ]a noción dumontiana de jerarquía, que "organiza
la estructura binaria de los modelos clasificatorios, de modo que un término
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siempre acompaña al otro" (ibid., p.1 04). De esta manera, la perspectiva cslrllc
turalista, para la cual el género se constituye en una categoría abstracta, perm i
te postular una "equidistancia valorativa entre las categorías" o "acoplada a la
teoría de la jerarquía, la vigencia de un principio onto-asimétrico" (ibid., p. 105).

A pesar de coincidir en el reconocimiento de la abstracción constitutiva
del género, ese abordaje diverge de mi análisis actual pues, invirtiendo los
términos de las autoras citadas, éste coloca el género como una experiencia

fundante que organiza el mundo, incluso el universo biológico. En verdad, los
seres biológicos adquieren mucho de su apariencia discontinua como efecto
de nuestra percepción, informada ya por la estructura jerárquica que organiza la
realidad social y natural en términos de género, y no viceversa. Por otro lado, la

perspectiva estructuralista, tal como fue formulada por Lévi-Strauss para la
antropología y por Lacan para el psicoanálisis, es siempre, en última instancia,
jerárquica. Puede contener la posibilidad de inversiones y permutas pero nun
ca de simetrías. O sea que el orden "de lo simbólico" -esto es, el orden de la

estructura que organiza los significantes en la vida social- es de "naturaleza

patriarcal", y el orden patriarcal es, por definición, jerárquico y controlado por
la presencia del poder simbólicamente encarnado en la figura del padre (Bren-
nan,1997,p.12).

Por mi parte, afirmo que por medio de su encarnación en actores sociales
o en personajes míticos, los géneros constituyen una emanación de posiciones
en una estructura abstracta de relaciones fijada por la experiencia humana acu

mulada en un tiempo muy largo, que se confunde con el tiempo filogenético de

la especie. Esta estructura impone al mundo una ordenación jerárquica y con
tiene la simiente de las relaciones de poder en la sociedad. Los géneros consti

tuirían, desde este punto de vista, transposiciones del orden cognitivo al orden

empírico. Podría decirse que la estructura, a partir de la primera escena en que
participamos (la escena familiar-o sustituta- primigenia, no importa la cultura
de que se trate o el grado de desvío en relación con el patrón social vigente en
una cultura particular), se reviste de género, emerge en caracterizaciones se
cundarias con los rasgos del hombre y la mujer o con los gestos de la lY.asculi

nidad y la femineidad en personajes dramáticos que representan sus papeles
característicos. Kaja Silverman (1992) llama a esta escena "ficción dominante"

y considera los papeles de género en esta escena originaria como un reflejo de
lo que acontece, de hecho, en la estructura que organiza las relaciones de esta
escena y que se encuentra, al mismo tiempo, oculta y revelada por ellas.

Sólo cuando comprendemos esto podemos reformar la manera en que el
sentido común aprehende lo que es ser mujer y ser hombre, para poder captar,
en nuestras representaciones, la capacidad de ellos de circular por las posicio
nes que la estructura presupone. Esa circulación es, en verdad, como argumen-
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taré, un hecho usual en cualquier sociedad, pero un hecho enmascarado por
una ideología que presenta los géneros como condenados a reproducir los
papeles relativos previstos para ellos en la "ficción dominante"o escena origi
nal, y fijados, adheridos, grampeados a lo que en verdad son nada más y nada
menos que posiciones y lugares en una estructura de relaciones abierta y
disponible para ser ocupada por otros significantes.

Cuando me refiero al tránsito posible por esos lugares indicando que se trata de
no lugares marcados para ser ocupados por anatomías preestablecidas, no me

refiero simplemente a lo que usualmente se comprende, en el plano empírico y
observable, como atribuciones, derechos, deberes, profesiones. Observamos
en los últimos años un avance en lo que podríamos llamar "dimensión funcio

nal del género", o sea que la mujer accedió y hasta sustituyó al hombre en
papeles que implican el ejercicio del poder, pese a lo cual esto no garantizó una
reforma de los afectos. De hecho, como muchos han señalado, el ingreso de la
mujer en el registro de las interacciones afectivas, calcada aún en la experiencia
de su entrada en la escena original, se ha modificado poco. La salida que
apunto para el impasse jerárquico instituido por la estructura que rige las rela
ciones de género es lo que llamaré, al final, de circulación entre posiciones. Se
trata de un tránsito que implica no una androginia como situación de indiferen

ciación de géneros o de su neutralización en un nuevo mundo formado por
seres híbridos, como El izabeth Badinter sugiere para la sociedad futura (1988),
sino de una androginia como posibilidad abierta de permuta de posiciones en el
registro afectivo. Esto es así porque, aun en un mundo de significantes indife
renciados desde el punto de vista del género, como marca anatómica y socioló
gica, la estructura de la cual los géneros no constituyen sino un reflejo o
personificación continuaría pulsando.

Es por esto mismo que afirmo que los géneros no son precisamente ob
servables ni siquiera en el orden empírico, pues ellos son, en última instancia, el
registro en el cual nos instalamos al ingresar en una escena, en una trama de

relaciones. En esta tesis masculino y femenino son posiciones relativas, que se
encuentran más o menos establemente representadas por las anatomías de
hombres y mujeres en la vida social en cuanto signos de esa diferencia estruc
tu rada. Pero no necesariamente. De hecho, en el seno de las instituciones

totales, como cárceles y conventos, estas posiciones relativas res urgen -y no
me refiero solamente a su reedición en el campo de la sexualidad sino que
también apunto al universo más amplio de las relaciones afectivas-, ahora
reencarnadas en anatomías uniformes (véase, por ejemplo, Schifter, 1999).

Un ejemplo etnográfico que ilustra la posibilidad de un tipo de circulación
como el que aquí propongo es lo que llamé "movilidad de género" al referirme

a la concepción del género en las religiones afrobrasileñas (véase capítulo 6), 1-:1

estilo de sociabilidad que se forma en torno de las tradiciones afrobrasileñas es
-como se sabe y como consta en innumerables etnografías- uno de los más

igualitarios del mundo en relación con el género (Landes, 1940; Silverstein,
1979), En el mundo afrobrasileño, la mujer tiene un acceso inusual, y pocas
veces registrado en otras culturas o épocas históricas, a una posición de domi
nio en su comunidad. Y es por eso que se constituye en un laboratorio fértil

para el análisis de la cuestión de la universalidad de la jerarquía. La filosofía
religiosa que se encuentra en la base de estos cultos provee un esquema que
inscribe en el plano de las representaciones el hecho de los tránsitos de género,

y garantiza a un mismo sujeto social la posibilidad de circular por los registros
afectivos del masculino y el femenino, Se desconstruye, así, por medio de una

utilización muy compleja y sofisticada de las categorías de género, la atadura o

fijación de esos registros a anatomías particulares, tan fuerte en las concepcio
nes de género del mundo occidental (esa "propuesta" ha sido uno de los atrac
tivos de esas tradiciones para su expansión en la Argentina y el Uruguay, como
afirmo en el último ensayo de este volumen),

En la exposición siguiente me apoyo en la literatura en lengua inglesa
inicialmente bien delimitada dentro de las fronteras disciplinarias de las cien

cias sociales, especialmente la antropología, pero que fue abriéndose, a partir
del estructuralismo de Lévi-Strauss, a un diálogo con el psicoanálisis lacania
no. El artículo de Gayle Rubin que cito más abajo se sitúa precisamente en el

punto de mutación de ese pasaje, a pesar de que el psicoanálisis ha estado ya
presente en el abordaje de Nancy Chodorow y el estructuralismo en el de
Sherry Ortner, a los que también me referiré brevemente. Esta apertura a Lacan
también se encuentra inevitablemente presente en el pensamiento feminista

francés, que parte de él para intentar rechazar o ultrapasar su modelo, pero sin
conseguir evitar mantenerse tributario y derivado del m ismo. De este proceso
de crecientes intercambios entre la contribución anglófona y la francófona es

representativo un número de la revista Signs dedicado a la "Teoría feminista
francesa", representada en él por artículos de Julia Kristeva (1981), HeJene
Cixous (1981), Luce Irigaray (1981) Y Christine Fauré (1981). Es a partir del
diálogo con el feminismo francés que la antigua perspectiva meramente antro
pológica se abre al psicoanálisis y al estructuralismo, incluso para debatir con
él, y esto es lo que permitirá, en un momento todavía posterior, que el género se
muestre apto para pensar, como ya mencioné, el poder y la sujeción en otras
trincheras de la vida social.
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Los dos caminos contradictorios del género en la antropología:
¿relativismo o universalismo?

La noción de género transita por la antropología revitalizando la tensión básica
entre la relatividad y la universalidad de las experiencias humanas inherente a la

disciplina. Cuando, en la década de 1930, Margaret Mead publicó Sexo y tem
peramento en tres sociedades melanesias (Mead, 1935), inauguró una de las
dos vertientes que, con sus propias características y a pesar de haber sufrido
transformaciones, se mantiene hasta e] presente. Se trata del conjunto de asun
tos que habitualmente llamamos "construcción cultural del género" y que tiene
su punto de partida en la comprobación inicial de que "mujer" y "hombre" son
entidades diferentes, asociadas con contenidos variables a través de las socie

dades. Se introduce así el "género" como una cuestión antropológica, etnográ
ficamente documentable.

Hasta el día de hoy se producen innumerables tesis en programas acadé

micos en antropología que tratan de esa variación entre lo que es un hombre y
lo que es una mujer en las diversas tradiciones humanas y con ello contribu

yen, a partir del conocimiento sobre casos particulares, a diseñar un mapa
general de las maneras con que los géneros toman forma en los diversos gru
pos humanos. Ese primer momento se caracterizó por la propuesta de re]ativizar
el género, colocarlo dentro de una perspectiva constructivista, y las centenas
de tesis escritas dentro de este gran capítulo tuvieron como título y tema "]a
construcción del género" en una sociedad particular. Con todo, ese camino

viene perdiendo aliento últimamente, consumido lentamente por]a irrupción de
temas y perspectivas nuevos. Estos nuevos análisis tienden a ser cada vez más

transdiscip]inarios y a ultrapasar la mirada típicamente relativista y etnográfica
de la antropología.

La contrapartida de aquella primera contribución, de aquel primer punto
de vista, eminentemente antropo]ógico y relativista, fue, a partir de la década de
1970, el énfasis colocado por un conjunto de autoras en la cuestión de la

universalidad de ]a jerarquía de género, seguida por una tentativa de generar
modelos para dar cuenta de la tendencia universal de la subordinación de ]a

mujer en las representaciones culturales. Esta comprobación, naturalmente, no
negó las estrategias singulares de las mujeres para participar de] poder o situar
se en posiciones de autoridad, pero afirmó que, en las más diversas socieda

des, la ideología de género, aun presentando diferencias, tiende a representar
el lugar de ]a mujer como un lugar subordinado.

A partir de esa generación de estudios hoy clásicos, se comprueba e]
primer gran dilema o contradicción que los estudios de género enfrentan en

antropología. Por un lado, e] relativismo de las construcciones: mujer y hom-

bre son categorías asociadas con contenidos diferentes en tradiciones di I'c

rentes y hasta en épocas diferentes de la misma historia occidental. Por otro
lado el descubrimiento, a través ya pesar de las diferencias culturales, de una
tendencia a la universalidad de la jerarquía del género, o sea, de la universa

lidad del género como una estructura de subordinación, dio origen a una
serie de trabajos hoy clásicos. Gayle Rubin, Sherry Ortner, Nancy Chodorow,
Louise Lamphere, Michelle Rosaldo, Rayna Reiter son autoras que instalaron
esa cuestión, y con ello instituyeron la antropología del género como un área
de estudios específica. Ellas hablaron de esa tendencia jerárquica universal,
e intentaron, cada una a partir de un abordaje propio, aunque relacionando

sus perspectivas, explicar por qué, a pesar de las diferencias culturales, a
pesar del principio relativista, se da esa tendencia general a la subordinación
de la mujer. Tres obras colectivas fundamentales marcan esa época y esa

perspectiva, estableciendo las bases de los estudios de género en la antropo
logía: Woman, Culture and Society, de 1974, Toward an Antropology ol Wo
men, de 1975, y, más tarde, Sexual Meanings. The Cultural Construction ol
Gender and Sexuality, de 1981.

M ichelle Rosaldo (1974) sitúa lajerarquía como oriunda de la separación

de los trabajos de la mujer y del hombre en las esferas doméstica y pública,

respectivamente, teniendo en cuenta que la esfera pública tiene la característi
ca de tener más prestigio, de ser más valorizada, en la gran mayoría, si no en la
totalidad, de las sociedades conocidas (si bien su prestigio se acentúa en las
sociedades modernas). En opinión de Rosaldo, sociedades como los Illongot

de las Filipinas, donde los hombres circulan por las esferas pública y domésti
ca, alternándose con las mujeres en sus tareas, permiten una igualdad mayor
entre los géneros.

El modelo de Nancy Chodorow (1974; 1978), que hace converger el psi-
coanálisis con la antropología, explica la subordinación femenina en las más
diversas sociedades por el fenómeno de la socialización en proximidad con la

madre, por el cual la mujer emerge como un ser social sin llegar a quebrar
completamente esa identificación primaria y, por esto mismo, sin transformarse
jamás en un ser autónomo. Si en el hombre el proceso de identificación secun
daria se da por medio de la ruptura -muchas veces abrupta y bastante cruel- de
la identificación primaria con la madre, Chodorow afirma que en el caso de la

mujer no hay un corte claro entre la identificación primaria con la madre y la
identificación secundaria que da origen a la identidad de género, pues ambas
tienen un mismo referente; se trata, por lo tanto, de dos momentos sin solución
de continuidad. La madre percibe la hija, a su vez, como una continuación de sí.

Sobre ella pesa la auto imagen materna, que le impide emerger como un ser

plenamente separado. Hereda así, también, la desvalorización que pesa sobre la
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madre y sobre e] trabajo materno, contaminado por el menor valor de las tareas
de la esfera doméstica.

Otro texto fundamenta] para ]a disciplina desde esta perspectiva univer

salista es e] artículo "Is Fema]e to Ma]e as Nature is to Cu]ture?", de Sherry
Ortner (1974), que examina el género a partir del presupuesto estructuralista de
]a oposición entre cultura y naturaleza. La autora propone como centro de su
modelo ]a oposición ]évi-straussiana entre cultura y naturaleza y la asociación
entre mujer y naturaleza, por un lado, y hombre y cultura, por el otro. De esa
ideología de oposiciones derivaría la tendencia bastante generalizada en las

sociedades humanas de representar a ]a mujer asociada con ]a naturaleza/obje
to y al hombre como parte de la cultura/acción transformadora, par de asocia
ciones que configuraría una jerarquía.

Ese trabajo suscitó posteriormente una gran polémica originada en la
crítica del supuesto de universalidad de la representación de naturaleza y cul
tura como una oposición. En otras palabras, no toda sociedad humana cons
truiría su noción de cultura en oposición a una naturaleza que debe ser domina
da, domesticada. Se puso en duda, por ]0 tanto, ]a validez de la tesis de Ortner
sobre ]a subordinación universal de la mujer, sustentada a partir de ]a asocia

ción de ésta con una naturaleza objeto de] trabajo transformador de la cultura,
propio de] hombre. A pesar de sus posibles inva]idaciones a partir de trabajos
etnográficos en sociedades donde la oposición cultura/naturaleza no parece
tener]a centralidad en las representaciones y en los mitos que el estructuralis

mo sugiere, vale la pena volver constantemente a este texto histórico porque
contiene, si no afirmaciones y proposiciones perennes, por lo menos una for
mu]ación constantemente abierta a] debate y a las nuevas reflexiones.

En ]a colección de estudios organizada más tarde por Sherry Ortner y
Harry Whitehead (198]), las autoras sustentan una variación de las tesis men
cionadas hasta aquí y afirman que la tendencia universal es asociar]a mascu]i
nidad y sus tareas propias con el prestigio socia], y no necesariamente con e]
poder, económico o político. Así, de acuerdo con esta perspectiva e] hombre se
constituye, a lo largo de un tiempo de escala filogenética, como el /ocus o
significante del prestigio, capaz de contaminar con su estatus todas las tareas

y los campos de actuación que se encuentren a su cargo -a pesar del carácter
cambiante de esas tareas a lo largo de ]a historia y a través de las sociedades-o

Por ]0 tanto, en este modelo se aprecia una inversión: no serían los trabajos
bajo ]a responsabilidad del hombre los que le conferirían su importancia, sino

que él contaminaría con el prestigio inherente a la masculinidad las tareas que
realiza. Masculinidad y estatus serían, en este sofisticado modelo, cualidades

intercambiables, y sólo eso podría explicar, por ejemplo, e] prestigio y la impor
tancia atribuida a la caza en sociedades simples donde, contrariamente a lo

establecido por las representaciones dominantes, es la recolección de frutos y
tubérculos -realizada por las mujeres- lo que proporciona e] sustento básico y
diario de esos pueblos (Slocum, 1975).

En otro artículo ya clásico, Rayna Reiter (1975) procuró mostrar cómo y
por qué en sociedades tradicionales y premodernas ]a esfera doméstica tiene
más importancia que ]a que se le adjudica en el mundo moderno, donde ]a esfera
pública concentró e] control total de la sociedad. A partir de esta comproba
ción, la autora afirma que, contrariamente a lo que aparece en nuestra percep
ción y a lo que nuestros estereotipos nos llevarían a pensar, la mujer tendría
más poder y más prestigio social en las sociedades premodernas. Dada la im
portancia y la autonomía de la esfera doméstica en estas sociedades, y dada la
asociación de la mujer con la esfera doméstica, ella contaría con un espacio
para el ejercicio del poder y tendría garantizado un ámbito de prestigio, que a
partir del dominio de ese espacio le permite competir con lajerarquía masculina.
Debido al fuerte impacto que las decisiones de la esfera doméstica tienen en
esas sociedades ellas podrían ser consideradas sociedades más igualitarias.

Con el advenim iento de las sociedades regidas por un Estado moderno y
la emergencia de la esfera pública como una esfera totalmente separada, espe
cializada en la administración de la sociedad, su tradicional control por los
hombres desembocaría en la concentración del dominio de todos los ámbitos

de la vida social en manos de éstos. Análisis más recientes muestran que la
esfera pública moderna no sólo se constituye como un territorio exc]usivamen
te masculino y no neutro, sino también como un dominio del hombre blanco,
con poses y "moral", o sea "normal" desde el punto de vista de su sexualidad
(Wamer, 1990, ]992).

Sin embargo, considero que el texto teórico de mayor vigencia entre los
publicados en ese período es el de Gay]e Rubin (1975), ya que hizo converger la
perspectiva antropológica estructuralista con la psicoanalítica de forma sofis
ticada, conjugando el constructivismo relativista y la universalidad de la es
tructura. Rubin enuncia la conocida "matriz sexo-género", como una matriz
heterosexual del pensamiento universal. Con todo, a pesar de su universalidad,
en primer lugar ella separa la dimensión biológica del "sexo" orgánico, anatómi
co, de la dimensión "simbólica", en que los términos toman su valor del lugar
que ocupan en una estructura de relaciones en la cual, generalmente, mas no
siempre, los significantes anatómicos representan las posiciones, que sin em
bargo no pueden ser consideradas fijas o adheridas a ellos. En segundo lugar,
también separa el plano biológico de la dimensión cultural, agregada, del "gé
nero", dada por los contenidos relativos a cada tradición.

Aquí es importante comprender la separación, pero también las asocia
ciones, entre el sexo biológico, en cuanto lectura de la naturaleza, por un lado,
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y la posición señalada a cada uno de ellos en una estructura de sentido eminen
temente abstracta, que se encuentra por detrás de toda organización social, por
otro; y, aun, la construcción variable, cultural e histórica, del conjunto de com
portamientos y predisposiciones ideológicamente asociados con la dualidad
de géneros por las representaciones dominantes. A cada uno de los términos
de la clasificación dimórfica del mundo biológico macho-hembra se agrega un
conjunto de significados distribuidos en la matriz binaria masculino-femenino,
que configura la dualidad de los géneros en la cultura y en la historia. Esta
dualidad simultáneamente encubre y traduce una estructura que, más que em
pírica, es cogn itiva -denom inada "matriz heterosexual" por autoras como Ru
bin y, más recientemente, por ludith Butler (1990)-.

La matriz heterosexual es, ante todo, la matriz primigenia del poder, el
primer registro o inscripción de la relación poder/sujeción en la experiencia
social y en la vida del sujeto: cristal o imprinting inoculado a partir de la
entrada en la vida social a través de una "primera escena", familiar y patriarcal,
que también obedece a esta estructura, independientemente del aspecto anató
mico que tengan los personajes que la representan en cada una de sus versio
nes (Silverman, op. cit.). El patriarcado es una gramática; las combinaciones de
elementos léxicos que organiza son ilimitadas. Cualquiera que sea el conjunto
de trazos que vengan a encarnar cultural y socialmente la imagen de lo femeni
no -o femeninos- y de lo masculino -o masculinos- en una cultura particular,
la estructura básica que articula el par de términos masculino/femenino, donde
el primero se comporta como sujeto de habla y entra activamente en el ámbito
público de los trueques de signos y objetos, y el segundo participa como
objeto/signo, permanece en el nudo central de la ideología que organiza las
relaciones de género como relaciones de poder. En este modelo lévi-straussia
no la mujer, como significante habitual de la posición femenina, tiene la pmiicu
laridad de comportarse ambiguamente, participando de la estructura como un
verdadero anfibio: parte sujeto, parte objeto; parte hablante, parte signo. Y ello
es así aun cuando, en la práctica, las posiciones femenina y masculina experi
menten la inflexión de la convergencia de otras dimensiones sociales, como
clase, raza o nacionalidad.

Mucho se ha insistido en hacer notar que no se trata de una única iden
tidad femenina, sino de una multiplicidad de entradas de la femineidad en el
mundo y de tipos diversificados de inserción en las interacciones sociales
-"Lo que está surgiendo en la literatura feminista es, por el contrario, el con
cepto de una identidad múltiple, cambiante ya menudo autocontradictoria [...]
formada por la convergencia de representaciones de género, raza y clase hete
rogéneas y heterónomas" (De Lauretis, 1986, p. 9, mi traducción)-. También
-aplicando el modelo de inspiración deleuziana- se ha llamado la atención
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sobre las sexualidades nómades que modifican el paisaje de género en elmun
do contemporáneo, con lo cual se intenta romper, por otro camino, con la iner
cia inherente a la formulación lacaniana de la estructuración simbólica y pensar
el género de una forma más pluralista y dinámica. Con "nomadismo" los auto
res que han intentado la crítica por esta vía sugieren que lo que se da es una
multiplicidad de prácticas sexuales para los mismos sujetos y un desdobla
miento de las identidades de género. Pero el problema de este modelo reside en
que en general dichos comportamientos se arman en nuevas identidades, sus
tituyendo el dimorfismo anatómico por un polimorfismo de marcas corporales,
gestuales y de vestuario, es decir que los significantes acaban en general
fijándose en identidades -aunque múltiples- de la misma manera que en el
modelo que combaten. Un ejemplo ya clásico que no consigue superar este
problema es la obra de Néstor Perlongher (1987). El mismo énfasis se ha coloca
do en la existencia de identidades masculinas en plural, donde la articulación de
género, raza y clase resulta en una gran variedad de identidades y en una mayor
complejidad de las relaciones de poder que las previstas por el esquema básico
del género (Connel, 1995; Cornwall y Lindisfarne, 1994). Pero todas estas críti
cas, por cierto pertinentes, se centran en la dimensión empírica, sociológica y
observable de la constitución de identidades y de las relaciones entre las mis
mas, y no en la mecánica que organiza las relaciones de poder entre ellas. Esta
mecánica es la transposición, siempre renovada, de la escena original, modela
da por la "matriz heterosexual", independientemente de las anatomías que la
representen, a no ser que exista una desconstrucción esclarecida, activa y
deliberada de su estructura -como la que analizo en el último capítulo de esta
obra- y, aun así, la tentativa de desconstrucción puede fallar.

El artículo de Rubin, que ya anticipaba los elementos de este tipo de
argumento, vincula de manera definitiva el tema antropológico del parentesco
con los trabajos que introducen el modelo de Lacan en la discusión del género.
La autora citada apunta al preciso núcleo donde las teorías de Lévi-Strauss y
Lacan, antropología y psicoanálisis, se encuentran y se tornan imposibles de
disociar: la función central de la prohibición del incesto que impone un régimen
de circulación y trueques, en que se divorcian los términos de quien troca y
quien es trocado, el masculino y lo femenino, calcados (pero no inseparables)
en los significantes del cuerpo del hombre y de la mujer. Queda, del lado del
primero de estos términos, el sujeto humano en la plenitud de su agencia, en
cuanto el otro término oscila entre la actuación del sujeto y la pasividad del
objeto y accede, por tanto, a una amplitud existencial mayor, que puede ser la
base del "otro goce", no fálico, el "goce más allá del falo" que Lacan le atribuye.

Con la regla del incesto, la sociedad irrumpe en la trama familiar y, con ella,
el régimen de la ley que separa lo que por naturaleza permanecería unido. Esta
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ley rige la emergencia de cada nuevo sujeto, de cada criatura humana, en el
seno de una escena donde los papeles masculino y femenino se encuentran
prefigurados por el régimen de trueque (ver un esclarecedor análisis del encuen
tro de los modelos de Lacan y Lévi-Strauss sobre el incesto en Tavares, n/d).

Del psicoanálisis, autoras como Juliet Mitchell y Jacqueline Rose (1974) Y
Mitchell y Rose (1982), Yde la filosofía, autoras como Ragland-Sullivan (1986)
y Judith Butler (1990, 1993), entre muchas otras en un campo de estudios extre
madamente desarrollado, convergen para encontrase en este punto, donde la
cuestión de género ya no puede ser abordada exclusivamente a partir del regis
tro de las variaciones etnográficas y nos vemos obligados a interrogarla con un
instrumental teórico que permita una "escucha" más sensible, donde el modelo
psicoanalítico, particularmente el estructuralismo lacaniano, hace un aporte
que ya no puede ser ignorado.

Con todo, trabajos como los de Henrietta Moore (1994 a y b) y sus tenta
tivas de combinar antropología y psicoanálisis dejan a la vista las di ficultades
que obstaculizan un cruzamiento satisfactorio entre el abordaje empírico habi
tual del etnógrafo, que coloca su foco en las relaciones observables entre
sujetos sociales y registra sus discursos, y el abordaje en Última instancia
estructural del psicoanálisis, para el cual las relaciones qtle cuentan son de un
orden abstracto, y se encuentran más acá y por debajo del plano que las des
cripciones que el etnógrafo capta.

La generación de estudios que desemboca en este diálogo con el psicoanálisis
es respondida hoy por un conjunto de autoras que, a partir de etnografías
particulares, intentan desmontar la tesis de la universalidad de la estructura
jerárquica del género. Con todo, es habitual encontrar afirmaciones de que
existcn, segÚn cuál sea la sociedad, formas de compensación del dom inio mas
culino por algÚn tipo de ejercicio de poder femenino, y se habla, así, de socie
dades más igualitarias o menos jerárquicas; no obstante, no se habla de socie
dades totalmente igualitarias. Un rarísimo ejemplo de una afirmación de este
tipo puede encontrarse en la obra de María Lepowesky sobre los Vanatinai de
Nueva Guinea (1993). Ya clásicos, dentro de esta perspectiva, son los textos de
Elcanor Leacock, que, a partir de un enfoque marxista y de una lectura renovada
de la obra de Engels, fue una de las autoras precursoras de esta discusión,
vinculando la subordinación femenina con la evolución de la idea de propie
dad. SegÚn Leacock, sociedades simples, igualitarias desde el punto de vista
de la economía y de la propiedad, tenderían también a serio en el campo de las
relaciones de género (Leacock, 198]).

De esta forma, es importante subrayar que en los trabajos antropológicos
sobre género se conformaron dos vertientes, cada una de las cuales hizo una
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conlribución diferenciada a los feminismos: a) la generación de estudios que
¡¡cabo de mencionar y que, pese a afirmar la variabilidad de las lecturas cultura
les del dimorfismo biológico de los sexos identifica como una tendencia univer
sal la ordenación de los géneros en una estructura jerárquica reflejada por una
ideología patriarcal; b) la mencionada anteriormente, que surge con Margaret
Mead y encuentra continuidad en las investigaciones sobre la "construcción
cultural" de los géneros. Precisamente, los trabajos etnográficos que en la
actualidad intentan discutir la tesis de la universal idad de la jerarquía son los
exponentes más recientes de esta vertiente. Ella dio su contribución fundamen
tal al colocar y demostrar, con evidencia etnográfica, la dimensión constructi
vista, relativa, de los géneros, derribando la premisa del determinismo natural y,
con ella, la del esencialisl110 biológico. El apuntar hacia la relatividad y la varia
bilidad de los contenidos asociados con las categorías "mujer" y "hombre" a
través de los tiempos y de las culturas, probó que ellas son productos históri
co-culturales y no hechos de la naturaleza. De esta manera, instaló las bases del
discurso crítico contra el sexismo, es decir, contra las formas de discriminación

que encuentran su sopolie en la afirmación de las determinaciones biológicas
sexuales sobre nuestras facultades y comportamientos.

No obstante, siguiendo a rajatabla el programa propuesto por esta visión
constructivista de los géneros llegaríamos, como en algunos casos se llegó,
prácticamente a desmontar la categoría mujer y, con eso, a invalidar las pro
puestas feministas que cortan a través de naciones y grupos humanos particu
lares. Paradójicamente, por otro lado, se invalidan también las luchas feminis
tas si no afirmamos la libertad de optar y construir la propia historia, libertad
fundamentada en el principio de la indeterminación biológica del destino huma
no. Se establece ahí una paradoja porque el feminismo, como movimiento social
de alcance universal en su reivindicación de los derechos humanos de las

mujeres, necesita afirmar la existencia de alguna entidad o categoría social, una
forma estable de "mujer" y de lo femenino que atraviese las sociedades, un
conjunto de experiencias específicas expresadas en el significante anatóm ico
del cuerpo femenino. Esta vertiente, que se constituye en la primera generación
de las investigaciones antropológicas de género en tiempos de Margaret Mead,
en verdad dificulta la posibilidad de hablar de "la mujer", porque afirma la
absoluta relatividad de las construcciones de género.

El dilema de los aportes de la antropología al feminismo reside en el hecho
de que si por un lado el fem inismo necesita de la premisa desencializadora de
esa vertiente para poder demostrar que no existe un determinismo biológico
por detrás de ese papel subordinado que nos está destinado, por otro lado,
dicha premisa también desestabiliza la consolidación de una "plataforma mu
jer" para una política capaz de unir a las mujeres a través de las naciones y de



los grupos étnicos. Como dije, se configura entonces una paradoja de difícil
resolución que pulsa en el centro de nuestras cuestiones, incomodándonos.
Iremos hasta las últimas consecuencias en el análisis desencializador, elTadica

dor de todo determinismo, para poder decir que, como mujeres, podemos exhi
bir todo y cualquier comportamiento y tenemos apertura a todas las capacida
des mentales y físicas. Sin embargo, al mismo tiempo necesitamos esencializar
para dar unidad al movimiento social en torno de los problemas de "la mujer".
Queda así configurado, por lo tanto, el impasse al que llega Is relación entre el
feminismo y la antropología.

Es, de hecho, la segunda generación la que, cuando cuestiona el determinismo
biológico pero también cuando apunta a la experiencia universal de la subordi
nación femenina, consigue finalmente dar sustento a las platafom1as feministas
vinculando la experiencia de las mujeres a través de las sociedades sin caer en
el esencialismo. Del descubrimiento inicial de la variabilidad de las formas de

ser hombre y mujer y de las múltiples disposiciones de la formación sexo
género esta postura hereda la premisa de que el pasaje de la biología a la cultura
no es del orden del instinto, o sea, no es del orden de las determinaciones

ineludibles. Permanece por lo tanto aquí la paradoja frente a la cual hasta hoy
nos rendimos: si el pasaje del dato biológico a los comportamientos sociales
depende de una lectura mediatizada por la cultura, ¿cómo se explica la tenden
cia universal a la subordinación, aun cuando consideremos variaciones de

grado, matices en lajerarquía? ¿Cómo conciliar la relatividad de las construc
ciones culturales con la tendencia universal a la representación del género

como jerarquía? A esa pregunta sigue otra, necesariamente, que jaquea el pro
grama reformista de los feminismos: si hay, de hecho, una estructura profunda
que rige esa universalidad, ¿es posible pensar una sociedad que finalmente
erradique, disuelva, esa estructura que probó ser tan extendida y persistente
hasta el momento, a lo largo del tiempo ya través culturas humanas?

La Ley: el masculino invisible

Como mencioné, en tensión con la segunda de esas líneas de pensamiento,
cuyo foco se encuentra en la jerarquía, existen tentativas etnográficas de des
montar el supuesto de la subordinación universal por parte de autoras que
colocan en el lugar central la pregunta por la existencia de sociedades realmen
te igualitarias como una pregunta aún no respondida de forma definitiva. Un
artículo publicado por la antropóloga inglesa loana Overing, "Man control
women? 'The catch 2:2' in analysis ofgender" (1986), representa en mi opinión
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uno de los momentos más fértiles de esa discusión, pues deja al descubiL:rlo Sil

dificultad y la necesidad de esclarecer mejor los parámetros que puedan perln ¡

tir su dilucidación. La autora aplica la cuestión de la jerarquía a un grupo indí
gena de Venezuela -los Piaroa- para, a partir de un mito, intentar probar que se
trata de una sociedad igualitaria.

Con todo, me parece que el artículo de Overing acaba justamente por
mostrar la casi imposibilidad de llegar a una conclusión sobre la base de mate
riales etnográficos, dejando al descubierto la dificultad de observar el género.
Surgen entonces las siguientes preguntas: ¿el género es observable? ¿Dónde
se observa? ¿Cuáles son los criterios para avalar el carácter igualitario o jerár
quico que él asume en una sociedad determinada? Esta cuestión no comporta
una pregunta de respuesta simple. Más aún, creo actualmente que el género no
es exactamente observable, pues se trata de una estructura de relaciones y,
como tal, tiene un carácter eminentemente abstracto, que se reviste de signifi
cantes perceptibles, pero que no se reduce ni se fija a éstos.

Actualmente la gran cuestión de la disciplina es la siguiente: si desencia
lizamos el género, retirando a la biología de su lugar determinante -que es la
contribución antropológica por excelencia- pero continuamos constatando la
jerarquía del género, sólo nos queda la alternativa de intentar identificar mode
los explicativos que sustituyan a la biología en la determinación de la univer
salidad de esa jerarquía. Por ese camino podemos llegar a la conclusión de que
esa jerarquía depende de un orden o estructura abstracta bastante estable.
Una estructura que es más del ámbito de las instituciones que de los sujetos
sociales que transitan por ellas, y que forma parte del mapa cognitivo con que
esos sujetos operan antes que de una identidad estable supuestamente inhe
rente a su constitución. Lejos de ser inherente y determinada de antemano,
esa identidad se va imprimiendo en el sujeto como parte del proceso por el cual
emerge como un ser social a partir de las identificaciones en que se involucra.
En este proceso, la lectura que él realiza de sus propios signos anatómicos lo
conducirá a su construcción de una identidad, pero esa lectura o interpreta
ción de esos signos o inscripciones anatómicas, pese a estar informada por la
cultura, es siempre en última instancia individual y puede ser bastante aleato
ria y accidentada.

Entonces, ¿dónde observaremos aquello que es, en última instancia, lo
masculino y lo femenino, si ellos constituyen sólo un ancla ideal de sustenta
ción a partir de la cual los sujetos sostienen sus identidades, y nunca son
realidades sociales concretas y plenamente estables, nunca están totalmente
encarnados, nunca se reducen a una realidad física? Si es verdad que los perso
najes de la "escena originaria" (Silverman, op. cit.), usualmente una escena
familiar, constituyen la referencia inicial para la aprehensión de lo que son las

(11)
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posIciones relativas y los rasgos de los géneros, ellos no son más que repre

sentaciones ejemplares, significantes finalmente transitorios en una cadena de

sustituciones a las que el sujeto será expuesto a lo largo de su vida. Considero,

en oposición a la propia autora, que el texto de loana Overing da las pautas

para entender esta cuestión a partir de un mito que resumiré en seguida. A partir

de este mito y de su contexto. el artículo citado propone una conclusión, mien

tras yo llego a la conclusión opuesta. Considero que, aun cuando permita esta

discordancia, el artículo es del mayor interés para mostrar lo que estoy descri

biendo como la dificultad de observar el género.

El mito Piaroa relatado por la autora habla de un dios llamado Wahari, de

sus varias mujeres y de su hermano llamado Buok'a, que tiene acceso sexual

ilimitado a las mujeres del grupo a las que satisface por medio de un pene muy

largo que carga enrollado en su cuello. Se trata de un estado paradisíaco de

satisfacción irrestricta, interrumpida finalmente cuando Wahari decide poner

límite a la relación entre su hermano y sus mujeres. Vestido de mujer, sorprende

a su hermano y le corta el pene, dejándolo de dimensiones normales. A partir de

ese acto de castración Buok'a sangra y dice que menstrúa. Las mujeres lo

visitan una Última vez y de esa manera adquieren, por contagio, su menstrua

ción, con todas las restriccciones y la reclusión obligatoria asociadas con ella.

A partir de ese momento, se instituyen en la sociedad Piaroa los límites de la

actuación de hombres y mujeres. El hombre pasa a tener limitado el ejercicio de

su sexualidad y la mujer se somete, desde entonces, a las imposiciones deriva

das de su período menstrual.

En su interpretación, loana Overing identifica varios principios de igual

dad vigentes en el contexto de las sociedad Piaroa: el hombre y la mujer sufren

prohibiciones simétricas y equivalentes, originadas en un mismo acto. Ambos,

descriptos como seres que aspiran al placer sexual de la misma forma y en la

misma medida, acaban castrados, sometidos a reglas, también en la misma me

dida. Para la autora, el mito describe una sociedad relativamente igualitaria

porque los derechos y deberes de los hombres y de las mujeres del grupo

también se le presentan al etnógrafo como bastante equilibrados en la práctica.

Ocurre que, en ese análisis, en su conjunto muy informado por el conoci

miento profundo que la autora tiene de la vida social y de la cultura del grupo,

queda afuera un elemento de la narrativa que me parece esencial. Me refiero a

ese ser trascendente que viene a separar los derechos y las obligaciones de los

miembros del grupo, que asigna sus roles, distribuye identidades y coloca

límites. El portador de la norma. El gran legislador. Ese agente regulador, norma

lizador y disciplinador, pese a ser trascendente, no es una entidad neutra sino

un ser masculino, encarnado en el dios Wahari como emblemático del papel

masculino en la sociedad. Es particularmente interesante y revelador aquÍ el

hecho de que el resto, hasta el propio ejercicio de la sexualidad, se presl'llI.i
como secundario en la narrativa: en determinado momento Wahari se disli·a/.a

de mujer para aproximarse a su hermano y poder castrarlo, pero esa fluctuaciÓn

de los significantes no perjudica su posición masculina en la estructura de
relaciones. También es su hermano. y no él, quien exhibe la sexualidad más

activa. Pero ninguno de estos aspectos aparentes que asume importan, pues el

papel de instituir la ley, distribuir identidades y definir responsabilidades en la
vida social no es cedido a nadie y permanece fuertemente asociado con la

virilidad ideológica y trascendente del dios. La autoridad. por lo tanto, no es

neutra, no está encarnada en una figura andrógina, sino radicada en una divini

dad que exhibe los atributos de la masculinidad. De este modo, esa figura, esa

posición en el discurso, aunque no actuante ni observable en el contexto so
cial, constituye, de hecho, la llave de la comprensión de lo que es la masculini

dad. El portador de la ley, el juez, como fuente del sentido y de las reglas para la

organización de la vida social ~tanto en ésta como en otras sociedades- tiene
rostro masculino. Se trata, una vez más, de la ley fálica de la interdicción, de la

separación, del límite y del orden.

En el ejemplo paradigmático de este mito y de su relación con una socie

dad que la etnógrafa describe como igualitaria es posible comprobar lo que en

este ensayo he llamado la "no observabilidad del género". A los ojos del antro

pólogo en el trabajo de campo, las interacciones sociales y la distribución de

derechos y deberes se presentan como equivalentes, pero el soporte ideológi

co que sustenta la jerarquía de prestigio de las tareas y la estructura que se
trasunta en la narrativa mítica son claramente patriarcales. En este sentido,

podemos atirmar que el patriarcado es simbólico y sus huellas sólo pueden ser
identificadas mediante una "escucha" adecuada y advertida. Lo que hace pen

sar que si queremos erradicar la orientación patriarcal de nuestra afectividad y
de acuerdo con lo que sugerí anteriormente al señalar el carácter superficial e

inocuo de una transformación que se restrinja exclusivamente a la "dimensión

funcional del género", no se trata simplemente de modificar los comportam ien

tos y los roles en la división sexual del trabajo, sino de minar. desgastar y
desestabilizar sus cimientos y la ideología que de ellos emana.

El paralelo con el proceso de la emergencia del sujeto en el modelo laca

niano es claro. A partir de una situación de indiferenciación original, en que la

criatura humana se percibe en contigUidad indisoluble con el cuerpo de la

madre -que representa lajill1ción o posiciÓn materna, la función de lo femeni

no, cualquiera sea la persona que venga a cumplir esta posición y cualquiera

sea su sexo- y en que los ojos de la madre otorgan al niño la certeza de su

existencia, la función fálica del padre -o ./Únción o posición paterna, de lo

masculino, cualquiera sea la persona o el sexo de quien venga a ocupar este
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lugar- es justamente la de hacerse presente capturando una parte del deseo
materno y sustrayéndolo, por lo tanto, de la criatura. La función fálica, por lo
tanto, intercepta e interdicta la fusión original entre el sujeto, que asi se ve
exigido de emerger a la vida social, y el personaje que, en esta escena, represen
ta la función materna. No importa, como ya dije, quién sea, de hecho, o cuál sea
la anatomía del que venga a ocupar estas posiciones en la escena inicial. La
escena siempre incluirá estos papeles. Lo materno, lo femenino, marcado por ]a
participación en la satisfacción irrestricta, y ]a fusión a ser desarmada, abolida;
lo paterno, o fálico, por la apropiación del falo al captar para sí una parcela del
deseo materno, como un poderoso interceptador de ese deseo y, de esta forma,
instaurador de la ley o límite y de la separación de la cual dependerá la posibi
]idad de convivir dentro de una norma social. Lacan llama a ésta ley de "castra
ción" o interdicción de ]a fusión originaria, y ella representa la transposición en
e] campo psicoanalítico de la prohibición de] incesto en el campo antropológico
del parentesco, que también determina la instalación de la vida social en un
tiempo de escala filogenética.

En síntesis, a partir de la figura materna lo femenino es aquello que se
. sustrae, la falta, el otro, lo que se sumerge en el inconsciente, formándolo. Por
su parte, lo masculino, la figura paterna, fálica y poderosa porque capturó una
parte del deseo de ]a madre, permite la satisfacción pero también sabe cortarla,
interdictarla, en nombre de la ley que instaura: es el legislador, el discernidor, y
también el teórico, el filosófo y el ideólogo, por ser capaz de otorgar los nom
bres, lugares y papeles, creando el mundo con sus objetos y personas imbui
dos de valor y de sentido.

El niño, el sujeto que emerge para la vida en sociedad, que viene a insta
larse en el terreno de lo simbólico, que se torna humano, debe aprender a
prescindir de la fusión originaria, a curvarse a la ley del padre que lo separa, a
introyectar los límites, a acatar la castración (Lacan, ]977). "El sujeto -dice
ludith Butler- se constituye por medio de operaciones de exclusión" (Butler,
1992, p. 14), emergiendo de un mar de negaciones. En su proceso constante y
reiterado de emergencia y de instalación en cada escena social, y cualquiera
sea su anatomía, el sujeto se encuentra, por lo tanto, siempre del lado de la
acción, de la ley, del ejercicio del poder. Al constituirse por la ley del padre, él es
siempre fálico, siempre masculino. Femenino será el exceso en él, el otro de él
que, sin embargo, permanece en él y que él debe negar y expurgar de por vida
para diferenciarse. Aquello que él viene a silenciar de sí. Pero femenino es,
también, su origen, el universo completo, enteramente placentero y satisfacto
rio del cual él proviene.

Inmediatamente después de su aparición, en un proceso de segundo
grado -también llamado "identificación secundaria" por Ellie Ragland-Sulli-
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vand (op. cit.}-- él tenderá a usar su anatomía (aunque no neccsarialllclIll')
como referencia para identificarse y revestirse de la apariencia del principio
femenino, que lo contenía, o del principio masculino, que lo separó, transfor
mándose, así, en una mujer o en un hombre, es decir, en alguien que expone su
castración, haciendo de ella un signo -la puesta en escena de lo que le falta-,

o en alguien que oculta su castración, fantasiándose como completo y exhi
biéndose potente (Silverman, op. cit.).

El carácter construido, artificioso, inherente a la fem ineidad, que ya fuera

apuntado por Simone de Beauvoir en aquel famoso enunciado de la mujer que
"se hace" (1949), resulta de su teatralidad, de su escenificación como mascara

da, para utilizar el término de 10an Riviere (1929). Según ludith Butler, "en el
caso que ella (loan Riviere) examina, que algunos consideran autobiográfico, la
rivalidad con el padre no reside en el deseo por la madre, como uno esperaría,
sino en el deseo por el lugar del padre en el discurso público, como hablante,

profesor, escritor, esto es, como un utilizador de signos más que como un
objeto-signo, un ítem de intercambio" (aludiendo a la posición de no hablante,
de "otro" del sujeto o del "fa]o" que ella es pero el hombre tiene, atribuida a la

mujer en el estructuralismo lacaniano-Iévi-straussiano -Butler, 1990, p. 51-). Es
en este sentido que, aun cuando exhibe activamente los signos asociados con
]a femineidad, la mujer lo hace como mascarada, es decir, como sujeto activo,
enunciador de signos, y, por lo tanto, mascarada de sujeto y dentro del registro
de la masculinidad. Son clarificadoras las palabras de Lacan al contraponer la
mascarada inherente a la actuación femenina en la escena social -su perfor

mance como sujeto dramático- a la posición de la mujer en la economía del
deseo: "Por paradójica que esta formulación pueda parecer, estoy diciendo que

para ser el falo, es decir, el significante del deseo del Otro, la mujer va a rechazar
una parte esencial de su femineidad, esto es, todos sus atributos en la masca
rada" (Lacan, 1977, pp. 289-290).

En contrapartida, la construcción de lo masculino como obliteración de
la madre -condición necesaria para la ocultación de la castración y la drama
tización narcisista de un nada-falta- implica la conquista de ese estatus a

través de pruebas de coraje y completud que le imponen al aspirante (a hom
bre) el desafío de confrontarse con la posibilidad de la muerte. Esto encuentra
ecos en las más diversas fuentes, desde La dialéctica del amo y el esclavo

en Hegel, a los nativos de Nueva Guinea (Herdt, 1982, 1987; Herdt y Stoll<:r.
1990). Esta proliferación de la escena inicial, transpuesta y ampliada ad inji
nitum en la experiencia acumulativa del sujeto a través de los cánones que la
cultura prescribe, es nada más y nada menos que la constante profundización
de su proceso de identificación secundaria, la reafirmación, a lo largo de la
vida, de cómo debe ca1carse y fijarse siempre de forma renovada en una de las
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posiciones de la estructura relacional de los géneros (extiendo este argumen
to en el capítulo 3).

Por lo tanto, contrariando el análisis de Joana Overing, considero que
sería posible traer el psicoanálisis lacaniano (no exactamente como se aplica
en la clínica, sino como es reciclado en los estudios sobre subalternidad) para
comprender los elementos de esa escena fundadora, narrativa-maestra don

de la figura instauradora de la leyes simultáneamente abstracta y masculina.
Llegamos, así, a la formulación de la pregunta que me parece central sobre lo
que es el género: ¿una dualidad empírica, observable, de papeles, atribucio
nes, derechos y deberes. o una estructura de relaciones cuyos térm inos se
revisten del ropaje de los actores de cada escena social, pero donde, en el

fondo, la relación entre actores y papeles dramáticos es siempre fluida y
hasta cierto punto aleatoria? ¿Es el género un conjunto de comportamientos
documentables que consiste en lo que los hombres y las mujeres hacen en

una determinada sociedad? ¿O lo observable es nada más y nada menos que
una transposición, para un cuadro de verosimilitudes, de una escena-maes

tra, primaria, original, mitica, muy próxima a la estructura del simbólico, la
"ficción dominante" formulada por Kaja Silverman? (op. cil.). Si los géneros
fuesen simplemente lo que los hombres y las mujeres hacen de forma diferen
ciada, ¿cómo podríamos cxpl ¡cal', por ejemplo, el resurgimiento de la estructu

ra del género en el interior de instituciones totales como cárceles y conven
tos, pero escenificada allí por actores de anatomías idénticas?

Crítica del patriarcado e imperialismo moral

En un texto brillante, Chandra Mohanty expone las falacias teóricas y la manio
bra político-ideológica que se esconde detrás de la universalización de la cate
goría social que llamamos "mujer" por parte de observadoras occidentales
(feministas y académicas). Al establecer esa equivalencia universal de las mu

jeres, se establece, también, su comparabilidad fáctica y, pese a que no es el
caso del texto de Overing, esa comparación lleva, casi indefectiblemente, a la

confirmación de la superioridad de la mujer occidental-esta "constatación por
los hechos" es, además, el presupuesto del movimiento supuestamente huma
nitario en dirección al Otro, configurándose, entonces, un clásico pensamiento
circular-o En verdad, aun cuando otra sociedad emerja de este ejercicio como
una sociedad igualitaria, como quiere Overing, los parámetros y los valores
implícitos en la comparación estarán fijados por el patrón occidental.

Curiosamente, en el análisis de Mohanty el universalismo se alinea con el

empirismo: no se trata de la crítica a la universalidad de la estructura, de los

lérminos abstractos, que daría origen a la categoría "mujer" o a lo que yo ¡¡,ulle

"lo femenino" en una estructura relacional, sino de la crítica a la observabilidad

y comparabilidad de la situación de las mujeres en su concreción, sin problema
Iizar el pasaje de la Mujer genérica, de la posición de lo femenino como catego
ría, a las entidades concretas que representan el género mujer a través de las
culturas ya partir del principio de una anatomía comÚn. De acuerdo con Mo
hanty, que se inspira, a su vez, en un artículo de Beverley Brown (1983):

1... 1 algunos autores confunden el uso del género como categoría supraor

denada de an{¡lisis organizacional con una prueba e instanciaciÓn universa

l ista de esta categoría.

En otras palabras. confunden los estudios empiricos de las diferencias

de género con la organizaciÓn analítica del trabajo de comparaciÓn trans

cultural. La reseíia que Beverley Brown dedicÓ allíbro Nat1lre, C1I//1Ire

and Gender (1980) ilustra bicn este punto. Brown sugiere que los pares

relacionalcs na/1Ira/e::a: cullura y lIIujer: hombre son eategorias supraor

denadas que organizan y localizan categorias subordinadas (como sa/mje

/ dOllléstico y biología / tecnología) dentro de su lÓgica. Estas categorías

son universales en el sentido de que organizan el universo de un sistema de

representaciones. Esta relación es totalmente independiente de las formas

de sustaneiaciÓn universal dc cualquier categoría particular. Su critica apun

ta al hecho de que [ ... ] la obra en cuestiÓn construye la universalidad dc

esta ecuación como reposando en el nivel dc la verdad empirica, que puede

ser investigada por mcdio de trabajo de campo [ ... J. Aquí se asume un

universalismo mctodolÓgico sobre la base de la reducciÓn de las categorías

analíticas natllra/":.'II : cll/llIrll :: masculino: femenino a la dcmanda por

pruebas empíricas de su existencia en culturas diferentes. Discursos de

representación son confundidos con realidades empiricas. y la distinción

cntre "Mujer" y "mujd' se pierdc (Mohanty, 1994, p. 211).

En m is propios términos, entonces, lo que nuestras etnografías pueden obser
var es cómo lo femenino y lo mascu lino, en cuanto posiciones en una estructu
ra relacional, se instancian en cada interacción social, vivida o relatada, de lo
cotidiano o del mito. inicialmente esa estructura se revela (y se oculta), como ya

dije, por verosim ilitud, en las relaciones entre los actores de la escena original.
Esta escena, a pesar de ser constituida por los papeles prescritos por la estruc
tura, es siempre diferente y peculiar para cada nuevo ser que emerge a la vida en
sociedad. Por lo tanto, seria posible afirmar que si el género, en cuanto catego
ría, forma parte de un modelo estable, es extremadamente inestable y huidil'o l'11

sus procesos de instanciación.
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Solamente de esta manera podrían explicarse los rígidos mecanismos de
coacción social que rigen la identificación secundaria a través de diversas
culturas, constriñendo a los sujetos a encuadrarse y a fijarse de forma estable

y previsible a personajes donde siempre acaba por reconocerse la escena origi
nal. Nuestra política, sin embargo, debe dirigirse a develar los procesos de
tránsito y de circulación que ocurren constantemente, pero permanecen ocul

tos por el peso de las representaciones que prescriben y presionan para
reproducir la adhesión de los sujetos a posiciones establecidas como deter

minantes y originarias. Esto no significa, de forma alguna, patrullar las/an
tasías que, muchas veces, por la bÚsqueda del placer que es inherente a la

econOlnia libidinal del sujeto nos condenan, sino indagar lo que las sustenta.

Androginia como circulación por los registros del género

Si el patriarcado pertenece, como afirmo, al terreno de lo simbólico, y los he
chos son un epifenómeno de aquella otra inscripción fundante, ¿qué se le
podrá oponer? ¿Cómo es posible actuar? Nada más y nada menos que tornan
do representables y representadas, en un plano ideológico, las constantes

experiencias de circulación de los sujetos-actores por los registros de] género,
es decir, ]a androginia y la fluidez inherente a la vida humana que, con todo,
raramente obtiene visibilidad y permanece enmascarada por ]a inercia conser

vadora del lenguaje y otras formas de coerción oriundas del campo ideológico.
Cuando, dentro de un programa crítico y transformador, apunto a la posi

bilidad de una política de circulación, como dije, lo que pretendo es simplemen
te dejar a la vista elementos que se encuentran ya presentes en los procesos
propios del sujeto pero que son enmascarados por las representaciones (ideo
lógicas) dominantes de] género. Éstas tienden a fijar y adherir los significantes
a significados permanentes, especialmente en la cultura occidental, pero tam
bién en otras sociedades. Identifico dos aspectos como capaces de comportar
los tránsitos contenidos e, implícitamente, ya previstos en la composición de
género de los sujetos. El primero de ellos se tornó perceptible para mí a partir de
mis hallazgos etnográficos sobre los modos de sociabilidad y de sexualidad
propios de las tradiciones religiosas afrobrasileñas. Creo posible afirmar -con
los nativos de esa tradición- que toda persona tiene la posibilidad abierta de

ser una criatura mixta con respecto a su composición de género, y que circular,
en sus vivencias, por registros diferentes (y no siempre compatibles) de género
hace parte de sus hábitos -aunque se trate de hábitos imperceptibles y caren
tes de un vocabulario específico en Occidente-o El segundo aspecto que ga
rantiza la fluidez del género resulta de la forma, siempre mutante, en que su

estructura relacional se introduce y articula por debajo de los univl:rsos <ll,'

interacción.

El primero de esos aspectos devela el hecho de que el género se transpo
ne, tornándose concreto, en estratos varios de la experiencia del sujeto. De

manera que éste tiene, usualmente desde el punto de vista del género, una
composición mixta, plural, en la variedad de los ámbitos de experiencia que
constituyen su interioridad. Se constituye, así, lo que podríamos considerar
como un compuesto de género y no el ser monolítico, unisémico, que las repre
sentaciones imponen, sobre todo en Occidente. Los estratos que intento defi
nir a continuación fueron inspirados en mi etnografía de la tradición religiosa
afrobrasileña de Recife, ya citada (véase su descripción detallada en el capítulo
6). Esta influencia local en la producción teórica no debería causar espanto,
pues no es otro el papel del antropólogo sino el de tratar de exceder las catego
rías occidentales, incluyendo las científicas, cuando las ilumina a partir de las
categorías de sus nativos y les revela así dimensiones no discursivas de la
experiencia a las que, por sí solas, no podrían acceder. En verdad, categorías
como "fetiche", "tabú" o "mana", hoy transformadas en herramientas analíti
cas de gran alcance para mostrar prácticas y experiencias occidentales, son
originarias de etnografías localizadas. Es éste un ejercicio metodológico del
tipo que ya denominé "exégesis recíproca" y "diálogo intercultural" (Segato,
1995) o que Boaventura de Souza Santos ha descripto, más recientemente,
como "hermenéutica diatópica" (Santos, 2002).

1) El cuerpo, la anatomía propiamente dicha, es la manera en que el género
se inscribe en la autopercepción. De hecho, la anatomía propiamente dicha, el
nivel biológico, constitucional, la naturaleza orgánica del macho y de la hembra
de la especie, debería entrar en esta secuencia como el nivelO, porque es
inalcanzable en sí mismo y jamás accedemos a él en estado puro, ni siquiera con
los instrumentos de la propia ciencia, libres de las inversiones afectivas, valo
rativas y cognitivas propias que la cultura induce. El nivel 1, a su vez, está
representado por las categorías de "hombre "y "mujer" acatadas e introyecta
das por el sujeto a partir de la percepción que él tiene de su propio cuerpo y de
las relaciones de identidad y diferencia que establece entre las características
de su cuerpo y los personajes de la "ficción dominante" o primera escena.
Aquí, los estudios pioneros de Robert Stoller sobre transexualismo (1964, 1968,
1975, 1985, entre otras obras de su autoría) muestran la impresionante maleabi
lidad de la inserción del cuerpo en la experiencia del sujeto, y las vicisitudes de
la autopercepción -y es interesante notar que Stoller inició sus pesquisas en el
campo de la psiquiatría para, más recientemente, sumar esfuerzos con la antro
pología (Herdt y Stoller, op. cit.)-. Por otro lado, como dije, a partir de Margaret
Mead las categorías a las que el cuerpo, en cuanto significante, da lugar, esto
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es, las categorías de "hombre" y "mujer", obtienen contenidos variados a tra
vés del estudio etnográfico de las diferentes culturas.

2) En esta tentativa de discriminar las maneras variadas en que cada suje
to se inscribe en el complejo mapa del género, un segundo estrato podría
denominarse el "género de la personalidad". Esta denominación sigue de cerca
la noción de "santo" u "orixa de la cabeza" de los cultos afrobrasileños, donde
el género del santo atribuido a la persona como su entidad tutelar ("santo
hombre"o "santo-mujer") habla del género de su personalidad, de su género
psíquico, no necesariamente vinculado con el cuerpo, el papel social, ni tampo
co con la orientación sexual o la disposición sexual. Se habla aquí de la feminei
dad y de la masculinidad tal como se expresan en las actitudes y en el tempera
mento de la persona; pero también de su disposición afectiva, del modo en que
el sujeto se posiciona frente al otro en las interacciones de su vida afectiva.

3) A su vez, la orientación sexual habla respecto del objeto preferencial de
la inversión libidinal, advirtiendo, sin embargo, que las categorías de homose
xualidad y heterosexualidad sirven sólo muy esquemáticamente para ver las
alternativas involucradas en esta dimensión del género. Hablar exlusivamente
de homosexualidad y de heterosexualidad reduce el amplio campo de las orien
taciones y disposiciones afectivo-sexuales. Es importante resaltar que la orien
tación sexual debe ser discriminada del género de la personalidad, y textos
como los de Michael Pollak (1986) y Philippe Aries (1986) sobre la historia de la
homosexualidad en Occidente aportan evidencias a este respecto. La orienta
ción sexual está usualmente indicada por un repertorio de signos más o menos
estereotipados, verdaderos gestos codificados, que los incautos confunden
muchas veces con indicadores de aquello que llamo personal idad o "disposi
ción afectiva" masculina o femenina.

4) Debemos separar aún la disposición sexual de la persona, o sea, lo que
dice respecto de su comportamiento sexual propiamente dicho, y su tendencia
a asum ir papeles sexuales activos o pasivos en su interacción sexual. Este
estrato no necesariamente guarda una relación lineal con la orientación sexual.

5) Finalmente, el ámbito más reconocido de los papeles sociales resultan
tes de la división sexual del trabajo a los cuales, durante mucho tiempo, los
análisis sociológicos y antropológicos redujeron la categoría de género. Ésta
es, como intenté mostrar, mucho más amplia, e incluye dimensiones sociales,
psíquicas y sexuales que se entrelazan de forma compleja.

Es necesario decir, todavía, que cuando hablamos habitualmente de género
abarcamos de forma imprecisa todos estos niveles. Pese a todo, y según cuál
sea la cultura de que se trate, ellos serán representados como más o menos
fijamente vinculados entre sí, y su articulación en una única identidad de géne-
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1'0 estará sometida a un mayor o menor grado de vigilancia y coerción. Con

lodo, el psicoanálisis tiene dificultades en concebir como desvinculadas estas

capas que componen la experiencia de género del sujeto. Efectivamente, el
psicoanálisis maniata en un chaleco de fuerza la orientación sexual, la disposi
ción sexual y la disposición afectiva o personalidad a cada uno de los términos
del dimorfismo anatómico-como la misma Nancy Chodorow llega a reconocer,

a pesar de la deuda que su propio modelo mantiene con esa disciplina (1978, p.
139)-. Por otro lado, aun en un sistema que tiene un discurso muy elaborado
sobre la independencia respectiva de los niveles anatómico, psicológico, sexual

y social de la composición de género ocurren deslices constantes e intromisio
nes de un estrato en otro, como consecuencia de la inercia -y el consecuente
conservadorismo- inherente a las representaciones hegemónicas oriundas del
sistema occidental y al lenguaje en general. Como Jane Gallop demostró, hasta

el más prevenido, aquel que desencial izó la propia idea de falo separándolo de
su soporte o significante anatómico y sentó, con esto, 1(1.sbases de una noción
de patriarcado antes simbólico que fáctico -elmismísimo Lacan- ha visto su
prosa caer, eventualmente, en la trampa de esta inercia (Gallop, 1992, especial-
mente el capítulo "Sobre el falo" .).

El otro aspecto, tal vez mas fácil de reconocer, es la propia circulación del

sujeto, a lo largo del tiempo y de las relaciones afectivas en que se involucra,
entre disposiciones o registros diferentes de género frente a sus otros. De
hecho, a pesar de la inercia propia de los procesos de construcción de identi
dad, este tránsito ocurre, Y la madurez, así como las posiciones institucionales

que ocupamos, tienen incidencia en este fenómeno de transformación de la
manera en que nos posicionamos frente a los otros en las relaciones de que

participamos. Aquí también podemos aprender del material etnográfico, Yto
mar prestado, por ejemplo, del vocabulario de diversas sociedades africanas.
como los Igbo de Nigeria, la categoría de mujer-hombre, como la mujer que
alcanza la senioridad, traducida como estatus masculino, con la vejez.
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3. LA CÉLULA VIOLENTA QUE LACAN NO VIO:

UN DIÁLOGO (TENSO) ENTRE LA ANTROPOLOGÍA
Y EL PSICOANÁLISIS

A Ondina Pena Pereira

Transdisciplinariedad y repliegue en las humanidades:
el caso de la antropología

Fue con inmensa satisfacción que acepté venir hoya exponer sobre la transdis

ciplinariedad en las humanidades.' En los últimos años he venido defendiendo
y, por momentos, pagando un alto precio por hacerla, la necesidad de bajar los
parapetos disciplinares, cruzar áreas, leer extensamente lo que se escribe en los
otros campos.

No será con facilidad que vamos a conseguirlo, porque abrir la ciudad
amurallada de esos campos es quebrar con la arquitectura de un sistema de

autoridad que se reserva el derecho de establecer, internamente para cada área,
los parámetros parajuzgar lo que sirve y lo que no sirve y, sobre todo, distribuir
los fondos de investigación, dar empleo en las universidades y todas las demás

prerrogativas que de esto dependen.
Sin embargo, cuando nos detenemos a pensar en los grandes autores de

nuestro tiempo, los formuladores de modelos de gran impacto en las humanida
des en general y, por lo tanto, reformadores de la historia, vemos que ninguno
de ellos, absolutamente ninguno, dejó de circular entre una variedad de disci

plinas como las ciencias sociales, la historia, la lingUística, la filosofía y el
psicoanálisis, y algunos de ellos son, inclusive, muy difíciles de situar. De
Foucault, por ejemplo, quien ha afectado definitivamente los paradigmas de
todas nuestras ciencias, muy pocos estudiantes son capaces de decir cuál fue
su formación básica, en qué área se graduó, lo que demuestra que de la mutua
fertilización de los campos nace la teoría y es en la transgresión de las fronteras

disciplinares que nos encontramos con las nuevas ideas.

I Conferencia leída en el Congreso Internacional "¿Nuevos paradigmas transdis

ciplinarios en las Ciencias Humanas?", el 9 de abril de 2003 en la Universidad Nacional,
Bogotá, Colombia.
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Deliberadamente vaya tomar el tema a partir de la antropología porque
esta disciplina, entre todas las ciencias humanas, ha sufrido recientemente, en
sus cátedras y en su orientación académica en general, el mayor repliegue hacia
lo que ya oí describir como una vuelta virtuosa a un "fundamentalismo discipli
nar". Académicos muy serios y superciliosos fruncen el ceilo y sacuden la
cabeza, en actitud condenatoria, al comentar el desvio peligroso de la disciplina
en la década de 1980, afirmando la necesidad de re-discipl inarla. Estos verdade
ros restauradores de la disciplina intentan expurgar la contaminación introduci
da por la así llamada antropología pos moderna e intentan retomar sus orígenes
conservadores. Para velar por la identidad disciplinar -que temen severamente
amenazada- son obligados a volverse reaccionarios, en el sentido estricto de
reaccionar contra cualquier infiltración de otros campos. Su lema, francamente
fundamental ista en espíritu por los engailos que contiene, es la vuelta al su
puesto legado de los padres fundadores de la disciplina, copiando su método,
que de esta forma se vuelve más ahistórico de lo que ya fue.

Este "retorno" no considera, en primer lugar, que el objeto ha cambiado,
que no existen sociedades no expuestas a la adm inistración actuante de esta
dos nacionales modernos y no atravesadas por la globalización y que, en mu
chos casos, no desean ni necesitan más portavoces, analistas, representantes
eruditos para dar al mundo una versión siempre parcial de lo que son. Ya que su
interés particular no reside en que se entienda cÓmo son, sino en pasar el
recado de lo que quieren y dejar claro lo que no quieren -en este último
aspecto de procurar entender y representar lo que las sociedades desean para
si, los antropólogos, por lo menos en el Brasil, hemos contribuido poco-o

En segundo lugar, en su reacción defensiva y purista de los supuestos
"pilares" de la profesión de etnógrafo, los antropólogos olvidan que la antro
pología clásica sentó sus bases con obras que respondían a preguntas formu
ladas por otras disciplinas en la época. El encapsulamiento fundamentalista
que algunos hoy recomiendan nunca existió y mucho menos en el período
fundacional. La lectura de filósofos, teólogos, lingUistas y psicoanalistas fue
parte del proceso creativo de Mal inowski, Leenhardt, Evans-Pritchard, Mauss,
Lévi-Strauss y muchos otros. Freud y Durkheim publicaron solamente con un
afío de diferencia sus modelos teóricos - Tótem y tahÚ y Las/ormas elementa

les de la vida religiosa-, ambos utilizando las sociedades totémicas como
clave para conjeturar acerca de las bases que hacen posible la convivencia
humana y la organización societaria. Esto no puede haber sido casualidad, sino
una consecuencia de que eran autores de su tiempo, inmersos en las preguntas
de la época, en la que los conocimientos etnográficos existentes circulaban entre
áreas y la exposición de unos discursos académicos a los otros era intensa.

Malinowski se preguntó e indagó en su material de las islas Trobriands si
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d complejo de Edipo es universal, y respondió con lo que creyó que era otra
Iriangulación, en lugar de padre/madre/niño, como en el triángulo freudiano,
;¡puntó el triángulo madre/hermano de la madre/hijo, para la sociedad de avun
('/lIado que estaba describiendo. En ésta, como es sabido, se separan la pater
Jl idad biológica de la paternidad jurídica, el padre del pater, el afecto del linaje.

Pero hoy se nos dice que no, que recorrer estos campos inciertos envuel

ve peligros innombrables para la salud disciplinar. La sobrevivencia de la pro
pia profesión puede estar implicada, después del gran susto de la crítica pos
moderna a la representación etnográfica, que amenazó con inviabilizar la fe en
nuestros bien intencionados "hallazgos" en el campo. Era necesario devolver

el crédito a las genealogías, los mapas de aldea, los gráficos de parentesco y
otras categorías nativas anotadas por el antropólogo en su cal idad de conoci
miento contundente sobre la realidad.

Sin embargo, si este conocimiento contundente, si estos datos duros no

responden a preguntas epocales, no dialogan con las grandes cuestiones abier
tas y en circulación por el 111undoactual, ocurre lo que nos está sucediendo
como d:sciplina: escribimos y publicamos para especialistas, independiente
mente de que puedan entrevistamos los medios con cierta asiduidad trayéndo
nos a la presencia del gran público. Pero las otras disciplinas nos leen poco,
tenemos poco tránsito transdisciplinar: basta entrar en las grandes librerías del
mundo, Barnes and Nohle, Borders, Fenac, y veremos en crecimiento penna
nente los estantes de filosofía, historia, psicoanálisis, estudios culturales y

poscoloniales, comunicación, estudios de género, y muy reducidos los estan
tes de antropología, que nunca fue un campo masivo pero cuyo público de
lectores extradisciplinares -y éste es un criterio muy importante de evaluación

del impacto de una ciencia en el mundo- es cada vez menor. La verdad es que
nuestra producción para el público de las humanidades en general se ha redu
cido peligrosamente. Y éste es el verdadero riesgo -y no, como se insiste. la
pérdida del rigor que significaría para el antropólogo acercarse al estilo de la
comunicación o al así considerado diletantismo de los estudios culturales que,

segÚn se comenta en los círculos antropológicos, carecen de método o identi
dad-o Malas prácticas interpretativas han existido siempre, en terrenos disciplí-
nares abiertos o cerrados.

Es por mi profundo desagrado con este repliegue medroso y conservador
de los últimos tiempos, por mi profundo desagrado con una antropología que

se quiere técnica, que quiero referirme hoya un diálogo difícil y específico entre
dos disciplinas que han mantenido una relación muy tensa pero también muy

prolífica desde sus orígenes: la antropología y el psicoanálisis.
La relación es tensa por varias razones prácticas y teóricas. Todos cuan

tos nos hemos formado en ciencias sociales escuchamos alguna vez de boca
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de nuestros maestros la advertencia, un tanto amedrentadora, de que nunca
deberíamos transponer el límite entre las disciplinas que piensan los fenóme
nos relativos al individuo, o ciencias psicológicas, y las que piensan la socie
dad, las ciencias sociales. Parecía incuestionable lo que, dicho así, sentaba las
bases claras de los ejidos disciplinares, con sus poderes propios. Nos hacía
olvidar que, muchas veces, esos mismos profesores, intentando ir más allá de
las ideas de una superorganicidad de la cultura, como en el culturalismo norte

americano, o de la sociedad, como en el estructural-funcionalismo británico,
tendrían que recordarles a esos mismos alumnos, en una relectura de Weber,
que sólo el albedrío individual y millares de decisiones cotidianas de sus miem
bros reproducen -o no- el estilo de vida de una colectividad detenninada. O

sea que es en procesos individuales donde es posible observar la reproduc
ción de la vida colectiva regida por patrones culturales considerados estables
por los antropólogos en sociedades descriptas como agregados articulados de

personas que comparten esa cultura mínimamente estable e identificable. y que
si esta reproducción es mecánica, se debe a la repetición procesada por las
conciencias y prácticas individuales. Lo que ya en 1951 Melford Spiro señalaba
en su artículo "Cultura y personalidad. La historia natural de una falsa dicoto
mía", donde Spiro argumenta que la llave de conversión o pasaje entre lo colec

tivo y lo individual se sitúa en e] dispositivo que Freud llama superego, por
donde la voz del padre, o de los deberes colectivamente sancionados, es inter
nalizada como mandato propio y personal por el hijo.

Antropología y psicoanálisis:

lo que pueden y no pueden hacer juntas

Sin embargo, a pesar de ese primer puente de traducibilidad de los lenguajes
disciplinares y de las negociaciones de sentido posibles entre las categorías de
ambas disciplinas, varias otras dificultades permanecerían.

Dicho de una manera un poco torpe y desde la perspectiva del psicoana
lista y no del paciente, la clínica es el trabajo de encuentro y extracción de

infonnación que aquél (el psicoanalista) realiza "escuchando" a su paciente y
que se podría decir equivalente y conmensurable al del antropólogo con su
nativo. Sin embargo, difieren en lo que respecta al proyecto terapéutico del
análisis, que es solicitado por el paciente y en el cual, por así decir, el objeto de
estudio es también el beneficiario supuestlJ del proceso de indagación. Mien
tras que en el proyecto antropológico es el antropólogo quien toma la iniciativa

y el nativo no participa ni como beneficiario del conocimiento obtenido por el
antropólogo ni como aprendiz de su ciencia.

Sus caminos se cruzan cuando, mientras el paciente avanza en la vía del
lIutoconocimiento a través del proceso denominado "transferencia", el antro
pólogo "conoce" por la vía de la contratransferencia. O sea, el paciente se
conoce a través de la catexia que realiza sobre el analista, invistiéndolo afecti
vamente y actualizando, con él, un pasado, para, paulatinamente, acceder a una
percepción de su propia proyección, que le sirve de espejo al devolverle una
imagen que le advierte sobre la naturaleza de su deseo. Mientras que el antro
pólogo invierte el rumbo en la relación etnográfica, donde podría decirse que
recorre su periplo hermenéutico por un proceso de contratransferencia en el
nativo: la proyección de expectativas del observador en su observado seguida
de procedimientos de autocorrección y reencaminamiento de sus presupues
tos o preconocimientos, hasta llegar a una reflexión sobre los presupuestos de
su propio suelo cultural.

Vincent Crapanzano, en su ensayo "Text, transference, and lndexicality"
(1992b), enfatiza que tanto el encuentro etnográfico como el analítico son trans
ferenciales, en el sentido de que tanto las narrativas del paciente como las del
nativo indexan y presentifican la posición que ocuparon en experiencias pasa
das y, por eso, son dramas de autoconstitución. El deíctico se hace pleno de
sentido a partir de las evocaciones que el interlocutor le suscita y dependiendo
de lo que en él quiere depositar. Esto nos lleva a una serie de críticas a la
entrevista -abierta o cerrada, formal o informal- como método de extracción de

informaciones ya que, como he argumentado en otro lugar con el auxilio de la
noción de dialogía en Bajtin, todo enunciado es responsivo y no existe neutra
lidad alguna en las informaciones que recogemos en campo: son dadas indéxi
camente a nosotros por alguien indéxicamente posicionado; tanto el antropó
logo como su nativo son indexes de lugares sociales relativos cuyo registro
queda impreso en las narrativas recogidas. La mutualidad de ambos aparecerá
sin duda impresa en el relato anotado (Segato, 1996).

Pero la comparación que intento articular es, en realidad, bastante más
compleja de lo que aparenta ser, e interesa recordar aquí que, al mismo tiempo
que existen antropólogos que, pese a no ser etnógrafos, trabajan interpretan
do, contextualizando o haciendo epistemología de la obra antropológica, exis
ten autores que trabajan con el psicoanálisis privilegiando exclusivamente la
indagación filosófica derivada de su discurso sobre el sujeto y no se interesan
en su papel de cura (Juranville, 1984; Gallop, 1985; Ragland-Sullivan, 1986;
Goux, 1993;Alemán y Larriera, 1996; Pena Pereira, 1999, entre otros).

Todavía, en la práctica clínica, como dije, el psicoanalista es buscado por
el paciente. En el campo, es el antropólogo quien sale en busca de su nativo, si
bien esto está cambiando en los tiempos que corren y muy posiblemente el
concepto de "campo" tenga, en los días de hoy, una configuración muy dife-
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por un cuerpo ideal, virtualmente construido a través de una narrativa (no me
refiero aquí a aquellos casos en que el cuerpo interviene, filmado y proyectado
a la superficie bidimensiona] de ]a pantalla, ]0 que haría necesario introducir
otro tipo de análisis de la reducción de la materialidad a la imagen virtual). Este
actuar como si el cuerpo no existiese forclusa la materialidad como el primer
límite del que e] sujeto tiene noticia, la primera evidencia de ]a ley. La primera ley
y la materialidad se encuentran profundamente vinculadas, pues es en la au
sencia de lo que es sentido como un fragmento propio que se le escinde al
infante cuando el cuerpo materno se le aparta, que se introduce e] límite y la
carencia. Materia]idad y experiencia originaria de la falta y de la ley que la
impone son un proceso único e indisociable. Por lo tanto, la obliteración de la
materialidad del cuerpo en Internet]e permite al sujeto hablar como si estuviese
entero, simulando, para todos los efectos, su propia completud. Con esto,
inevitablemente, él cae prisionero de su propia fantasía, que lo totaliza. Y con
esto, también, el otro en la pantalla es percibido como un mufleco, un dummy. a
quien se puede seducir, vencer o anular. La pantalla funciona aquí como un
espejo donde la alteridad es sólo un espejismo. A partir de la forclusión de la ley
de] cuerpo como límite, todo índice de alteridad o resistencia del mundo es
eliminado, y el otro deja de ser percibido en su radicalidad e irreductibilidad.
Nos encontramos en un mundo de gente sola que, ante la menor contrariedad
del interlocutor virtual, puede el iminarlo, anularlo, abandonando ]a escena con
un simple clic de mouse.

Este tipo de análisis del sujeto contemporáneo como sujeto omnipoten
te paradigmatizado en el usuario de Internet es próximo y complementario al
que, según Judith Butler, emerge con ]a primera invasión de Irak. Según But
]er, desde el momento en que el telespectador norteamericano puede observar
la muerte del enemigo en ]a pantalla de televisión, desde el sofá de su casa,
sin estar é] en la mira ni de las armas ni del lente de ]a cámara del otro, se puede
hablar de un "sujeto telescópico". Este sujeto norteamericano ocupa una
posición que no es ni simétrica ni conmutable con la de su otro, en este caso
e] sujeto iraquí y es, en mis propios términos, un sujeto omnipotente y so]ip
sista en cuya fantasía el otro deja de constituir un riesgo (Butler, 1992). El
sujeto telescópico y e] de Internet, posiblemente el mismo, forcluyen su pro
pia finitud, ya que, mientras eliminan al otro, permanecen fuera del alcance del
poder de muerte de] otro. Este sujeto belicista es particular, civilizacional,
histórica y sociológicamente situado, y esco]arizado. De ]0 que es posible
deducir que, si existe una forma culturalizada de ser sujeto, en dependencia
del ambiente o, en otlas palabras, del orden discursivo que lo articule y atra
viese (Foucault, 197]), es posible la producción o emergencia de un sujeto
omnipotente, como éste, o de sujetos dialógicos capaces de admitir ]a con-
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mutabilidad de las posiciones y prever la circulación por lugares relativos. El
horizonte cultural e histórico irá a transformar la forma en que el sujeto se
localiza frente a otros.

Otro ejercicio de interpretación de] texto social mediante el instrumental

psicoanalítico es e] que realicé al intentar entender e] tránsito interre]igioso,
cuya práctica cada vez más frecuente en el mundo contemporáneo convoca
actualmente a tantos sociólogos y antropólogos de la religión. En lugar de
atenerme al paradigma durkheiminiano, que establece que el diseño de lo

sagrado reproduce, metaforiza, el diseño del mundo, opté por colocar al suje
to religioso, al sujeto creyente, en el centro de la escena. Al hacerlo, sustituí
el procedimiento de la metáfora, propio de los análisis simbólicos de corte
sociológico habituales, Ypropuse el procedimiento de la metonimia, que im

plica tra:zar el itinerario de este sujeto de significante en significante, a través
de una cadena transcultural que él articula en dirección ascensional a lo

sagrado, inspirado por una aspiración muy próxima a la del deseo amoroso.
Así, utilizando la cadena metonímica de significantes como referencia para la
lectura del comportamiento del sujeto que cree Yque se somete a la experien
cia de la conversión religiosa, se vuelve más accesible comprender las vicisi
tudes de la fe de sujetos que abrazan credos diferentes, transitando entre

repertorios de símbolos religiosos que, como observadores, nos parecen in-
compatibles (Segato, 2003).

Estos ejemplos nos permiten sugerir que, en la conjunción prolífica de la

antropología Yel psicoanálisis, surge una posibilidad de cultural izar al sujeto,
o sea, no colocar en el foco de nuestros trabajos etnográficos ni la identidad, ni
la construcción cultural de la categoría "persona", ni la subjetividad en tanto
contenidos constitutivos del ego, que sustentan la identidad del sujeto y son
del orden de lo imaginario (Lacan, 1977a), sino a la manera que pronunciamos,
de forma tácita o explícita, la primera persona del singular.

Clásicamente, desde que Marcel Mauss introdujo en 1938 la categoría

persona como tema interesante para ser abordado desde una perspectiva rela
tivista, es decir, antropológica, los antropólogos hemos pensado en la noción

de persona como la arquitectura -y aquí la metáfora espacial es intencional
con que las diversas culturas dan forma a su diseño de la persona humana
(Mauss, 1985). En su ensayo seminal sobre la categoría de "persona", Mauss
afirmaba que, en oposición a la misma, el "yo", o sea la primera persona del

singular, era una categoría presente en todas las lenguas humanas y, por lo
tanto, universal. Lo que sugiero es interrogar justamente la universalidad de
esta experiencia de la primera persona o, en otras palabras, la forma en que
distintas culturas y épocas pronuncian su "yo" en el mundo, teniendo en

perspectiva paisajes y cartografías diferentes, Ycolocándose a distancias rela-
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tivas variables de sus otros. ¿Dónde se encuentra al otro cuando un sujeto de
su cultura y de su tiempo enuncia su presencia en el mundo?

El sujeto entendido de esta forma no tiene contenido discursivo, pero sí
es trazab]e e identificable como una posición en el discurso. Constituye una
función relaciona!. Es el punto de articulación entre el yo y la máquina de la
comunicación. El lugar donde instalo mi "yo" cuando hablo, ]a plataforma des
de la cual me lanzo a la conversación, desde la que hago mi entrada en la
interlocución, y que denota mi actitud, mi disposición afectiva hacia los otros

así como el lugar que les asigno en mi paisaje menta!. En este sentido, el sujeto
es un índex, un deíctico vacío, sin sustancia, una pura posición frente a otros.

Esto es diferente que hablar de la construcción de la persona a /a Mauss,
o que hablar del "sí m ismo en su ambiente comportamental" a /a Irving Hallo
well (] 955). Tampoco equívale a los contenidos de subjetividad del sí mismo
que el sujeto encuentra en su vuelta reflexiva cuando, interpelado, es llevado a

reconocerse y a identificarse, teorizados ampliamente por Vincent Crapanzano
(1992a), ni a la formación de nociones de identidad a través de las fronteras

étnicas de que nos habla Barth (] 969), ni a la producción de identidad por el
proceso activo y deliberado de identificación como adhesión a predicados
emblemáticos de] que nos habla Stuart Hall (1996).

Se trata, alternativamente, de etnografiary relativizar al sujeto, en su acto

de emergencia frente a otros, como puro índex, deíctico lingliístico o pura posi
ción vacía de contenidos. Mientras Lacan vincula la subjetividad con el plano
del imaginario, con sus contenidos informados por la fantasía, al sujeto lo sitúa
en el plano del simbólico, y de él puede decirse solamente dónde se encuentra

cuando hace su acto de emergencia y desde qué lugar relativo, en la jerarquía
de posiciones, le habla a sus otros significativos. Introduciríamos, así, en el

análisis antropológico -tal como lo he intentado hacer en los ejemplos que
acabo de presentar-una noción que cultural iza lo que el psicoanálisis conside
ra universal: la estructura de relaciones que sustenta lo simbólico, mostrando
que un sujeto como el que Internet expresa y potencial iza en la sociedad con
temporánea, o elnavegador interreligioso característico de la intensificación de

los encuentros interculturales característicos del mundo de hoy, o el sujeto
telescópico de la invasión de Irak descripto por ludith Butler, se vuelven domi

nantes en una época y suelo civilizatorio propicio y, si no se puede negar la
posibilidad de que hayan tenido alguna presencia en otras culturas o épocas,
por lo menos se puede decir que se han vuelto normativos en relación con -o
relativamente a-la cultura de nuestro tiempo.

En un análisis profundo que aplique esta perspectiva hasta sus últimas
consecuencias, es probable que las "culturas del sujeto" así comprendidas
como culturas que orientan la manera en que éste se enfrenta y se dirige a sus

1IIIerlocutores y los construye en su discurso, presenten regularidades a
parl ir de afinidades con los modos específicos en que cada sociedad o época
disefía al "otro" en su oposición al "nosotros". Como muchos han notado, si
hil'nla oposición individuo-sociedad no tiene la universalidad que Durkheim
k alribuyó, los diseños relativos del nosotros y los otros existen y orientan la
in!eracción en todas las sociedades humanas, y la manera en que el sujeto se
opone a sus otros depende de este diseño fundante. Boaventura de Souza
Santos, en una propuesta que me parece que resignifica y relanza el proyecto
antropológico de la comunicación intercultural a una tarea de gran relevancia
en el mundo contemporáneo, propone la reforma de la concepción imperialis
ta y occidental de derechos humanos a través de lo que define como herme
néutica diatópica -un método próximo al que he llamado de exégesis recí
proca (véase nota 2)-. Por este procedimiento, se hacen dialogar diversas
visiones del mundo y sus respectivos modelos del bien vivir y del deber ser,
para "ampliar al máximo la conciencia de la incompletud mutua por intermedio
de un diálogo que se desarrolla ... con un pie en una cultura y el otro en otra"
(Santos, 2002, p. 48, mi traducción). Al apl icar este ejercicio a los universos de
los derechos humanos en Occidente, el Dharma en la India y la Umma en el
mundo islámico, Boaventura de Souza identifica, basándose en analistas na

tivos de las respectivas civilizaciones, que si la noción occidental de dere
chos humanos falla por su individualismo, la Sharia islámica, por el contrario,
cierra la noción de fraternidad en la colectividad religiosa, excluyendo a los
no islámicos y resultando en una construcción restrictiva del "Otro", mien
tras que en los "dharmas especiales" vigentes en la India, la idea del "noso
tros" se restringe a partir del criterio de casta. La reforma de estos tres mode
los civilizatorios inspirada en una hermenéutica diatópica corregiría justa
mente los excesos de cada uno que emergen cuando son abordados desde la
perspectiva de los otros. M iradas a partir de la manera que propongo, me
parece que cada una de ellas forma un horizonte que impulsa al sujeto a
posicionarse frente a otros de una manera especifica y que la afirmación de su
contemporaneidad por el modelo diatópico así como el énfasis en el intercam
bio de las m iradas propuesto por Boaventura de Souza apunta precisamente
a la posibil idad de una reforma del sujeto, en sus hábitos interlocucionarios.
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El mito lacaniano en perspectiva transcultural: una exégesis
recíproca2 del material etnográfico y el psicoanalítico

y llegamos, así, después de este largo periplo de negociaciones en tomo de lo

posible y de lo imposible en la colaboración entre la antropología y el psicoaná
lisis a la piedra angular de la asumida incompatibilidad entre los dos campos: el
postulado psicoanalítico de la universalidad del complejo de Edipo y su carác
ter central como modelo para formular la emergencia del sujeto al mundo regla
do de la cultura y al mundo cultural mente regido de la sociedad. Antes de la

emergencia del sujeto de la usina edípica, mediada por la prohibición del inces
to, tanto en la escala filogenética de la historia de la especie como en la escala

ontogenética de la historia individual, la criatura humana es regida por su pro
grama biológico y, por lo tanto, no es todavía humana. Sólo la primera ley no
biológica, nos dice persuasivamente Lévi-Strauss, puede ser una ley humana,
puede ser una ley en sociedad, y esta leyes la misma ley del padre en el
vocabulario lacaniano: la prohibición del incesto. Las dos teorías remiten a un

mismo modelo de origen para la sociedad, la cultura y la humanidad. La primera
ley no biológica es, por tanto, en ambas, la que expulsa al sujeto de su nido
biológico y lo propulsa haciéndolo emerger humano, reglado, entre humanos.

Los mitos de creación del mundo replican esta tesis en las más diversas

culturas, hablando de otra forma de una triangulación en la cual el sujeto es
expulsado o, alternativamente, secuestrado de un estado paradisíaco y fusio
nal de satisfacción originaria por un gran legislador omnipotente que, con su
poder ilimitado para fundar la ley que inaugura el mundo, corta la satisfacción

irrestricta, introduce interdicciones y divide entre todos los papeles, valores y
atribuciones. El símbolo primario de la caída o expulsión del paraíso, universal
según Paul Ricowr (1969), es una alegoría general de la satisfacción y el estado
de plenitud perdidos después de que una infracción humana ocasiona el regla
miento del mundo y la restricción de la felicidad.

Lo vemos, por ejemplo, paradigmáticamente, en el gran mito Piaroa, don
de, a pesar del régimen marcadamente igualitario de derechos, deberes, liberta
des sexuales y atribuciones que caracteriza sus relaciones de género, es una
figura anatómicamente masculina la que represf!nta el primer legislador. Así, la

2 Utilizoaquí el método de "'exégesisrecíproca" o "diálogo intercultural"que formulé
en mi libro Santos e Daimones (Segato, 1995). El procedimiento consiste en producir e
intermediar un diálogo, casi una confrontación, entre dos textos culturales oriundos de

tradiciones diferentes y, haciéndolos hablar el uno al otro, identificar a través de qué
afinidades conversan y qué los distancia. El antropólogo cumple aquí un papel de media
dor entre dos mundos que se encuentran y dialogan gracias a su intervención.

igualdad aparente de las relaciones de género confunde a su etnógrafa, Joanna
()vcring (1986), que reporta cómo, inclusive en el mito originario, las mujeres
del dios Wahari y el hermano de éste gozaban por igual de irrestricta libertad
sexual hasta que incurrieron en excesos, entregándose abusivamente al sexo

y aun en esto, transgredieron en la misma medida-o Wahari, alarmado y des
agradado frente a esta conducta des reglada, los castiga, cortando ellarguísimo
pene de su hermano y dándoles la menstruación a sus mujeres, lo que las obliga
a un resguardo de un número de días cada mes. La etnógrafa, entonces, señala

esta igualdad también en la distri.bución de puniciones -ambos pierden en
función de la misma ley, ambos se benefician con el nuevo orden en la misma
medida, sobre ambos pesa la misma obediencia y los mismos límites, ambos
pasan a contaminar o poluir el mundo y deben guardar resguardos equivalen
tes- como una prueba más de un régimen de género no jerárquico. Pero olvida
el aspecto masculino, viril, del gran legislador originario, lo que en el plano de
la ideología introduce, de forma fundacional, el simbólico de corte patriarcal.

Encontramos, también, esta narrativa de un crimen primigenio y la conse
cuente expulsión del paraíso originario por obra y gracia de un interventor viril
benigno o riguroso- investido de la autoridad instauradora de la ley grupal en
otros numerosos casos provenientes, por ejemplo, de sociedades australianas,
como los Aranda o los Murimbata, analizados por L. R. Hiatt (1994). Y no necesi
tamos recurrir a los mitos de creación de los así llamados "primitivos", pues
tenemos en el Génesis bíblico una narrativa de estructura semejante -la satisfac
ción ilimitada del cotidiano en el Edén es interrumpida por el castigo de un legis
lador viril, que da inicio así al camino humano de las restricciones y la ley-o

Hans Baldung, pintor y grabador alemán de inspiración religiosa del siglo
XVI, ha representado esta dimensión erótica del estado de plenitud, fusión e
indiferenciación inherente al simbolismo adánico. Uno de sus xilograbados
muestra "una naturaleza exuberante que estalla por todas partes. Los cabellos
de Eva se enredan y mezclan con las ramas de los árboles y las hojas mientras
los rulos de Adán se entrelazan con los suyos [Oo.]el cuerpo de Adán aparece
modelado por músculos sinuosos replicados por las curvas del tronco de un
árbol. Eva, [Oo.]plel)amente carnal, le extiende una manzana [.Oo]aAdán. [Oo.]
Adán, en un gesto que reproduce el de Eva ofreciendo la fruta, ofrece el pecho
izquierdo de Eva al espectador [Oo.][y] [.Oo]alcanza, con su mano derecha, por
detrás de Eva, una manzana del árbol" (Miles, 1991, p. 129). Traza, así, la equi
valencia entre el pecho femenino y la manzana como duplicación erótica prohi
bida de la fuente originaria de nutrición y placer. Esta equivalencia irá en breve,
instantes después de la escena retratada por Baldung, a romperse y quedará
impedida de entrar en la conciencia, permaneciendo como una memoria inapre
hensible, vaga. Ésa es la equivalencia e indefinición que será la interdicción
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impuesta por el juez legislador, que vendrá a quebrar en la escena siguiente, de
la cual la representación de Baldung no es más que el sub-texto o, mejor aún, el
pre-texto.

La emergencia del sujeto es también dramatizada por los rituales de
iniciación masculina a través del mundo, como muestran numerosos ejemplos
documentados por los etnógrafos. Los pueblos originarios de África, Suda
mérica y Nueva Guinea aportan ejemplos espectaculares de procesos de ini
ciación de jóvenes donde pueden identificarse los motivos de la expulsión
del mundo materno, del útero doméstico, y la entrada reglada en el mundo
regido por las normas de la masculinidad. Un ejemplo impresionante es el
relatado por Gilbert Herdt (1987) en The Gardians oflhe jlules, que describe
el proceso de acceso a la masculinidad adulta de los jóvenes de este pueblo
de guerreros de Nueva Guinea por medio de la ingestión progresiva de semen
de los hombres más viejos en la práctica de felatio, en un claro destierro del
mundo materno, donde el alimento material es totalmente sustituido por el
alimento viril, con sus reglas jerárquicas y su estructura de autoridad. Este
destierro masculino es también descripto de forma inequívoca por Suzette
Heald (1994) para el mundo africano en su etnografía de la iniciación mascu
lina entre los Gisu de Uganda.

Se trata de verdaderas escenificaciones colectivas del drama simbólico

en el que el proceso edípico y la emergencia del sujeto en el mundo humano de
la Leyes replicado por la comunidad. El reingreso en la vida social de los
adolescentes duplica y amplifica, ahora transpuesta en símbolos de la cultura
colectivamente compartidos, su primera emergencia infantil de la fase edípica.
Es el camino guerrero de la reemergencia en el mundo cOI110sujeto masculino,
la duplicación de la emergencia del ciclo edípico para dar lugar al segundo
nacimiento de ur. sujeto ahora inequívocamente marcado como suieto mascu
lino. Su marca es el estatus adquirido como resultado de haber sobre\ ¡vida al
riesgo de vida y al dolor característico de todos estos procesos paradigmáticos
de iniciación masculina dispersos en el mundo, aunque puedan estar más for
malizados en las sociedades simples o menos ritual izados, como actualmente
en el Occidente. "Desensitización" y lo que estoy llamando aquí "segunda
emergencia" del hombre en el mundo son procesos concomitantes, ya que para
adquirir el estatus masculino es necesario expurgar la sensibilidad y el acomo
damiento al bienestar del contacto materno. Ser hombre, a la manera en que
estos procesos y procedimientos de producción de masculinidad lo narran, es
siempre un poco ser soldado: duro ante el dolor propio o ajeno, poco sensible
ante la pérdida.

Mitos de creación y rituales de iniciación masculina narran y dramatizan
una y otra vez la escena primordial: fusión, intervención de una fuerza externa
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normativa acatada por al menos uno de los elementos de la fusión, expulsión
del sujeto de su paraíso originario. Desde esa perspectiva, podemos entender
la narrativa freudiano-lacaniana como un mito más, que culturaliza con las
narrativas particulares de la familia nuclear occidental aquella escena ori
ginaria, esquema -o estructura- último de lo que llamamos "simbólico", una
relación entre posiciones: lo materno -no importa quién lo encarne-, lo filial
-apegado a este estado edénico y que solamente acatará su autonomía y las
reglas de la vida en sociedad a partir de la entrada siempre cruenta e interven
tora de un agente legislador masculinamente representado, lo paterno- este
legislador que irrumpe para retirarle lo que consideraba una parte de sÍ, de Sll

propio cuerpo; función materna, función paterna y función filial, en su relación
jerárquica, que irá a repetirse más tarde en las relaciones raciales, coloniales, de
género y todas las demás que replican la estructura desigual del patriarcado
simbólico, con su pedagogía del deseo.

La pregunta es: ¿pero dónde queda entonces la historia? ¿Dónde se intro
duce la libertad indisociable del ambiente humano e inherente a su marcha
transformadora?

En su libro de la década de 1990, El enigma del Don, Maurice Godelier
expone una de las reservas clásicas de los etnógrafos al estructuralismo de
Lévi-Strauss y de Lacan: tanto Lacan como Lévi-Strauss afirman que "entre lo
imaginario y lo simbólico (que no pueden existir por separado), es lo simbólico
lo que domina y lo que debe constituirse por tal razón en punto de partida de
todosJos análisis" (cita Lacan, Écrits: "lo que denominamos simbólico dom ¡na
a lo imaginario") (Godelier, 1998, pp. 43-44). Pero Godelier se resiste a aceptar
esta idea: "no compartimos esa idea", afirma.

Tales fÓrmulas, a pesar de su poder de fascinaciÓn (o más bien a causa de

éste), constituyen verdaderos abusos teÓricos que arrojan al pensamiento a

callejones sin salida en los que queda preso. La fÓrmula de Lévi-Strauss hace

desaparecer el papel activo del contenido de las relaciones histÓricas espe

cíficas en la producciÓn del pensamiento mitolÓgico (op. cit., p. 45).

La historia pues, no es Únicamente el despliegue inconsciente y pura

mente contingente de algunos de los posibles "letargos" en las estructuras

profundas del espíritu humano, es decir, finalmente, de nuestro cerebro

(ibid., p. 46).

y muestra brillantemente, a lo largo de la obra, cómo un ser humano al que llama
"imaginario" (modificando considerablemente la idea de lo "imaginario" en
Lacan, que cree equivocadamente comentar, lo que no debería importarnos
demasiado pues es ampliamente compensado por el interés de su argumento),
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SO, AUNQUE NO cUERA MÁS QUE POR UN SOLO DíA, UN SOLO MES O UN SOLO AÑO,

EN EL EJERCICIO DE ESA VIOLENCIA, DE ESA PRESION QUE EJERCEN SOBRE LAS

MUJERES, ESOS PODERES RETORNARÍAN A LAS MUJERES Y EL DESORDEN SURGIRÍA

NUEVAMENTE, SUBVIRTIENDO LA SOCIEDAD Y EL COSMOS (ibid., p. 190. El super

énfasis es mio).

Sobre todo porque, como el mismo Godelier registra de boca de sus informan

tes baruya, si "la humanidad debe a las mujeres el haber salido del estado

salvaje", si es verdad que las mujeres inventaron no sólo las flautas sino tam

bién el arco y las flechas, pesa sobre ellas la acusación de no haber sabido

utilizar correctamente los productos de su extraordinaria creatividad: "el reco

nocimiento en los mitos de la superioridad originaria de las mujeres -alega

Godelier- constituye también un pretexto, una 'artimaña', [ ... ] un pretexto para
la violencia". Si no fuese así, cómo podría legitimarse "su subordinación en el

ejercicio del poder político [... ]7" (ibid., pp. 184-185). Así, "esta violencia imagi

naria, ideal, es la que legitima en primera instancia todas las violencias reales

que se ejercen sobre las mujeres" (ibid., p. ] 82).
Finalmente, recordemos la advertencia de Godelier ya citada sobre el pa

pel de la religión y de los mitos:

[... ] lo esencial estriba en el hecho de que los mitos constituyen una

explicaciÓn del origen de las cosas que legitima el orden del universo y de
la sociedad, al sustituir a los hombres' reales que domesticaron a las plan

tas y a los animales e inventarnn las herramientas y las armas, etc., por

hombres imaginarios que no lo hicieron pero recibieron esos favores de
manos de los dioses o de héroes fundadores. [... ] como si la sociedad

humana no pudiese existir sin hacer desaparecer de la conciencia la pre

sencia activa lié 1 hombre en el origen de sí mismo [...] sin arrojar al

inconsciente colectivo e individual a un espacio más allá de la conciencia,

la acción del hombre en el origen de si mismo. [... ] Si todo esto tiene

sentido, la cuestiÓn del inconsciente puede plantearse entonces en otros

términos. No es el espíritu humano el que, por el juego de sus estructuras

inconscientes, universales y ahistóricas, estaría e/1 el origen de esa des

aparición del hombre real y de su sustituciÓn por seres imaginarios [... ]
sería la sociedad (ibid., pp. 246-247).

, Aquí, Godelier, para ser fiel a su propio discurso, debería deeir "seres humanos" y
no "hombres". Considerémoslo un desliz de lengua.
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Ya pesar de que, aquí, Godelier parece recaer en Durkheim, en el modelo dl' 1:\

sociedad hipostasiada que sale de la manga como deus ex machina para expl i

cal' la inercia cultural de la historia, lo retomamos para señalar con él que si el

mito baruya y el freudiano-Iacaniano tienen por tema permanente el arrojar la

subordinación femenina hacia fuera de las negociaciones y decisiones históri

cas, estamos, entonces, frente a otra estructura permanente, tan dura y crista

lina como el patriarcalismo simbólico: la evacuación, la expulsión de la potencia

humana al espacio y al tiempo del mito. Estamos así frente a otra estructura

estable, intocable, ahistórica, atravesando las culturas y las épocas: la estruc

tura del espíritu humano cuya dél71arche crea, inevitablemente, mitos para ins

tituir el orden y la ley. Otra abstracción, otra geometría, otro simbólico que nos

relaciona con la Ley de forma inescapable, pues la hace emanar del terreno del

mito. De esta forma, el autor, que inicia su argumento con la queja habitual del

etnógrafo contra el dominio psicoanalítico de lo simbólico, acaba sustituyendo

un problema por otro, una estructura por otra, una ahistoricidad por otra, una

inescapabilidad por otra.

La célula violenta que Lacan no vio

Para concluir, quiero enfatizar que, a pesar de sus coincidencias, la narrativa

baruya y la psicoanalítica no son idénticas en lo que afirman sobre la escena

fundacional del simbólico. Me parece que contradice a Godelier el hecho de

que esto permite, justamente, hacer pie en la historia, independientemente de

que ambas apunten a una estructura de corte jerárquico patriarcal.

En síntesis: en el mito lar;aniono, tanto la transgresiÓn o crimenmascu
lino que da inicio al tiempo actual, r;omo el acto violento fÚndacional y la
violencia permanente requerida para reproducir la ley, asi como, sobre todo,
la superioridad originaria de las mujeres en su capacidad creútiva se en
cuentran forcluidos hasta, incluso, como mera posibilidad. Por lo tanto es

factible decir que la narrativa lacaniana, occidental, nos engaña más, es más

neurótica. Inclusive, porque los Baruya guardan esas verdades en secreto, lo

que vale decir que pesa una censura y una represión grupal sobre la enuncia

ción de esas verdades que son, sin embargo, admitidas y hasta relatadas al

etnógrafo, después de décadas de su presencia en campo, en la intimidad del

grupo masculino. Pero no hay enunciación equivalente en el corpus lacaniano,

ni siquiera como secreto bien guardado. Como tampoco Lacannos habla de la
reproducciÓn violenta del pode!; ni sobre su reediciÓn activa y constante.

La exégesis recíproca de estos textos muestra, sí, la historicidad de la

imaginación humana, pero revela que el terreno de lo simbólico es, si no defini-
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tivo, el producto de un tiempo monumental y civilizatorio en la escala del tiem
po de la especie. Un tiempo histórico tan largo que no nos es posible todavía
vislumbrar ni su principio ni su fin, aunque éste, creo yo, se encuentre próximo.
Es solamente al ultrapasar la estructura simbólica patriarcal que la humani
dad saldrá, finalmente, de su prehistoria.

El poder, cuya célula es ésta, es el gran paradigma que ni la antropología,
ni el psicoanálisis ni ninguna de las humanidades puede descuidar. El paradig
ma de la fuerza, definitivamente postweberiano, donde es imperativo recordar,
muy especialmente en los tiempos que corren, el papel de la deshonestidad y
de la astucia en la institución violenta de la Ley. Este paradigma de la fuerza
bruta, que estoy denominando postweberiano, deja atrás nuestra ilusión de
casi treinta años respecto de que la negociación de sentido y la elección entre
opciones sea la prerrogativa permanente de un actor social racional, de una
audiencia de receptores libres.
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4. LA ARGAMASA JERÁRQUICA: VIOLENCIA MORAl"

REPRODUCCIÓN DEL MUNDO Y LA EFICACIA

SIMBÓLICA DEL DERECHO

A/juc::: Ba/lasar (far:::Ón

[oo.] Y si los hombrcs sc conccdicran un dcscanso. aunquc no fucra más que

por un solo día. un solo mes o un solo ario. en el cjercicio de esa violencia. de

esa prcsión que ejercen sobrc las mujeres. esos poderes rctornarían a las

mujercs y el dcsorden surgiría nucvamentc. subvirticndo la sociedad) el

cosmos [oo.] (Godelicr. 1998, p. 190).

Si hay algo de artificioso e ilegítimo en el orden patriarcal, como revela el mito

Baruya analizado en el capítulo anterior, ese algo es precisamente la maniobra

que instaura su ley. Esta ilegitimidad originaria produce que, inevitablemente,

los votos de obediencia a esa ley y al orden que ella establece deban renovarse

diariamente. Ya sea que la ley surja de una usurpación como en la narrativa

secreta de los Baruya o, como en la variante del mito lacaniano, el orden social

dependa de que quien no tiene, en principio, el precioso órgano simbólico pase

sin embargo a usufructuarIo (dejando aquí implícitas todas las narrativas sobre

lo cotidiano que vendrían en nuestro auxilio para ilustrar este traspaso de

poder de un género al otro, de un término al otro), en todos los casos elmante

nimiento de esa ley dependerá de la repetición diaria. velada o manifiesta, de

dosis homeopáticas pero reconocibles de la violencia instauradora. Cuanto

más disimulada y sutil sea esta violencia, mayor será su eficiencia para mante

ner despierta y clara la memoria de la regla impuesta y. al mismo tiempo. podrá

preservar en el olvido el carácter arbitrario y poco elegante de la violencia

fundadora así como los placeres propios del mundo que ella negó.

Se diseña así el universo amplio y difuso de la violencia psicológica, que

preferiré llamar aquí "violencia moral", y que denomina el conjunto de mecanis

mos legitimados por la costumbre para garantizar el mantenimiento de los esta

tus relativos entre los términos de género. Estos mecanismos de preservación

de sistemas de estatus operan también en el control de la permanencia de

jerarquías en otros órdenes, como el racial, el étnico, el de clase, el regional y el
nacional.
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Breve historia de un concepto

Georges Vigarello, en su historia del crimen de violación en la jurisprudencia
europea entre los siglos XVI y XX, muestra cómo, a partir del siglo XIX, muy
lentamente, se fue delineando de un modo progresivo la figura jurídica de
"violencia moral". Sin embargo, desde el principio y hasta muchos años más
tarde su definición era más restringida que en la actualidad.

En un comienzo, según el reporte histórico de Vigarello, ella entró en
escena cuando ya no fue posible mantener la criminalización de la violación

basada exclusivamente en el criterio de la violencia física ejercida sobre la
víctima. Hasta bien entrado el siglo XIX, el violador sólo era condenado si se

verificaban señales de violencia física en la víctima, pues solamente éstas pro
baban, desde la perspectiva de la época, su no connivencia o participación
voluntaria en el acto. "Presiones morales, amenazas, influencias físicas sobre
los estados de conciencia continúan sin ser asimilados a la violencia, errores o
debilidades por parte de la víctima continúan sin ser disculpados", y el autor
cita, en nota, un tratado de medicina legal e higiene de 1813, en el que se afirma
que "el gozo sexual pacífico de una persona después de un casamiento simula

do sólo es una violación [...] si es empleada la fuerza [...]. Masesa especie de
violencia no es de la competencia de los médicos" (Foderé, 1813,1. IV, p. 350, en
Vigarello, op. cit., p. 274). Por lo tanto,

[...] el horizonte del rapto de violencia designaba inmediatamente gestos
materiales: obligar era imponer físicamente [...] coaccionar era asaltar. Pero
esa certeza vacila en las primeras décadas del siglo, aunque el Código Penal
no diga nada sobre eso. Un lento trabajojurídico explora diferentes perfiles
de coerción" (Vigarello, op. cit., p. 133).

Tres casos en las cortes francesas parecen haber sido hitos significativos en
la transformación de los conceptos legales: el episodio en el cual un tal
"Gaume" "se aprovechó" del sueño de una mujer de nombre "Fallard", lleva
do a la corte de Besanyon en 1828, y dos casos de abuso perpetrados en 1827
contra niños por un soldado de Chiitellerault y por un cura alsaciana, res
pectivamente. En todos ellos, los abogados alegaron "violencia moral" pero
no "violencia física". Si bien los perpretradores fueron declarados inocen
tes, comenzó allí a considerarse el argumento de la violencia moral como
forma de presión, dentro de un régimen de estatus. Es decir, en un contexto

en el que la víctima ocupaba una posición subordinada naturalizada por la
tradición surgió, entonces, "ctra violencia que sería necesario definir y es
tigmatizar" (ibid., p. 136).

:f,
iÍ:"

La historia de la extensión del territorio de la violencia para incluir en él
"una brutalidad no directamente física" (ibid., p. 137) avanzó lentamente con

las leyes de Nápoles publicadas en 1819 y las francesas a partir de 1832. Las
primeras criminal izaron la violación aun sin violencia física cuando era perpe
trada contra menores de ]2 años, y las segundas, contra mel10res de 1] años.

En ]863, la edad de ] 1 años fue aumentada a ]3, con lo que se vio ampliado el

concepto de minoridad. Y, como comenta Vigarello, "revaluando el poder mo
ral parental", puesto que la criminalización se extendió en los casos en que la
víctima tuviera más de 13 años (siempre que no se encontrase emancipada

por el casamiento) para situaciones en que el abuso fuera perpetrado por un
ascendiente. Violencia moral y abuso de autoridad se vinculan aqui y dan
testimonio de un desarrollo significativo de los conceptos y de la sensibili-.

dad jurídicos. "El tema psicológico de la coacción se profundizó, el campo de
la violencia moral se extendió [...]. EII ibre albedrío es analizado de otra forma,

. la coacción pasa a ser entendida de forma distinta" (ibid., p. 139).
La extensión de esta noción de minoridad vulnerable a la coacción mo

ral en el caso del niño y de la mujer se produjo, según el autor que comento,
aún más tarde. Un caso de 1857 parece haber sido paradigmático: una joven
"Mme. Laurent", de conducta perfecta, es abusada a oscuras, en su alcoba,

por un tal "Dubas", que se hace pasar por su marido. Después de ceder, la
joven descubre el engaño y lo repele con un grito. Por ser adulta y no haber
sufrido violencia física, la corte de Nancy descalifica la violación, pero la

corte de apelación la acepta, y redefine el crimen para considerar la posibili
dad de que "la falta de consentimiento resulte de una violencia física o moral"
(ibid., p. 140).

La autoridad sobre la mujer continúa inevitablemente reafirmada. Pero es la
conciencia individual y sus fallas, el "abuso contra la voluntad" que. en
compensación. son considerados de otra forma: el principio de un sujeto de
derecho descripto por el Código Penal de 1791 [ ... ]. Es a partir de ese sujeto
de derecho, de sus fallas, de sus errores posibles, que comienzan a enunciar
se los umbrales de la brutalidad (Vigarello, op. cit., p. 140).

Estos avances se ampliaron en las concepciones de violencia del siglo xx, bajo
la influencia de una sensibilidad trabajada por los derechos humanos y por el
feminismo. En este contexto, las nociones de presión moral y de coacción

psicológica se liberaron de su vinculación con la obtención de la violación,
para pasar a referirse a la pérdida de la autonomía en un sentido más amplio. En
otras palabras, la vulnerabilidad a la violencia moral y al maltrato psicológico
por parte de los subordinados en un sistema de estatus -las mujeres y los
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niños- pasó a ser asociada con el menoscabo del ejercicio independiente de la
voluntad y con la libertad de elección. Si reflexionamos, percibimos que el sufrir
abuso sexual es sólo un caso particular del tema más general de la autonomía
del individuo para elegir libremente su sexualidad y decidir sin coerción su
comportamiento y sus interacciones sexuales.

Vemos, así, surgir la figura de la "violencia psicológica", "moral" o "emo
cional" de los minorizados por el sistema de estatus y, en especial, de la mujer,
en documentos y resoluciones de las Naciones Unidas y en los códigos jurídi
cos nacionales. Por ejemplo, en la Minuta de declaración sobre la eliminación

de la violencia contra la mujer aprobada por la 43" reunión plenaria del Conse
jo Económico y Social de las Naciones Unidas (1993/10) del27 de julio de 1993,
se menciona la "violencia psicológica" cinco veces, aunque en ningún momen
to queda definido su significado:

Para el propÓsito de esta Declaración. el término "violencia contra la

mujer" significa cualquier acto de violencia basada en el género que resul
te en, o pueda rcsultar en. daño físico. sexual o psicolÓgico o sufrimicnto
de mujeres. incluyendo amenazas de este tipo de actos, coerciÓn o priva
ciÓn arbitraria de la libertad, sea en la vida pública como en la vida
privada.

La violencia invisible

El registro de la violencia física practicada contra la mujer en el ámbito de las
relaciones domésticas ha ido aumentando en la última década. Los especialis
tas afirman de manera unánime que el aumento de las denuncias registradas no
responde al aumento del fenómeno en sí sino a la expansión de la conciencia de
sus víctimas respecto de sus derechos. Los índices reportados en los más
variados países son altos, pero se calcula que representan no más que el 5 o el
10% de la incidencia real, que se encuentra, aún hoy, lejos de ser conocida
(FernándezAlonso, 2001).

Los datos que correlacionan los porcentajes de violencia doméstica con
la totalidad de mujeres en diversos contextos nacionales son interesantes,
pues permiten evaluar la generalización del fenómeno. Según un revelador
artículo publicado por María del Carmen Fernández (2001), los organismos
internacionales consideran la violencia doméstica un problema de salud públi
ca mundial de primer orden. En España, en una macroencuesta realizada por el
Instituto de la Mujer en el año 2000 a partir de una muestra de 20.552 mujeres
mayores de 18 años, se encontró que 12,4% de las m ismas reportó que se
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encontraba en "situación objetiva de violencia en el entorno familiar" cuando
se les preguntó en relación con indicadores precisos. Sin embargo, nos dice la
autora: "llama la atención que tras preguntarIes sobre si habían sufrido malos
tratos en el Último año, sólo la tercera parte de ellas se consideraba a sí misma
víctima de maltrato. Estas diferencias entre los casos detectados a través de
indicadores y la percepción subjetiva de violencia doméstica refleja la 'tole
rancia' ante las situaciones de maltrato por parte de la mujer en las relacio

nes de pareja ", interpreta la autora, apuntando hacia la dimensión "invisible" o
naturalizada del fenómeno.

El texto citado divulga, también, datos sobre otros países: en Francia, una
encuesta reciente revela que 10% de las mujeres sufrían violencia en elmomen
to de la encuesta. En los Estados Unidos, las cifras son muy variables, pero un

análisis epidemiológico del problema acusó que 32,7% de las mujeres sufren
violencia doméstica en algún momento de su vida (Mc Cauley et al .. en Fernán
dez Alonso, p. 5); en Canadá, se estima que una de cada siete; en América
Latina (Chile, Colombia, Nicaragua, Costa Rica y México), entre el 30% y el
60%; en el Reino Unido y en Irlanda, 41% Y39% respectivamente; y en países
donde "conductas objetivamente maltratantes son aceptadas culturalmente"
los índices son todavía más altos.

En China, "aproximadamente la mitad de las mujeres que mueren por ho
micidio son asesinadas por sus maridos o novios actuales o anteriores"; la
Sociedad Jurídica China (China Law Society) publicó recientemente una en
cuesta nacional que muestra que "la violencia doméstica se ha transformado en
un problema social significativo en China, con un tercio de los 270 millones de
hogares del país enfrentando violencia doméstica -física o espiritualmente-,
mientras un promedio de 100.000 hogares se rompen por causa de la violencia
doméstica cada año (Tang Min, 2002).

En la India, de acuerdo con la Oficina de Registro de Crímenes del Minis
terio del Interior (Crime Records Bureau ofthe Un ion Home Ministry), "casi
37% de los crímenes cometidos contra mujeres cada año son casos de violencia
doméstica. Esto significa que 50.000 mujeres son abusadas por un miembro de
la familia cada año. Y éstos son solamente los casos denunciados". El Centro

para la Protección y Auxilio Legal de la Comisión de Delhi para la Mujer (Helpli
ness and Legal Aid Centre of the Delhi Commission for Women) registra un
promedio de 222 casos de violencia doméstica cada seis meses y el número de
problemas encaminados al servicio de apoyo psicológico (colll7selling) fue de
2.273 en el mismo período. En Mumbai, la oficina de Servicio Social creada por
la policía en 1984 para proteger a las mujeres contra atrocidades listó 121 casos
de abuso mental y físico relacionado con el pago de la dote entre ello octubre
y el 31 de diciembre de 2001 (lyer, Lalita, Hyderabad y Nistula I-Iebbar,2002). Se
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puede advertir que las estadísticas dispersas y los parámetros escasamente
compatibles no crean condiciones para construir un mapa mundial, aunque
todo indica que el fenómeno tiene visos de universal.

producido con 18 años de atraso, en 2002, el primer Relatório Nacional

Brasileiro para la CEDAW (Convención de todas las Formas de Discriminación
contra la Mujer, ratificada por el Brasil ell 1984) publica que, "en el mundo, de
cada cinco días que la mujer falta al trabajo, uno es consecuencia de la violencia
sufrida en el hogar. En América Latina y en el Caribe, la violencia doméstica
incide sobre 25% a 50% de las mujeres y compromete el 14,6% del Producto
Interno Bruto. En el Brasil, cada 15 segundos una mujer es golpeada (Funda
ción Perseu Abramo). Datos de la ONU, del Instituto de Derechos Humanos,

afirman que el Brasil deja de aumentar un 10% su Producto Interno Bruto como
consecuencia de la violencia contra la mujer. Las estadísticas disponibles y los

registros en las comisarías especializadas en crímenes contra la mujer demues
tran que 70% de los incidentes acontecen dentro del hogar, y que el agresor es
el propio marido o compañero". En la parte final, dedicada al Diagnóstico, se
señala que el "Brasil carece de datos nacionales respecto de la incidencia de la
violencia contra mujeres y niñas". Un documento elaborado por especialistas
de las áreas de derecho y sociología, Advocacia pro bono em defesa da mulher
vítima de violencia (Quartim de Moraes e Naves, 2002) divulga que una entre

cuatro mujeres es víctima de violencia doméstica en el Brasil, pero que sólo el
2% de estas denuncias acaba con la punición de los agresores. Y la investiga
ción antes mencionada de la Funda<;ao Perseu Abramo también revela que
mientras cada 15 segundos una mujer es golpeada, cada 12 segundos una

mujer es víctima de amenazas. Sin embargo, sólo un pequeño porcentaje de
estos incidentes son denunciados a la policía.

Una tradición importante de estudios publicados en el Brasil sobre el

tema acompaña el debate mundial. Tres ejemplos son representativos: los estu
dios de Heleieth Saffioti y Suely Souza deAlmeida (1995), quienes adoptan la

posición clásica feminista en el sentido de abordar la violencia doméstica como
reflejo y emergencia, en las interacciones domésticas, del orden patriarcal do
minante, Filomena de Gregori (1993), que enfatiza el papel realimentador de la

mujer en la escalada en espiral de las agresiones, y Bárbara Musumeci (1999),
que reseña exhaustivamente la literatura estadounidense y las formas de apoyo
implementadas en aquel país, para concluir con una crítica al modelo'feminista
porque, según la autora, oscurece la individualidad femenina y la singularidad
de la inserción de cada mujer en el fenómeno.

En general, sin embargo, el foco de todos estos análisis recae nuevamen
te en la violencia física, lo que es hasta cierto punto comprensible pues el

pensamiento sobre violencia doméstica registra siempre el carácter cíclico y

progresivo del fenómeno y manifiesta el estado de alarma por la irreversibil idad
de los últimos escalones de esta progresión, con la muerte o la invalidez de la
mujer. El tema de la violencia psicológica o moral es, por lo tanto, o mencionado
superficialmente, o introducido como un complemento de la violencia física, o
asociado a los primeros momentos de esta escalada.

A contramano del reclamo de autoras como Musumeci y Gregory de que
el modelo feminista, por su grado de generalización, no reconoce y hasta en
mascara la participación individual de las mujeres como sujetos activos en el
proc'eso de la violencia, y fiel a mi acatamiento de los mitos de la usurpación
primigenia, entiendo los procesos de violencia, a pesar de su variedad, como
estrategias de reproducción del sistema, mediante su refundación permanente,
la renovación de los votos de subordinación de los minorizados en el orden de

estatus, y el permanente ocultamiento del acto instaurador. Sólo así es posible
advertir que estamos en una historia, la profundísima historia de la erección del
orden del género y de su conservación por medio de una mecánica que rehace
y revive su mito fundador todos los días. Por más que la idea de colocar a la
mujer en el eje de reproducción del fenómeno y percibirla como sujeto activo de
sus relaciones, como parece sugerir Musumeci, sea una propuesta tentadora,
el fenómeno parece asemejarse más a una situación de violencia estructural,
que se reproduce con cierto automatismo, con invisibilidad y con inercia du
rante un largo período luego de su instauración, tanto en la escala temporal
ontogenética de la historia personal a partir de su fundación doméstica en la
primera escena, como en la escala filogenética, es decir, del tiempo de la espe
cie, a partir de su fundación mítica secreta.

Lourdes Bandeira y Tfll1iaMara Campos de Almeida (1999) analizaron un
caso paradigmático de violencia intrafamiliar útil para ilustrar el anclaje de la
violencia diaria-que, en el caso particular examinado por las autoras, llega a ser
francamente delictiva- precisamente en las "buenas conciencias" y en la moral
"religiosa" de una familia. Se trata de una serie de actos incestuosos perpetra
dos por un pastor evangélico sobre sus tres hijas menores, que culminó en el
nacimiento de su hijo-nieto y en la condena del pastor, en Brasilia, en 1996. De
acuerdo con el análisis de las autoras citadas, las relaciones incestuosas se

dieron en el ambiente religioso de la casa del pastor, entrelazadas en una trama
cotidiana, afectiva, religiosa y doméstica, que tuvo por efecto eximir de respon
sabilidad a sus protagonistas frente a sí mismos.

[... ] él tiene en la religión el horizonte organizador y clasificador de su

propio mundo. Antes de la denuncia, se orientaba y apoyaba en ella para

actuar tanto en el medio familiar como en el pÚblico. En la primera esfera.

por ejemplo, se basaba en preceptos religiosos al exigir la obediencia servil
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de la esposa y de las hijas. En la segunda, desempefíaba cotidianamente el

rol de pastor evangélico para su comunidad. [... ] En el discurso del pastor,

el "mal" tiene el poder de contaminación y está vinculado a todo lo que

representa el "lado de afuera" o "lo profano". [... ] En contraposición, el

"bien" se encuentra en lo que está asociado con el nÚcleo "de dentro", o

con lo "sagrado", o, aun, eon la propia familia. Por consiguiente, ese grupo

de personas y de cosas le pertenecen. Son su extensión y es natural que

detente el dcrecho de usufructuario como quiera, o como sus premisas

religiosas le indiquen, una vcz que ocupa la misma posición mítica y santa

del Padre cristiano: padre-pastor. padre-creador, padre-proveedor y pa

dre-abuelo (Bandeira y Campos de Almeida, 1999, pp. 167-169).

En ese episodio, los argumentos del pastor-padre-abusador se ampararon fuer
temente en la idea religiosa del poder moral del padre sobre la familia. El texto
bíblico constituyó el material básico del discurso paterno, dando forma y expli
cando los deseos, las responsabilidades y los conflictos interiores vividos por
el autor del crimen en su perspectiva netamente cristiana, que nunca necesitó
abandonar. Este ejemplo impresionante revela cómo el abuso no es necesaria
mente ajeno a los discursos normativos del mundo familiar.

Creo, por lo tanto, necesario separar analíticamente la violencia mo
ral de lafisica, pues la más notable de sus características no me parece ser
aquella por la que se continÚa y amplía en la violencia ./fsica, sino justa
mente la otra, aquella por la que se disemina difÍtsamente e imprime un
carácter jerárquico a los menores e imperceptibles gestos de las rutinas
domésticas -la mayor parte de las veces lo hace sin necesitar de acciones

rudas o agresiones delictivas, y es entonces cuando muestra su mayor efi
ciencia-o Los aspectos casi legítimos, casi morales y casi legales de la
violencia psicológica son los que en mi opinión revisten el mayor interés,
pues son ellos los que prestan la argamasa para la sustentación jerárquica
del sistema. Si la violencia física tiene una incidencia incierta del! 0,20,50 o
60%, la violencia moral se infiltra y cubre con su sombra las relaciones de las
familias más normales, construyendo el sistema de estatus como organiza
ción natural de la vida social.

La violencia moral es el más eficiente de los mecanismos de control social

y de reproducción de las desigualdades. La coacción de orden psicológico se
constituye en el horizonte constante de las escenas cotidianas de sociabilidad
y es la principal forma de control y de opresión social en todos los casos de
dominación. Por su sutileza, su carácter difuso y su omnipresencia, su eficacia
es máxima en el control de las categorías sociales subordinadas. En el universo
de las relaciones de género, la violencia psicológica es la forma de violencia
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más maquinal, rutinaria e irreflexiva y, sin embargo, constituye el método más
eficiente de subordinación e intim idación.

La eficiencia de la violencia psicológica en la reproducción de la desigual
dad de género resulta de tres aspectos que la caracterizan: !) su diseminación
masiva en la sociedad, que garantiza su "naturalización" como parte de com
portamientos considerados "normales" y banales; 2) su arraigo en valores
morales religiosos y familiares, lo que permite su justificación y 3) la falta de
nombres u otras formas de designación e identificación de la conducta, que
resulta en la casi imposibilidad de señalarla y denunciarla e impide así a sus
víctimas defenderse y buscar ayuda.

Mientras las consecuencias de la violencia física son generalmente evi
dentes y denunciables, las consecuencias de la violencia moral no lo son. Es
por esto que, a pesar del sufrimiento y del daño evidente que la violencia física
causa a sus víctimas, ella no constituye la forma más eficiente ni la más habitual
de reducir la autoestima, minar la autoconfianza y desestabilizar la autonomía
de las mujeres. La violencia moral, por su invisibilidad y capilaridad, es la forma
corriente y eficaz de subordinación y opresión femenina, socialmente aceptada
y validada. De difícil percepción y representación por manifestarse casi siem
pre solapadamente, confundida en el contexto de relaciones aparentemente
afectuosas, se reproduce al margen de todas los intentos de librar a la mujer de
su situación de opresión histórica.

En materia de definiciones, violencia moral es todo aquello que envuelve
agresión emocional, aunque no sea ni consciente ni deliberada. Entran aquí la
ridiculización, la coacción moral, la sospecha, la intimidación, la condenación
de la sexualidad, la desvalorización cotidiana de la mujer como persona, de su
personalidad y sus trazos psicológicos, de su cuerpo, de sus capacidades
intelectuales, de su trabajo, de su valor moral. Y es importante enfatízar que
este tipo de violencia puede muchas veces ocurrir sin ninguna agresión verbal,
manifestándose exclusivamente con gestos, actitudes, miradas. La conducta
opresiva es perpetrada en general por maridos, padres, hermanos, médicos.
profesores, jefes o colegas de trabajo.

Por todas esas características, a pesar del peso y de la presencia de la
violencia moral como instrumento de alienación de los derechos de las mujeres,
se trata del aspecto menos trabajado por los programas de promoción de los
derechos humanos de la mujer y menos focalizado por las campañas publicita
rias de concientización y prevención de la violencia contra la mujer. De hecho,
prácticamente no existen campañas que pongan en circulación, entre el gran
público, una terminología o un conjunto de representaciones para facilitar su
percepción y su reconocimiento específicos·, que generen comportamientos
críticos y de resistencia a esas conductas, que inoculen, tanto en hombres
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como en mujeres, una sensibilidad de baja tolerancia a esas formas muy sutiles
de intimidación y de coacción, así como el pudor de reproducir incautamente
ese tipo de conductas, y que divulguen nociones capaces de promover el
respeto a la diferencia de la experiencia femenina, comprendida en su especifi
cidad.

A pesar de que en la actualidad casi todos los documentos que se
refieren a la violencia doméstica hacen mención de este tipo específico de
violencia, no se aborda su prevención de una forma sistemática y particulari
zada. De lo contrario, esto significaría colocar en circulación, por medios
publicitarios, un léxico mínimo, un elenco básico de imágenes y palabras para
el reconocimiento de la experiencia por parte de sus víctimas, así como el
vocabulario para denunciarla y combatirla especialmente. Estas estrategias
deberían sensibilizar a la población y tornarla consciente de que la violencia
no es exclusivamente física, llevando al sentido común del ciudadano ordina

rio la novedad que la jurisprudencia ya había comenzado a incorporar en el
siglo XIX. Los medios masivos de información deberían colocar en circulación
imágenes y discursos íntimos pasibles de ser apropiados en la formulación
de quejas y búsqueda de apoyo solidario o terapéutico. Las diversas situa
ciones privadas de violencia psicológica vividas por las mujeres y que usual
mente pasan desapercibidas deben ser adecuadamente representadas y di
fundidas para estimular la reflexión y la discusión, promoviendo un sentido
mayor de responsabilidad en los hombres y una conciencia de su propio e
indebido sufrimiento en las mujeres.

En América Latina, las formas más corrientes de la violencia moral son:

1. Control económico: la coacción y el cercenamiento de la libertad por
la dependencia económica.

2. Control de la sociabilidad: cercenamiento de las relaciones personales
por medio de chantaje afectivo como, por ejemplo, obstaculizar rela
ciones con amigos y familiares.

3. Control de la movilidad: cercenamiento de la libertad de circular, salir
de casa o frecuentar determinados espacios.

4. Menosprecio moral: utilización de términos de acusación o sospecha,
velados o explícitos, que implican la atribución de intención inmoral
por medio de insultos o de bromas, asi como exigencias que inhibenla
libertad de elegir vestuario o maquillaje.

5. Menosprecio estético: humillación por la apariencia física.
6. Menosprecio sexual: rechazo o actitud irrespetuosa hacia el deseo

femenino o, alternativamente, acusación de frigidez o ineptitud sexual.
7. Descalificación intelectual: depreciación de la capacidad intelectual

de la mujer mediante la imposición de restricciones a su discurso.
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8. Descalificación profesional: atribución explícita de capacidad inferior
y falta de confiabilidad.

Una encuesta que realicé por internet en redes de mujeres vinculadas por amis
tad solicitando anécdotas y comentarios sobre instancias de violencia moral
experimentadas personalmente por las mujeres destinatarias, presenciadas por
éstas o escuchadas en confidencia, se amplió y alcanzó una extensión sorpren
dente, debido a que un número creciente de mujeres deseaban informar y pres
tar tes'timonio sobre ofensas recibidas o conocidas a través de relatos de se

gunda mano. El resultado de la consulta fue impresionante, y se extendió a
todas las clases sociales y a todos los niveles de instrucción.

"Sexismo automático" y "racismo automático"

Esta violencia estructural que sustenta el paisaje moral de las familias se aseme
ja a lo que los que militamos activamente en la crítica del orden racial llamamos
"racismo automático". Tanto el sexismo como el racismo automáticos no de

penden de la intervención de la conciencia discursiva de sus actores y respon
den a la reproducción maquinal de la costumbre, amparada en una moral que ya
no se revisa. Ambos forman parte de una tragedia que opera como un texto de
larguísima vigencia en la cultura -en el caso del sexismo, la vigencia temporal
tiene la misma profundidad y se confunde con la historia de la especie; en el
caso del racismo, la historia es muchísimo más corta y su fecha de origen
coincide rigurosamente con el fin de la conquista y la colonización del África y
el sometimiento de sus habitantes a las leyes esclavistas-.

La comparación con el racismo automático puede iluminar y exponer con
más claridad las complejidades de la violencia moral que opera como e~~presión
cotidiana y común del sexismo automático. De la misma manera en que la cate
goría "racismo automático" trae consigo el imperativo de sospechar de la clari
dad de nuestra conciencia y nos induce ineludiblemente a un escrutinio cuida
doso de nuestros sentimientos, convicciones y hábitos más arraigados y me
nos conscientes respecto de las personas negras, la noción de "sexismo auto
mático", una vez aceptada como categoría válida, conlleva el mismo tipo de
exigencia pero en relación no sólo con la mujer sino con toda manifestación de
lo femenino en la sociedad.

Me parece importante destacar la importancia de considerar el sexismo
como una mentalidad discriminadora no sólo en relación con la mujer sino.
sobre todo, en relación con lo femenino. Es en el universo de la cultura
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homosexual que se puede ver con claridad lo que esto significa, pues es

uno de los medios donde es posible encontrar este tipo de prejuicio y las

violencias que lo acompañan. Un caso revelador al respecto es el de algu

nas tradiciones brasileñas de homosexualidad, muy femeninas y deslum

bradas por la gestualidad estereotipada de las mujeres, ricas en dramatici

dad e imaginativas en el cultivo de un estilo de parodia benigna y bienhu

morada, que pasaron en los últimos mJOS a ser patrulladas y expurgadas

por la entrada al Brasil de una cultura gay global, calcada en la misoginia

del movimiento gay anglosajón. Muchos hombres homosexuales brasile

I'íos sufren, por lo tanto, en la actualidad, la doble violencia moral de las

manifestaciones de desprecio de la sociedad nacional que circunda su cír

culo íntimo de relaciones y de los estándares de la identidad política

global izada, que universalizan estéticas fijas y una fuerte aversión a los

patrones femeninos del estilo homosexual local. La presión sexista y su

agregado imperial (véase mi crítica a los cf'ectos perversos de las identida

des políticas globales sobre las formas de alteridad históricamente consti

tuidas en Segato, 2002a).

En el caso del racismo, la falta de esclarecimiento lleva a que, en muchas ocasio
nes y en escenarios muy variados, a veces discriminemos, excluyamos o hasta
maltratemos por motivos raciales sin ninguna percepción de que estamos per
petrando un acto de racismo. Si existen por lo menos cuatro tipo de acciones
discriminadoras de cuño racista, las más conscientes y deliberadas no son las
más frecuentes. Esto lleva a que muchos no tengan clara conciencia de la
necesidad de crear mecanismos de corrección en las leyes para contraponerlos
a la tendencia espontánea de beneficiar al individuo de raza blanca en todos los
ámbitos de la vida social.

Existe, así, en países de gran aporte poblacional de origen africano, como
el Brasil, un racismo práctico, automático, irreflexivo, naturalizado, culturalmen
te establecido y que no llega a ser reconocido o explicado como atribución de
valor o conjunto de representaciones ideológicas (en el sentido de ideas for
mulables sobre el mundo). El profesor de escuela que simplemente no cree que
su alumno negro pueda ser inteligente, que no consigue prestarle atención
cuando habla o que, simplemente, no registra su presencia en el aula. El portero
del edificio de clase media que no puede concebir que uno de sus propietarios
tenga los rasgos raciales de la etnia subalterna. La familia que apuesta sin
dudar a las virtudes y méritos de su hijo de piel más clara.

Este tipo de racismo se distingue de lo que he llamado de racismo axioló
gico (Segato, 2002b), que se expresa a través de un conjunto de valores y
creencias que atribuyen predicados negativos o positivos a las personas en

j

función de su color. En este caso, como vemos, la actitud racista alcanza una
formulación discursiva, es más fácil de identificar, pues excede el gesto automá
tico, repetitivo y de fondo racista inadvertido.

En la comparación entre el racismo automático y el axiológico queda ex
puesto el carácter escurridizo del primero y de los episodios de violencia moral
que lo expresan en la vida cotidiana. Tal como ocurre con el sexismo automáti
co, pese a que se presenta como la más inocente de las formas de discrimina
ción, está muy lejos de ser la más inocua. Muy por el contrario, es la que más
víctimas provoca en la convivencia familiar, comunitaria y escolar, y es aquella
de la cual es más difícil defenderse, pues opera sin nombrar. La acción silencio
sa del racismo automático que actúa por detrás de las modalidades rutinarias de
discriminación hacen del racismo -tanto como del sexismo- un paisaje moral
natural, costumbrista y difícilmente detectable. Sólo en el otro extremo de la
línea, en el polo distante y macroscópico de las estadísticas, se torna visible el
resultado social de los incontables gestos microscópios y rutinarios de discri
minación y maltrato moral.

Este racismo considerado ingenuo, y sin embargo letal para los negros,
es el racismo diario y difuso del ciudadano cuyo único crimen es estar desinfor
mado sobre el asunto; es el racismo de muchos bienintencionados. Y es el

racismo que nos ayuda a acercamos más lúcidamente a los aspectos de la
violencia moral de corte sexista que estoy intentando exponer, pero que entra
ña la dificultad de distanciarse de las modalidades de violencia doméstica,

física o psicológica, más fácilmente encuadrables en los códigos jurídicos. Mi
intención al introducir la comparación con el racismo automático y las prácticas
de violencia moral que él ocasiona es apuntar, justamente, a las formas de
maltrato que se encuentran en el punto ciego de las sensibilidades jurídicas y
de los discursos de prevención y a las formas menos audibles de padecimiento
psíquico e inseguridad impuestos a los minorizados.

Un caso entre muchos otros me parece particularmente paradigmático
del carácter inasible con que algunas veces se presenta la crueldad psicológi
ca. Su víctima fue una niña negra de 4 años, alumna del jardín de infantes de
una escuela católica, frecuentada por niños de clase media, como también lo
es ella. Juliana está encantada con la nueva profesora. Todos los días, al
volver de la escuela, habla incansablemente de ella y describe sus cualida
des. Respondiendo a mi solicitud, su madre relata el caso como parte de los
materiales de análisis de la disertación de maestría que prepara sobre racismo
en la escuela brasileña:

La mamá de Juliana siempre que la dejaba en la escuela permanecía por

algunos minutos mirando a través de la cerca [...], esperando la oración



matinal [..J La maestra llega, [...] se inclina para conversar con los niños y
le hace un cariño en la cabeza a una compañerita blanca. La madre de Juliana

percibe la ansiedad y la esperanza de su hija de recibir también la misma

demostración de afecto. Ve que estira la cabeza intentando acercarse y

colocarse al alcance de la mano de la maestra. Su gesto de expectativa es

claro y evidente. La profesora se levanta y ni siquiera le dirige la palabra.

Juliana se da vuelta con los ojos llenos de lágrimas buscando a la madre, que

observa desde la reja. La madre de Juliana levanta la mano en señal de

despedida, le sonríe, le manda un beso para darle fuerzas y se aparta para

ocultarle que ella también llora. Al día siguiente lleva lo ocurrido a conoci

miento de la coordinadora psicopedagógica de la escuela, que se justifica

afirmando que se trata, ciertamente, de una distracción de la profesora

(Gentil dos Santos, 2001, p. 43).

El relato impresiona por el carácter trivial de la escena que narra, por la sospe
cha de que se repite diariamente haciendo estragos en el alma infantil, por la
resistencia que ofrece a ser representada discursivamente, por las dificultades
que comportaría intentar quejarse o denunciarla, por el grado de sufrimiento
que produce a alguien que no tiene la capacidad de defenderse ni tampocode
detectar de forma consciente el motivo de su victimización, y por la marca
indeleble de amargura e inseguridad que inscribe en la memoria de la criatura
que la sufre. Estas características permiten tipificar el acto perpetrado como un
caso de violencia psicológica, debido al daño moral que ocasiona y simultánea
mente a la dificultad de encuadrarlo en la ley. A lo sumo, se podría exigir algún
día de los maestros de escuela que fueran capaces de reconocer las vulnerabi
lidades específicas y las expectativas de afecto de los alumnos que pasan por
sus manos, trabajando su sensibilidad ética a partir de la perspectiva de las
víctimas.

Incluso en el nivel distanciado de la meta-narrativa, como narrativa de las

narrativas, la historia nos captura porque alegoriza a la perfección la relación
compleja del estado de derecho con el componente negro de la nación: el
reconocimiento no concedido, el acto que, por constituirse como un no-acon
tecimiento, tampoco es susceptible de reclamo, la imposibilidad del negro de
inscribir el signo de su presencia singular, marcada por una historia de sufri
miento, en el texto oficial de la nación y en los ojos de la maestra, la ceguera de
la nación frente a su dolor específico y a su dilema. Al ignorar la queja, también
se le niega reconocimiento a la existencia del sujeto discursivo de la queja. Esta
negativa duplica el gesto negador de la caricia, que sólo se dirige a los otros
niños y no a él. El negro es impedido de ser Otro, contendiente legítimo por
recursos y derechos en un mundo en disputa, así como también es impedido de

ser Nosotros en la caricia incluidora. Él no se encuentra en unjuego de interlo
cuciones válidas, ni como prójimo ni como otro, no hace su entrada en el
discurso, no tiene registro en el texto social. La violencia contra él es nulifica

dora, forcluidora, fuertemente patogénica para todos los involucrados en este
ciclo de interacciones. Ésta es la alegoría contenida en la respuesta de la escue-
la: la maestra "no la vio".

Es por la inefabilidad de este tipo de violencia siempre presente en la
manutención de las relaciones de estatus que, aunque ambos términos pueden
ser utilizados de forma intercambiable sin perjuicio para el concepto, preferí
llamarla "violencia moral" en lugar de "violencia psicológica". La noción de

violencia moral apunta al oximoron que se constituye cuando la continuidad
de la comunidad moral, de la moral tradicional, reposa sobre la violencia rutini

zada. Afirmo, así, que la normalidad del sistema es una normalidad violenta, que

depende de la desmoralización cotidiana de los minorizados. Con esto, tam
bién, alejo el concepto de la acepción más fácilmente criminalizable del acto
denominada, jurídicamente, "daño moral" o "abuso moral". Sin embargo, hasta
en el caso de "daño moral" en casos de racismo como categoría jurídica, auto
ras como María de Jesús Moura y Luciana de Araújo Costa (200 1) enfatizan los

aspectos evanescentes, inconscientes -"una repetición sin reflexión" (ihid., p.
188)- Yde gran arraigo en prácticas históricas que dificultan, pero no impiden,
según las autoras, la acción de la justicia.

El paralelismo entre el racismo automático y el sexismo automático, am-
bos sustentados por la rutinización de procedimientos de crueldad moral, que

trabajan sin descanso la vulnerabilidad de los sujetos subalternos, impidiendo
que se afirmen con seguridad frente al mundo y corroyendo cotidianamente los
cimientos de su autoestima, nos devuelve al tema del patriarcado simbólico que

acecha por detrás de toda estructura jerárquica, articulando todas las relacio
nes de poder y de subordinación. La violencia moral es la emergencia constan
te, al plano de las relaciones observables de la escena fundadora del régimen de
estatus, esto es, del simbólico patriarcal.

Sin embargo, no basta decir que la estructura jerárquica originaria se
reinstala y organiza en cada uno de los escenarios de la vida social: el de

género, el racial, el regional, el colonial, el de clase. Es necesario percibir que
todos estos campos se encuentran enhebrados por un hilo único que los atra

viesa y los vincula en una única escala articulada como un sistema integrado de
poderes, donde género, raza, etnia, región, nación, clase se interpenetran en
una composición social de extrema complejidad. De arriba abajo, la lengua
franca que mantiene el edificio en pie es el sutil dialecto de la violencia moral.

Esto se manifiesta claramente, por ejemplo, en los feminismos así llama

dos "étnicos", es decir, en los dilemas de los feminismos de las mujeres negras
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y de las mujeres indígenas. Su dilema político es la tensión existente entre sus
reivindicaciones como mujeres y lo que podríamos llamar "frente étnico inter

no", es decir, la conflictiva lealtad al grupo ya los hombres del grupo para
impedir la fractura y la consecuente fragilización de la colectividad. Este com

plejo conflicto de conciencia de las mujeres de los pueblos dominados entre

sus reivindicaciones de género y la lealtad debida a los hombres del grupo,
quienes, como ellas mismas, sufren las consecuencias de la subalternización,
las coloca en tensión con la posibilidad de la alianza con las mujeres blancas de
las naciones dominantes (sobre diversos aspectos de este complejo dilema
véase Segato, 2002c; Pierce y Williams, 1996; Pierce, 1996; Spivak, 1987 y 1999,
pp. 277 Y ss.). Por las venas de esas disyuntivas corre, claramente, la articula
ciónjerárquica, que no sólo subordina las mujeres a los hombres, o las colecti

vidades indígenas y negras a la colectividad blanca, sino también las mujeres
indígenas y negras a las mujeres blancas y los hombres pobres a los hombres
ricos. De la misma forma, una articulación jerárquica equivalente vincula en

relación de desigualdad a los miembros de los movimientos negro e indígena
norteamericanos con los miembros de los movimientos negro e indígena de
América Latina.

Este andamiaje de múltiples entradas obedece todo él a un simbólico de
corte patriarcal que organiza relaciones tensas e inevitablemente crueles. En la

casi totalidad de estas interacciones, la crueldad es de orden sutil, moral. Y
cuando la crueldad es física, no puede prescindir del corre lato moral: sin des

moralización no hay subordinación posible. Y si fuera posible una crueldad
puramente física, sus consecuencias serían inevitablemente también morales

(sobre la imprescindibilidad de la crueldad psicológica y moral como comple
mento del tratamiento físico cruel, véanse los clásicos de la literatura sobre

campos de concentración nazis, como Bettelheim, 1989, p. 78, entre otras; Levi,
1990, especialmente cap. v: "Violencia inútil"; Todorov, 1993, especialmente
cap. 9: "Despersonalización"; y también Calveiro, 200 1, pp. 59 Yss.).

Legislación, costumbres y la eficacia simbólica del Derecho

Llegamos así al problema de la legitimidad de la violencia moral de género.
¿Cómo sería posible encuadrar en la ilegalidad un conjunto de comportamien

tos que son el pan de cada día, la argamasa que sustenta la estructura jerárqu i
ca del mundo? ¿Cuán eficaces son o conseguirán ser las leyes que criminalizan

actitudes fuertemente sustentadas por ]a moral dominante? ¿Cómo sería posi
ble perseguir legalmente formas de violencia psicológica que responden y acom
pañan el racismo estructural y el sexismo estructural, reproducidos ambos por

un mecanismo sólidamente entrelazado en la economía patriarcal y capitalista
del sistema?

Tocamos aquí, ineludiblemente, la cuestión de la legitimidad de la cos-
tumbre. Recientemente, en una consulta que realicé junto a un grupo de 41

mujeres representantes de diferentes sociedades indígenas del Brasil, una de
las poquísimas abogadas indias del país y ciertamente la única entre los Cain
gang, de Rio Grande do Sul, presentó al grupo su idea de que la costumbre es
la ley de la sociedad indígena, es decir, que las normas tradicionales son para el
pueblo indígena como las leyes para la nación. Ésta, que debería ser una propo
sición simple y bastante trabajada por nosotros, los antropólogos, de hecho no
lo es.

Mi respuesta a las interlocutoras indias en esa ocasión fue negativa: la
costumbre nativa no equivale a la ley moderna (Segato, 2002c). En todos los
contextos culturales la ley se encuentra -o debería encontrarse- en tensión
con la costumbre cuando cualquiera de los dominios del sistema de estatus se
encuentra en cuestión. Incluso porque el estatus debería, por definición. ser
extraño al idioma moderno e igualitario de la ley y considerarse una infiltración

de un régimen previo, bastante indeleble por cierto y resistente al cambio ya la
modernización, pero extraño al fin a los códigos modernos que rigen el discurso

jurídico (véase, sobre la persistencia del género como sistema de estatus den
tro del régimen contractual moderno, el seminal análisis de Carole Pateman,
1993). De hecho, en el Occidente moderno, patria de la legislación estatal, la ley
se vuelve también contra la costumbre.

Drucilla Cornell ofrece una solución posible para este problema de lo que

la ley puede o no puede reglamentar o, en otras palabras, de la eficacia o
ineficacia de la ley para incidir en el ámbito de la moral. Para esto, introduce la
idea de un "feminismo ético":

Demandamos que los dm10s que eran tradicionalmente entendidos como

parte del comportamiento inevitable que hacía que "los muchachos tienen

que ser muchachos", tales como la violación en una cita amorosa o el acoso
sexual, sean reconocidos como serios actos lesivos contra la mujer. Para

hacer que estos comportamientos parezcan actos lesivos. las feministas

luchan p~ra que "veamos" el mundo de forma diferente. El debate sobre qué
tipo de comportamiento constituye acoso sexual se vuelve sobre cÓmo el

sistema legal "ve" a las mujeres ya los hombres, Debido a que e/(eminis

mo convoca a que re-imaginemos nuestra forma de vida de manera que

podamos "ver" de otra forma, él necesariamente involucra apelar a la

ética, incluyendo el llamado para que modifiquemos nuestra sensibilidad

moral (Cornell, 1995, p, 79, traducción y cursivas mias).
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En la propuesta de esta autora, no es un sistema legal lo que va a garantizar la
igualdad y el bienestar de las mujeres. Lo que garantiza la refonna moral y legal
es un movimiento que se origina en la aspiración ética. La noción de ética se
distancia y se opone, así, al campo de la moral. La sensibilidad ética es definida

como sensibilidad al "otro", a lo ajeno, y transformada en pivote del movimien
to transformador.

[P.] ética, tal como la defino, no es un sistema de reglas de comportamien
to, ni un sistema de estándares positivos a partir de los cuales es posible
justificar la desaprobación de los otros. Es, más que nada. una actitud
hacia lo que es ajeno para uno [...] (¡"bid., pp. 78-79, mi traducción).

De manera semejante pero no idéntica a Comell, Enrique Dussell también

coloca en el Otro -en su caso, en el otro victimizado- el ancla de una perspec
tiva ética transformadora (Dussell, 1998). Pero mientras Comell se ampara,
para definir ese Otro capaz de orientar la actitud ética, en las nociones de
falibilidad y asombro del filósofo pragmatista norteamericano Charles Peir

ce, que implican una apertura, una exposición voluntaria al desafío y a la
perplej ¡dad que el mundo de los Otros impone a nuestras certezas, el Otro en

Dusell no viene a significar el límite impuesto por los Otros -lo "ajeno"- a
nuestro deseo, a nuestros valores y a las categorías que organizan nuestra
realidad, pero es un Otro como negatividad sustantivada, en su materialidad
contingente transformada en trascendente en el argumento dusselliano. Este

Otro puede verse contenido en una lista de categorías constituida por "el
obrero, el indio, el esclavo africano o el explotado asiático del mundo colo

nial, la mujer, las razas no-blancas, las generaciones futuras" (ihid., parágrafo
210), entendiéndose que deben pasar a ser acogidos en un "nosotros" tam
bién sustantivo. El argumento de Dussell se centra en este acto de inclusión

de la perspectiva de las víctimas en "nuestra" perspectiva, y no en la dispo
nibilidad existencial para un Otro que cumple el papel humanizador de resis
tirse a confirmar "nuestro" mundo, como en el modelo de la ética feminista de

Comell. El Otro dusselliano es muy próximo al "otro" judío alemán, al otro
berlinés, al otro palestino, al otro iraquí de "we are all Berlin citizens", "nous
sommes tousjuifs allemands", "nous sommes tous palestiniens", de Kenne

dy frente al muro de Berlín en ]962, del '68 francés y de las marchas parisinas
del 2002.

Por m i parte, si bien creo sin restricciones que un trabajo sobre la sensibi

lidad ética es la condición única para desarticular la moralidad patriarcal y
violenta en vigor, atribuyo al Derecho un papel fundamental en ese proceso de
transformación. Coloco mi respuesta en el contexto de la crítica a las concep-

e iones primordialistas de la nación (cuyo mapa construye, entre otros, Breui
lIy, 1996), de las cuales se desprendería algÚn tipo de continuidad entre la ley y
la costumbre, entre el sistema legal y el sistema moral y, por lo tanto, entre el

régimen de contrato y el régimen de estatus. Endoso la crítica a este tipo de
concepción, y opto por una visión contractualista de la nación, donde la ley
debe mediar y administrar la convivencia de costumbres diferentes, es decir, de
moralidades diferentes. A pesar de originarse en un acto de fuerza por el cual la

etnia usurpadora impone su código a las etnias dominadas y expropiadas, la ley
así impuesta pasa a comportarse, a partir del momento mismo de su promulga
ción, en una arena de contiendas múltiples e interlocuciones tensas. La leyes
un campo de lucha. Su legitimidad depende estrictamente de que contemple
desde su estrado un paisaje diverso.

Cuando la ley adhiere a uno de los códigos morales particulares que
conviven bajo la administración de un Estado nacional y se autorrepresenta
como indiferenciada del mismo, estamos frente a un caso de localismo nacio

nalizado, aplicando al universo de la nación la misma crítica que llevó a Boaven
tura de Souza Santos a formular la categoría localismo globalizado para des
cribir los valores locales que arbitrariamente se global izan (Santos, 2002). Esta

mos prisioneros de un colonialismo moral intranacional, aplicando a la nación
la crítica al imperialismo mural de los derechos humanos formulada por Her
nández- Truyol (2002).

Por lo tanto, desde esta perspectiva, ley y moral, lejos de coincidir, se
desconocen. La Convención para la Eliminación de todas las Formas de
Discriminación contra la Mujer de las Naciones Unidas (CEDAW) es clara a este

respecto:

Artículo 50.

Los Estados-Parte tomarán todas las medidas apropiadas para:

a) modificar los patrones socioeulturales de conducta de hombres y muje
res, con vistas a alcanzar la eliminación de los prejuicios y prácticas consue
tudinarias, y de cualquier otra indolc que estén basadas en la idea de la
inferioridad o superioridad de cualquiera de los sexos o en funciones este

reotipadas de hombres y mujeres; [...] (Protocolo da CEDAW. citado de AGEN

DE 2002, p. 29).

Aun así, aceptando este argumento en favor del papel reformador de la ley. la

pregunta pennanece: ¿cuál es el papel específico de la legislación en el control
de la inasible violencia moral? ¿Cuál es su capacidad de impacto sobre el arrai

go de la violencia moral en la costumbre? Me parece que aquí es posible com
plementar la tesis de Comell, pues no solamente la ley y la moral, como conjun-
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to de normas discursivas debidamente elencadas, pueden ser impulsadas por
el sentimiento ético en la dirección de un bien mayor entendido desde la pers
pectiva del otro minorizado y victimizado, sino que la ley también puedé impul
sar, informar, sensibilizar ese sentimiento ético y transformar la moral que sus
tenta las costumbres y el esquema jerárquico de la sociedad.

Encontramos una contribución importante para un proyecto de este tipo
en la obra La eficacia simbólica del Derecho, de Mauricio García Villegas
(1995), siempre y cuando introduzcamos una torsión en la tesis del autor. A

partir de un análisis exhaustivo de los aspectos performáticos, ilocucionarios y
productores de realidad de todo discurso, y luego de hacer notar el carácter
discursivo de toda legislación, García Villegas concluye que, como todo discur

so, la ley tiene el poder simbólico de dar forma a la realidad social, un poder que
reside en su legitimidad para dar nombres: "eficacia simbólica en sentido gene
ral [...] es propia de toda norma jurídica en cuanto discurso institucional depo
sitario del poder de nominación [...]" (op. cit., p. 91). Examina, entonces, minu

ciosamente, lo que propone como "la eficacia simbólica" del Derecho, en opo
sición a su "eficacia instrumental". En otras palabras, la verdadera eficacia de la

ley residiría en su poder de representar la sociedad y del carácter persuasivo de
las representaciones que ella emite.

La fuerza social del Dcrecho, entonces, no se limita a la imposiciÓn de un
comportamiento o a la creaciÓn instrumental de un cierto estado de cosas.

La fuerza del Derecho también se encuentra en su carácter de discurso legal
y de discurso legitimo; en su capacidad para crear representaciones de ¡as

cuaks se derive un respaldo político; en su aptitud para movilizar a los

individuos en beneficio de una idea o de una imagen [...] (ibid., p. 87).

Sin embargo, es necesario observar que en la tesis de García Vil legas el énfa
sis está colocado en la perspectiva de los sectores mcjor representados en un
Estado nacional y que dctentan, entre sus capacidades, la posibilidad de
utilizar la ley pedagógicamente o como estrategia para conseguir o reforzar
determinadas prácticas y una comprensión particular de la nación. Esta com

prensión de la nación será afín con la perspectiva de la clase y de los sectores
que ocupan mayoritariamente las posiciones estratégicas en las institucio
nes; en este caso, en especial, el Poder Legislativo y el Poder 1udicial. Así, en

el texto de Villegas la eficacia simbólica del Derecho es analizada desde la.
perspectiva de los intereses de los legisladores, promulgadores y ejecutores
de la justicia más que desde una perspectiva de "los otros", en el sentido de
Cornell y de Dussell.

Sería, por lo tanto, posible una inversión en este aspecto particular del

argumento para enfatizar el papel de su eficacia simbólica como instrumento
de agitación: el poder y la legitimidad inherentes al sistema de nombres que
ella instaura para hacer públicas las posibilidades de aspirar a derechos, ga
rantías, protecciones. Podría simplemente decirse que se trata de los nombres
de un mundo mejor, y de la eficacia simbólica de esos nombres. Las denun
cias y las aspiraciones que el discurso legal publica hacen posible que las
personas identifiquen sus problemas y sus aspiraciones. Al reflejarse en el
espejo en el discurso del Derecho, pueden reconocerse y, reconociéndose,
acceder a la comprensión precisa de sus insatisfacciones y de sus pleitos.
Desde la perspectiva de los minorizados, el discurso del Derecho, siempre
entendido como un eficaz sistema de nombres en permanente expansión,

tiene el poder de agitación, el carácter de propaganda, aun apuntando en la
dirección de lo que todavía no existe, que no es aún posible adquirir, en la
vida social.

Con esto también se derrumba la visión burocrática y conformista segÚn

la cual la ley sólo puede poner límite a las prácticas discriminadoras pero no a
las convicciones profundas o a los prejuicios. Si percibimos el poder de propa
ganda y el potencial persuasivo de la dimensión simbólica de la ley, compren
demos que ella incide, de manera lenta y por momentos indirecta, en la moral, en
las costumbres y en el sustrato prejuicioso del que emanan las violencias. Es

por eso que la reforma de la ley y la expansión permanente de su sistema de
nombres es un proceso imprescindible y fundamental.
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5. LAS ESTRUCTURAS ELEMENTALES

DE LA VIOLENCIA: CONTRATO y ESTATUS

EN LA ETIOLOGÍA DE LA VIOLENCIA *

A !J1igue/ Sánchez y Joaquim Casa/s,
policías de Badalona contra /a violencia de género.

Cuando recibí la invitación para dar esta conferencia se me plantearon grandes
dudas respecto de la posibilidad de comunicación entre una audiencia que
imaginé formada mayoritariamente por personas cuyas profesiones priorizan la
acción política, jurídica y social, y una antropóloga acostumbrada a hacer aná

lisis eminentemente imprácticos y minuciosos. Pues es eso lo que hacemos:
someter a escrutinio el universo de la sociabilidad en busca del sentido que
atribuyen a sus propios actos los actores sociales situados, interesados, invo

lucrados en sus fantasías individuales y en deseos colectivamente instigados,
orientados por la cultura de su lugar y de su época.

Efectivamente, la antropología afirma que hasta las prácticas más irracio

nales tienen sentido para sus agentes, obedecen a lógicas situadas que deben
ser entendidas a partir del punto de vista de los actores sociales que las ejecu
tan, y es mi convicción que sólo mediante la identificación de ese núcleo de

sentido -siempre, en algún punto, colectivo, siempre anclado en un horizonte
común de ideas socialmente compartidas, comunitarias- podemos actuar so
bre estos actores y sus prácticas, aplicar con éxito nuestras acciones transfor

madoras, sean ellas jurídico-policial es, pedagógicas, publicitarias o de cual
quier otro tipo. Entonces, si, por ejemplo, el trabajo hermenéutico de compren
der los significados de la violencia de género parece un trabajo perdido, demo
rado, bizantino, impráctico, creo yo que el reiterado fracaso de métodos su

puestos como más eficientes y pragmáticos que la comprensión demorada de
los hechos prueba ]0 contrario.

Estamos todos informados sobre los datos -que no pueden dejar de ser

• Conferencia leída el 30 de junio de 2003 en la apertura del Curso de Veranosobre
Violenciade género dirigidopor el magistrado Baltasar Garzónde laAudienciaNacional
de España en la sede de San Lorenzo del Escorial de la Universidad Complutense de
Madrid.
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imprecisos y dudosos por el tipo de realidad que indagan- y los relatos de
casos: contamos con estadísticas mundiales y nacionales de violencia de gé
nero, conocemos los tipos -violencia física, psicológica y sexual, además de la
violencia estructural reproducida por las vías de la discriminación en los cam
pos económico y social-- y sabemos de sus variantes idiosincráticas locales, de
la imposibilidad de confiar en los números cuando el escenario es el ambiente
doméstico, de los problemas para denunciar, procesar y punir en esos casos y,
sobre todo, de las dificultades que tienen los actores sociales para reconocer y
reconocerse y, en especial, para nominar este tipo de violencia, articulada de
una forma casi imposible de desentrañar en los hábitos más arraigados de la
vida comunitaria y familiar de todos los pueblos del mundo. "Ninguna socie
dad trata a sus mujeres tan bien como a sus hombres", dice el Informe sobre
Desarrollo Humano del PNUD de 1997 y, al decir eso, no está hablando de la
anormalidad o de la excepcionalidad de las familias con hombres violentos
sino, muy por el contrario, de las rutinas, de la costumbre, de la moral, de la
normalidad.

A esta afirmación le agregaría yo la siguiente: que no existe sociedad que
no endose algún tipo de mistificación de la mujer y de lo femenino, que no
tenga algún tipo de culto a lo materno, o a lo femenino virginal, sagrado, deifi
cado, que no lo tema en alguna de las variantes del motivo universal de la
vagina dentata o que no cultive alguna de las formas del mito del matriarcado
originario. Por lo tanto, la universalidad de esa fe en una mística femenina es un
cDITelato indisociable del maltrato inscripto en las estadísticas del PNUD, pues

se trata, sin duda alguna, de dos caras de la misma moneda.
El grado de naturalización de ese maltrato se evidencia, por ejemplo, en

un comportamiento reportado una y otra vez por todas las encuestas sobre
violencia de género en el ámbito doméstico: cuando la pregunta es colocada en
términos genéricos: "¿Usted sufre o ha sufrido violencia doméstica?", la mayor
parte de las entrevistadas responden negativamente. Pero cuando se cambian
los términos de la pregunta nombrando tipos específicos de maltrato, el univer
so de las víctimas se duplica o triplica. Eso muestra claramente el carácter
digerible del fenómeno, percibido y asimilado como parte de la "normalidad" o,
lo que sería peor, como un fenómeno "normativo", es decir, que participaría del
conjunto de las reglas que crean y recrean esa normalidad.

Convencida como estoy de que es en la descripción de algunos ejemplos

paradigmáticos que la intimidad de los fenómenos se revela, se me ocurre que
el carácter coercitivo e intimidador de las relaciones de género "normales"se
muestra claramente en una situación exenta por completo de cualquier gesto

violento observable, explícito: en la campaña de alfabetización para adultos
coordenada por la pedagoga brasileña Esther Grossi en el estado de Rio Grande
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do Sul, una y otra vez los maestros reportaron que cuando los maridos se
encontraban presentes en la misma sala de aula, las mujeres mostraban un
rendimiento menor en el aprendizaje que cuando ellos no estaban presentes. I

Este ejemplo puntual habla de la dimensión violenta inherente en la propia
dinámica tradicional de género, prácticamente inseparable de la estructura mis
ma,jerárquica, de esa relación. Y es ahí donde reside, precisamente, la dificultad
de erradicarla.

Tenemos, entonces, como ya he dicho, datos cuantitativos en expansión y
un universo de leyes también en expansión bajo la presión de los organismos
internacionales, pero necesitamos acompañar esos datos y esas leyes de un
marco de sentido que oriente la conciencia y la práctica de todos aquellos que
trabajan por este objetivo. Es necesario que éstos perciban claramente que erra
dicar la violencia de género es inseparable de la reforma misma de los afectos
constitutivos de las relaciones de género tal como las conocemos y en su aspec
to percibido como "normal". Y esto, desgraciadamente, no puede modificarse
por decreto, con un golpe de tinta, suscribiendo el contrato de la ley.

No es por decreto, infelizmente, que se puede deponer el universo de las
fantasías culturalmente promovidas que finalmente conducen al resultado per
verso de la violencia, ni es por decreto que podemos transformar las formas de
desear y de alcanzar satisfacción constitutivas de un determinado orden socio
cultural, aunque al final se revelen engañosas para muchos.2 Aquí el trabajo de
la conciencia es lento pero indispensable. Es necesario romoverlo, instigarlo,
trabajar por una reforma de los afectos y de las sensibilidades, por una ética
feminista para toda la sociedad. Los medios masivos de comunicación, la pro
paganda -incluyo aquí la propaganda de la propia ley- deben ser en esto
aliados indispensables. Y el trabajo de investigación y de formulación de mo
delos teóricos para la comprensión de las dimensiones violentas de las relacio
nes de género aun en las familias más normales y legales debe ser constante.
Como se ha dicho: "hacer teoría sin acción es soñar despiertos, pero la acción
sin teoría amenaza con producir una pesadilla".3

I Comunicación oral de Marlene Libardoni, activista y presidenta de la ONG AGENDE

(Ayoes em Genero Cidadania e Desenvolvimento).

2 Puede encontrarse un argumento crítico que nos advierte sobre los problemas y las

consecuencias de legislar sobre sexo y sobre fantasías de orden sexual en un bello libro ya
clásico y olvidado que relata las interfaces entre el socialismo y el feminismo británico en
la década de 1970 (Phillips, 1983).

3 Paula Trichler, Conferencia de Durban de 200 1, extraído de Ana Luisa Ligllori:
"Ciencias Sociales", en la página www.sidalac.org.mx
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Los avances de la legislación: el caso brasileño4

En el Brasil, para considerar este país como ejemplo ilustrativo de lo que estoy
intentando decir, el panorama de las leyes relativas al género se encuentra hoy
casi completo. En 1984, el gobierno brasileño ratificó la Convención sobre la Elimi
nación de todas las fornlas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW), adoptada
por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1979. Este tratado considera la
violencia contra las mujeres como parte del conjunto de formas de discriminación
que pesan sobre ella y se pronuncia explícitamente en favor de modificar los
comportamientos tradicionales de hombres y mujeres. Es importante aquí notar la
contradicción manifiesta en la Convención entre la ley y la moral tradicional.

La Constitución Federal de 1988, a su vez, modificó profundamente la
concepción sobre los derechos de familia y estos cambios fueron consolida
dos en el nuevo Código Civil, que entró en vigencia en enero del año 2003. En
conformidad con el espíritu de la Constitución de 1988, el Código Civil garanti
za que no existe ya en la ley la figura del jefe del hogar y que marido y mujer
comparten la patria potestad y deben responsabilizarse conjuntamente por
todas las obligaciones relativas al cuidado de los hijos, incluso las tareas do
mésticas; da a la unión estable garantías iguales a las que goza el matrimonio
civil y abole la diferencia entre hijos legítimos e ilegítimos. En fin, prácticamente
todas las formas de desigualdad que la costumbre instaura y reproduce se
ausentan de la ley, apagándose su inscripción en los códigos que orientan los
fallos de los jueces. Otras figuras antiguas que habían perdido vigencia en la
práctica, como la posibilidad de anular el matrimonio en los casos en que la
mujer no llega virgen al casamiento o el derecho de desheredar a la hija de
conducta moral "deshonesta", también son excluidas del texto de la ley en el
nuevo Código Civil, en consonancia con el espíritu de la Constitución de 1988.

En 1995, el Brasil acató también la Convención Interamericana para Preve
nir, Punir y Erradicar la Violencia contra la Mujer, conocida como "Convención de
Belém de Pará", aprobada por la Asamblea General de la Organización de los
Estados Americanos en 1994. Esta Convención, en su artículo 1°,define la violen

cia contra la mujer como "cualquier acto o conducta basada en el género, que
cause muerte, daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en
la esfera pública como en la esfera privada". En el ámbito doméstico comprende,

4 Las informacionessobre legislaciÓnbrasileña fueron extraídasde las compilaciones .
organizadas por la ONGAGENDE2002, 20ma boletines electrÓnicosde la organizaciÓn
2003b y 2003c e informede evaluaciÓndel relatorio oficial de lacEDAw2003d.Asi como
también del informesobre la violencia contra la mujer de la FundaciÓnPerseu Abramo y
del Proyectodel Plan de Seguridad Públicadel Gobierno del Partido de los Trabajadores.

entre otros, estupro, violación, malos tratos y abuso sexual; en el ámbito de la
comunidad, entre otros, violación, abuso sexual, tortura, malos tratos, tráfico de

mujeres, prostitución forzada, secuestro y asedio sexual en el lugar de trabajo, así
como en instituciones educacionales, establecimientos de salud o cualquier otro
lugar. Según la "Convención de Belém de Pará", compete al Estado "modificar los
patrones socioculturales de conducta de hombres y mujeres, incluyendo la cons
trucción de programas de educación formales y no formales apropiados a todo
nivel del proceso educativo, para contrabalancear preconceptos y costumbres y
todo otro tipo de prácticas que se basen en la premisa de la inferioridad o la
superioridad de cualquiera de los dos géneros o en los papeles estereotipados
del hombre y de la mujer o que exacerban la violencia contra la mujer". Aquí
también la ley se enfrenta y desafía la moral y la costumbre.

En 2002, a diferencia de países como la Argentina, Chile, Colombia, Cuba
y El Salvador, el Brasil ratificó el Protocolo Facultativo a la Convención sobre la

Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer-el Protoco
lo a la CEDAW-, adoptado por la ONU en 1999. Es decir que mientras todos los
estados de la región de América Latina y el Caribe ratificaron la Convención,
sólo una parte de ellos ratificó el Protocolo a la CEDAW, que permite a la víctima
o a su representante llevar las causas de las mujeres al Comité de la CEDAW, y
también a la Comisión Consultiva y a la Corte Interamericana de Derechos

Humanos desde la ratificación de la Convención de Belém de Pará, siempre que
se hayan agotado todas las instancias en los fueros nacionales.

Finalmente, este año de 2003, precisamente por estos mismos días (entre
el30 de junio y el18 de julio), serán llevados al Comité de la CEDAW, durante su

29a sesión en Nueva York, un informe oficial del gobierno brasileño y un infor
me alternativo elaborado con informaciones recogidas por trece Redes y Arti
culaciones Nacionales de Mujeres, bajo la coordinación de la Organización no
Gubernamental AGENDE.

Los sistemas de monitoreo son, en efecto, cada vez más eficientes en el

control de si los compromisos asumidos por el país se traducen en leyes; si, a
su vez, éstas se traducen en políticas públicas; si se encuentran previstas en el
presupuesto para la nación votado por el Congreso Nacional; si gozan del
reconocimiento efectivo por parte de los integrantes del Poder Judicial; si lle
gan al conocimiento y modifican las prácticas de los ciudadanos; y, finalmente,
si tienen impacto sobre los índices captados por las estadísticas. Se comprue
ba, de hecho, el aumento de actores sociales que están cada vez más conscien
tes de que la ley y su ejecución y vigilancia por parte de los jueces y las fuerzas
policiales se han orientado durante demasiado tiempo casi exclusivamente ha
cia la protección del patrimonio y descuidado la protección y promoción de los
derechos humanos de los ciudadanos, lo que también les compete.



Coronando esta proliferación de leyes y procedimientos posibles, el actual
secretario nacional de Seguridad Pública y también antropólogo Luiz Eduardo
Soares suscribió el primer Plan Nacional de Seguridad Pública, que dedica un

capítulo, e17, a la "Violencia doméstica y de género". El Plan Nacional acepta la
ausencia o falta de confiabilidad de los datos respecto de este tipo de violencia:

"no hay infonnaciones confiables sobre el impacto de ninguna de las iniciativas
emprendidas hasta hoy", y se inclina frente al hecho de que "la violencia que en
el pasado fue legitimada continúa siendo formadora de la gramática en que se
fonna la subjetividad masculina". Señalando el carácter de escalada, es decir, la
tendencia a escalar propia de todos los ciclos violentos, reconoce que "víctimas

y agresores se encuentran inmersos en un proceso de sufrimiento, en la medida
en que están aprisionados, sea por razones culturales, sociales o psicológicas,
en el lenguaje de la violencia. Apostar simplemente a la criminalización y a el
encarcelamiento, sobre todo si éste no es acompañado por procesos reeducati

vos, significa investir en la misma lógica de que se alimenta la violencia". Y afirma
que la adopción de medidas capaces de combatir la violencia de género depende
de la existencia de un mayor número de investigaciones que permitan alcanzar

diagnósticos más precisos. Entre las propuestas contenidas en el Plan que me
parecen más oportunas, vale la pena citar la que prevé la incorporación de la
"participación activa de mujeres sobrevivientes de situación de violencia en el
Programa de Prevención y Reducción de la Violencia Doméstica y de Género,
para estimular, con eso, la identificación de las víctimas de la violencia que toda
vía sufren en el aislamiento, por medio de modelos positivos de superación del

problema", así como "el desarrollo de programas comunitarios para alcanzar a las
familias aisladas por las barreras del silencio y del miedo". El entrenamiento del

personal policial y médico también está contemplado, y se enfatiza la constante
retroalimentación entre la experiencia en el mostrador de atención al público y las
bases de datos, para perfeccionar cada vez más la percepción que se tiene de las
demandas y necesidades tanto de las víctimas como de los profesionales a cargo
de esa atención. En todo el sistema, ll'~ también prevé la atención a hombres

agresores, el factor información es considerado central.

Moralidad y legalidad: una relación contradictoria

Sin embargo, y a pesar de todas estas medidas, lo que vemos es una ley, U)1

contrato jurídico que, inexorablemente, se deja infiltrar por el código de estatus
de la moral, una modernidad vulnerable a la tradición patriarcal sobre cuyo
suelo se asienta y con la cual permanece en tensión.

El turismo sexual, la explotación sexual de menores, los asesinatos de

mujeres (la mitad de las mujeres asesinadas en el Brasil mueren a manos de su
cónyuge actual o anterior, acompañando con esto la tendencia general de los
índices mundiales) no muestran indicios de ceder ante la andanada legislativa.
La ley se quiere igualitaria, una ley para ciudadanos iguales, pero percibimos la
estructura jerárquica del género tomándola por asalto en sus fisuras. Por detrás
del contrato igualitario transparece, vital, el sistema de estatus que ordena el
mundo en géneros desiguales, así como en razas, minorías étnicas y naciones
desiguales.

A pesar de estar ausente en el texto jurídico, la figura de la "legítima
defensa de la honra" continúa siendo invocada por abogados defensores de

maridos agresores; el nuevo Código Civil de este año, en lo relativo a los
argumentos para los pedidos de separación, todavía se expresa en términos de
"conducta deshonrosa", la cual, aunque formalmente podría cualificar la con
ducta del marido o de la esposa, en su uso habitual se aplica a la sexualidad de

las mujeres. Las puniciones contempladas en el Código Penal de 1940 todavía
vigente para crímenes sexuales contra la mujer llamada "honesta" son más
severas que las contempladas para la mujer no considerada honesta. Los críme
nes de violencia doméstica contra la mujer, aun en casos graves, son, a partir de

la aprobación de la ley 9.099/95, en su casi totalidad, encaminados a los Juzga
dos Especiales Criminales (JEcrims) por tratarse de "lesión corporal", conside
rada una infracción menor. Las penas alternativas dispensadas a ellos acaban
en un acatamiento formular, como, por ejemplo, la entrega de un n(¡mero de
cestas básicas de alimentos a la víctima.

Pero quizás el verdadero termómetro de la ambivalencia de la ley, que se
quiere moderna, contractual, igualitaria, mas permanece con los pies de barro
profundamente hincados en el sistema de estatus que es el género, sea el
tratamiento jurídico dado al crimen de violación en el Brasil. De hecho, si la
violación cruenta, anónima, callejera, es un crimen de baja incidencia cuando se

lo compara con los números relativos de los crímenes de género que tienen
lugar en el ámbito doméstico entre personas que mantienen lazos de familia
-estimados en aproximadamente 70% del total de los crímenes de género en las
proyecciones mundiales y también en las brasileñas-, por varias razones y en
relación con varios temas este tipo de violación más espectacular y más próxi
ma a la concepción de lo que es un crimen desde la perspectiva del sentido
común revela, cuando es examinada de cerca, muchos de los elementos consti
tutivos de la economía violenta propia de la estructura de género.

La ley brasileña considera formalmente crimen de violación -en portu
gués: estupro- a la conjunción carnal con penetración vaginal, e incorpora
todas las otras formas de violación no genitales, como el coito oral o anal

forzado, a la figura jurídica de atentado violento al pudor. Al optar por este



foco en su acto de nominación, la ley revela, una vez más, que vela por el

patrimonio y la herencia familiar, que pasan a través del cuerpo femenino, y no

por la persona de la mujer agredida. En consonancia con esto, en el Código
Penal brasileño la violación y el atentado violento al pudor son crímenes con

tra las costumbrf]s y no crímenes contra la persona. Se comprueba aquí, en el

discurso legal, la condición de la mujer como estatus-objeto, estatus-instru

mento del linaje y de la herencia, estatus-dependiente y vinculado a la honra

masculina. La ley tradicional del estatus se infiltra en la ley moderna del contra
to jurídico.

Sólo para mostrar que esta tensión entre el sistema de estatus y el de
contrato está inscripta también en los discursos de otras latitudes sobre la

violación, vale la pena recordar la definición ampliada, inclusiva, que utilizan en

sus acusaciones de violación las prostitutas de Londres. Relata Sophie Day en
su artículo sobre el tema que la violencia física o la amenaza de violencia es

clasificada junto con la infracción del contrato de servicio acordado (Day, ] 994).

Así, si el cliente retira el preservativo sin consentimiento previo, no paga lo

convenido, paga con un cheque sin fondo o impone prácticas no acordadas

previamente en el momento de contratar el servicio, todas estas formas de

ruptura del contrato son clasificadas como rape -violación- por las trabajado

ras sexuales londinenses. Se señala, así, la ruptura del contrato por la reemer

gencia de una ley previa, de un derecho que se presenta como preexistente y
que autoriza la dominación masculina, anclada en la relación de estatus consti

tutiva del género tal como la moral y la costumbre lo reconocen. Esta relación

entre posiciones jerárquicamente ordenadas desconoce -y posiblemente siem
pre desconocerá- la ley igualitaria del contrato, en cualquiera de sus formas,
sea la de compra-venta de un servicio sexual o la de un acuerdo de mutuo

respeto entre los ciudadanos de una nación moderna. Se trata, como Carole

Pateman argumenta en su seminal obra El contrato sexual, de dos regímenes

irreductibles, en que uno se perpetúa a la sombra y en las grietas del otro
(Pateman, 1988).

Es nuevamente el crimen de violación o, más exactamente, la figura del
violador la que introduce la mayor perplejidad cuando en sus enunciados com

probamos la extraña contradicción entre moralidad y legalidad. En el discurso

de los violadores, tal como lo recogimos con un equipo de estudiantes de la
Universidad de Brasilia, muchos de ellos se revelaron como los más moralistas

de los hombres. En sus relatos, la violación emerge como un acto disciplinador

y vengador contra una mujer genéricamente abordada. Un acto que se ampara

en el mandato de punir y retirarle su vitalidad a una mujer percibida como
desacatando y abandonando la posición a ella destinada en el sistema de esta
tus de la moral tradicional.

En este sentido, para muchos, en lugar de un crimen, la violación consti

tuye una punición, y el violador, en lugar de un criminal, muchas veces se

percibe a sí mismo como un moralizador o un vengador de la moral. Un entrevis

tado nos dijo, de forma paradigmática: "solamente la mujer creyente (aquí en el

sentido de evangélica) es decente", queriendo decir, en el contexto en el que

hablaba, que "solamente es crimen violar una mujer evangélica". Lejos de ser

una anomalía, este ejemplo nos hace una revelación paradigmática que contra

dice frontalmente lo que pensamos que, a partir de una mirada de sentido

común, es la relación entre la moral y la ley. Alguien cuyo juicio moral recae

sobre la mujer con total severidad es el mismo que comete lo que, en el lenguaje

jurídico del Brasil, es un crimen hediondo.
La moral tradicional recubre a la mujer de una sospecha que el violador no

consigue soportar, pues esa sospecha revierte sobre él y sobre su incapacidad

de gozar del derecho viril de ejercer el control moral sobre una mujer genérica

-no precisalJ1ente aquella que tiene materialmente al alcance de la mano a la

hora de su crimen- que se manifiesta cada día más autónoma y más irreverente

con relación al sistema de estatus en cuyo nombre muchos violadores raciona

lizan su acto. El desacato de esa mujer genérica, individuo moderno, ciudadana

autónoma, castra al violador, que restaura el poder masculino y su moral viril en

el sistema colocándola en su lugar relativo mediante el acto criminal que come
te. Ésa es la economía simbólica de la violación como crimen moralizador,

aunque ilegal.

Derechos humanos de las mujeres y derechos humanos
de los pueblos: una relación tensa

Esto nos lleva al último tema que me pareció oportuno traer aquí, como parte de

este esbozo muy sucinto de mis ideas. Aunque pueda parecer contradictorio, y

es justamente ese efecto de perplejidad lo que deseo producir, la posición de la

mujer, o, más exactamente, su sumisión, es y siempre lo ha sido el índice por

excelencia de la dignidad de un pueblo.

Para ilustrar esta compleja formulación recurro a una frase del gran inte

lectual negro estadounidense W. E. B. Du Bois que me parece paradigmática

del callejón sin salida que se instala entre la aspiración libertaría de las mujeres

y la moralidad de los pueblos: "Le perdonaré muchas cosas al Sur blanco en el

día del juicio final: le perdonaré su esclavitud, porque la esclavitud es un viejo

hábito del mundo; le perdonaré su lucha por una bien perdida causa, y por

recordar esa lucha con tiernas lágrimas; le perdonaré lo que llaman 'orgullo de

la raza', la pasión por su sangre caliente, y hasta su querido, viejo y risible
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esnobismo y pose; pero una cosa no les perdonaré nunca, ni en este mundo ni
en el que viene: su insulto lascivo, continuado y persistente a las mujeres
negras, a quienes buscó y busca prostituir para su lujuria" (Dubois, 1969, p.
172). Encontré esta reveladora sentencia revisitada en un texto reciente de

Paulette Pierce y Brackette Williams, cuyo comentario señala la manera en que
el autor entiende que la "civilización depende de la cualidad de las mujeres de
una nación o raza" (Pierce y Williams, 1996, pp. 194-195) y, por lo tanto, sólo la
reforma y la domesticación de las mujeres puede redimir a toda la raza. Es por
eso que en la refundación contemporánea de la nación de Islam en los Estados
Unidos por parte del poderoso líder negro Farrakhan la redomesticación de la
mujer negra, su sumisión y su internación compulsiva en las tareas específicas
del papel femenino tradicional es un trazo dominante de la comunidad.

Es en el cuerpo femenino y en su control por parte de la comunidad que
los grupos étnicos inscriben su marca de cohesión. Hay un equilibrio y una
proporcionalidad entre la dignidad, la consistencia y la fuerza del grupo y la
subordinación femenina. Autoras negras norteamericanas como bell hooks y la
antes citada Brackette Williams han sido pioneras en la denuncia de esta es
tructura: la moral del grupo es severamente dependiente de la sujeción de la
mujer, y es aquí donde reside uno de los obstáculos más dificíles para la ley
moderna en su intento por garantizar la autonomía femenina y la igualdad. La
liberalidad de la mujer en el sistema moral tradicional basado en el estatus
castra al hombre y provoca la fragilidad del grupo. Comprobamos esa mecánica
una y otra vez.

Una autora norteamericana de la década de 1940, Ruth Landes, percibía y
señalaba ya entonces este curioso impasse, absurdo cuando es pensado desde
la perspectiva de la legalidad moderna, pero verosímil cuando es abordado a
partir de una emotividad con raíces todavía profundas en la moralidad tradicio
nal. Ruth Landes decía que en un régimen como la esclavitud, así como en todo
sistema resultante de una confrontación bélica, son los hombres del pueblo
vencido los grandes perdedores, mientras que las mujeres se liberan con la
ruptura de los vínculos patriarcales tradicionales (Landes, 1953).

¿Cuál es la consecuencia de todo esto en nuestros días, en que luchamos
por la igualdad de los géneros y la erradicación de la violencia que desde
siempre organiza el sistema de estatus? La consecuencia es que, cuando llega
con la cartilla de los derechos humanos a los grupos étnicos, sea el movimiento
negro o las sociedades indígenas, el movimiento feminista occidental se en
cuentra con una frontera intransponible. Tuve esa experiencia más de una vez.
Recientemente, a fines de 2002, por ejemplo, en ocasión de ser invitada por la
Fundación Nacional del Indio para trabajar junto a 41 líderes indígenas femeni
nas de todo el Brasil en la formulación de una serie de políticas públicas que

"

contemplasen por primera vez acciones afirmativas para las mujeres indígenas,
en todo momento las vi hesitar, deliberar, retroceder y sacrificar denuncias y

reivindicaciones posibles por temor a fragilizar la unidad de las sociedades de
las que forman parte -las mujeres se mostraron divididas entre dos lealtades: la
lealtad de género y la lealtad al grupo étnico-o Y este tipo de lógica se repitió
con regularidad, haciendo posible concluir una lección importante, que aquí
apunto muy sucintamente: que los conjuntos de derechos, desafortunadamen
te, no se suman, sino que se encuentran en tensión, y que esta tensión es
irreductible.

El derecho de las mujeres de los pueblos indígenas es un paradigma de
estas dificultades múltiples. Después de iniciado el período de contacto inten
so con la sociedad nacional, la mujer indígena pasa a padecer todos los proble

mas y desventajas de la mujer occidental, más uno: el imperativo inapelable e
innegociable de lealtad al pueblo al que pertenece por el carácter vulnerable de
ese pueblo. La mujer blanca, occidental, puede embestir con las consignas
feministas contra el hombre blanco, que se encuentra en la cúspide de la pirámi

de social, pero la mujer indígena no puede hacerlo, a riesgo de fragmentar el
frente de lucha que considera principal: la lucha por la defensa de los derechos
étnicos. Si reclaman sus derechos basados en el orden individualista, parecen

amenazar la permanencia de los derechos colectivos en los cuales se asienta el
derecho comunitario a la tierra y una economía de base doméstica que depende

de la contraprestación de género, en una división sexual del trabajo de corte
tradicional. Eso también fragiliza las reivindicaciones de las mujeres indígenas

y la legitimidad de sus reclamos por derechos individuales, que son, por defini
ción y por naturaleza, "universales", y cuyos pleitos se dirígen a los fueros de
derecho estatal y de derecho internacional, yendo más allá de la jurisprudencia
tradicional del grupo étnico.

Un caso clásico de repercusión mundial que puede ser citado para ilustrar

el impasse entre los derechos humanos de las mujeres y el derecho consuetudi
nario de los pueblos es el de la escisión genital femenina -también llamada
"mutilación genital"-practicada en los países del África islamizada. Se percibe
allí claramente la tensión entre una práctica que victimiza y perjudica la salud de

la mujer pero que, por otro lado, da origen a una marca corporal diacrítica
fundamental de la pertenencia al grupo. Esta tensión paradójica entre lo que es
bueno para el grupo y lo que es bueno para la mujer y sus consecuencias fue
explorada en la novela Possessing the Secret of Joy, de la escritora negra esta
dounidense Alice Walker (1992). Mucho se ha escrito sobre la paradoja de

derechos que el caso de la escisión genital femenina representa (véase, por
ejemplo, el examen de la tensión entre los intereses del grupo y los intereses de
la mujer en Babatunde, 1998, y Diniz, 200 1), Y es también digno de nota y de
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reflexión la utilización subrepticia que se le da en Europa para, a través de la
demonización de su práctica, consolidar los estereotipos "alterofóbicos" con

respecto a los inmigrantes africanos y a los musulmanes (Álvarez Degregori,
2002).

La solución habitual de los antropólogos, que recurrimos frecuentemente
al relativismo de forma un tanto impensada y simplista, no es suficiente. En

nuestra práctica, en general, no vamos más allá del relativismo aplicado a los
pueblos, colocando en foco la diferencia de las visiones del mundo de cada

cultura. Con lo cual no divisamos la parcialidad de puntos de vista y de grupos
de interés en el interior de esos pueblos, lo que caracteriza sin excepción
relatividades internas que introducen fisuras en el consenso monolítico de

valores que a menudo atribuimos a las sociedades simples. Por pequeña que la
aldea sea, siempre habrá en ella disensión y grupos de interés. Sin embargo, la
contrarregla aquí reside en que enfatizar estos relativismos internos y enfatizar
las perspectivas y las voluntades diversas dentro del mismo lleva, peligrosa
mente -como fue del conocimiento de los colonizadores británicos y saben
todos los imperios-, a su debilitamiento, provocando la fragilidad de sus inte
reses comunes y de su unidad en la resistencia y en la lucha política. Decidir
entre esas alternativas no es una cuestión simple, y todas las consecuencias
deben ser ponderadas y sopesadas detalladamente para cada coyuntura histó
rica. Aquí no hay lugar para una ciencia que dé la espalda a la política del
bienestar general y a la ética de la beneficencia, ni para decisiones que pongan
en riesgo la sobrevivencia a largo plazo de la mayor variedad posible de solu
ciones societarias. Ambos deseos, sin embargo, se encuentran frecuentemente
en tensión.

Llegamos, por lo tanto, a la comprobación de que, desgraciadamente y al
contrario de lo que podría pensarse, los derechos no se suman ni se completan
en un repertorio pacífico de normas acumulativas. Muy por el contrario, se
encuentran en una articulación tensa y contradictoria. La pregunta que surge
es: ¿como las mujeres de los otros pueblos pueden luchar por sus derechos sin
que eso perjudique su lucha por los derechos colectivos de sus grupos -y, en
algunos casos, incluso, por los intereses del conjunto de una nación en una
lucha antiimperialista- sin que esto sea lesivo para la cohesión de los mismos?

En síntesis, así como los derechos de los pueblos (o grupos étnicos) están en
tensión con los derechos de la nación respecto de su soberanía y de su unidad,
los derechos humanos de las mujeres son percibidos desde la perspectiva de la
moral tradicional y del sistema de estatus como hallándose en contradicción y
en tensión irresoluble con los derechos étnicos del pueblo, en su unidad y su
soberanía, casi siempre emblematizados en la figura de un derecho masculino,

guerrero y territorial. El cuerpo de las mujeres, en el sistema de estatus, como
muestran las violaciones que acompañan la ocupación de un territorio en las
guerras premodernas y también en las modernas, es parte indisociable de una
noción ancestral de territorio, que vuelve, una y otra vez, a infiltrarse intrusiva
mente en el texto y en la práctica de la ley.

Derechos, publicidad e historia

Sin embargo, es necesario introducir aquí una última torsión en el argumento
para que se advierta que, a pesar de los aspectos negativos anotados respecto
de la ineptitud de la esfera del contrato -que se concretiza en la ley- para arañar
la esfera del estatus -que se realiza en la tradición-, legislar es sin embargo
necesario si tomamos en cuenta otras formas de eficacia de la ley, subproduc
tos más interesantes quizá que su productividad estricta de cláusulas destina
das a orientar positivamente las sentencias de los jueces.

La ley contribuye de otras formas a la transformación de las posiciones y
subjetividades de género. Podemos entender la cultura como un conjunto de
chips que nos programan, pero no de forma automática y necesaria, ya que así
como fueron instalados -por la costumbre, por la exposición a las primeras
escenas de la vida familiar- también pueden, por lo menos teóricamente, ser
desinstalados. Esto se debe a que el ser humano posee la característica de la
reflexividad: puede identificar sus propios chips y puede evaluarlos, juzgarlos
éticamente y desaprobarlos. Le ley contribuye a ese largo y esforzado propósi
to de la reflexividad, e instala una nueva, distinta, referencia moral, y quién
sabe, un día, ella pueda representar la moralidad dominante. Si ese día aún no
ha llegado es porque depende no solamente de la democratización del acceso a
los recursos -materiales y jurídicos- y a las profesiones, sino de una reforma
profunda de los afectos. Por eso, el efecto del derecho no es lineal ni causal,
pero depende de su capacidad de ir formando y consolidando un nuevo e
igualitario ambiente moral.

Es posible identificar algunos de los procesos a través de los cuales
consigue ese impacto y esa eficacia. En primer lugar, la ley nomina, da nombres
a las prácticas ya las experiencias deseables y no deseables para una sociedad.
En ese sentido, el aspecto más interesante de la leyes que constituye un
sistema de nombres. Los nombres, una vez conocidos, pueden ser acatados o
debatidos. Sin simbolización no hay reflexión, y sin reflexión no hay transfor
mación: el sujeto no puede trabajar sobre su subjetividad sino a partir de una
imagen que obtiene de sí mismo. El discurso de la leyes uno de estos sistemas
de representación que describen el mundo tal como es y prescriben cómo debe-
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ría ser, por lo menos desde el punto de vista de los legisladores electos. El
sujeto tiene la oportunidad de reconocerse e identificar aspectos de su mundo
en los nombres que la ley le coloca a disposición, puede acatar lo que ella indica
como fallas y convenir en sus propósitos, o puede rebatirlos en el campo
político a partir de un sentimiento ético disidente y hasta desobediente. Pero se
establece así una dinámica de producción de moralidad y de desestabilización
del mundo como paisaje natural.

La formulación de la ley previene el anclaje de los sujetos sociales en prác
ticas prescriptas como inmutables. A través de la producción de leyes y de la
conciencia por parte de los ciudadanos de que las leyes se originan en un movi
miento constante de creación y formulación, la historia deja de ser un escenario
fijo y preestablecido, un dato de la naturaleza, y el mundo pasa a ser reconocido
como un campo en disputa, una realidad relativa, mutable, plenamente histórica.
Éste es el verdadero golpe en el orden de estatus. Esa conciencia desnaturaliza
dora del orden vigente es la Única fuerza que lo desestabiliza. Los protagonistas
del drama del género dejan de verse como sujetos inertes en un paisaje inerte,
como sujetos fuera de la historia. Sujetos a quienes el tiempo no implica en la
responsabilidad de la transformación y cuya conciencia excluye la posibilidad de
decidir y optar entre alternativas, prisionera de una "naturaleza-esencia-otro", de
un programa inexorable percibid!) como biológico y, por tanto, inevitable. "This
is the sound of inevitability" - éste es el sonido de la inevitabilidad-le dice uno
de los carceleros de la Matrix a Neo, el héroe desestabilizador de la poderosa
virtualidad percibida como realidad para el beneficio de las máquinas. Lo que
tenemos que producir, sin descanso, son las señales de la evitabilidad.

Para ello hay una condición indispensable: la mediatización de los dere
chos. La visibilidad de los derechos construye, persuasivamente, la jurisdic
ción. El derecho es retórico por naturaleza, pero la retórica depende de los
canales de difusión, necesita de publicidad. Es necesario que la propaganda y
los medios de ('omunicación en general trabajen en favor de la evitabilidad, y
no en su contra.

Una palabra sobre estructuras

De forma muy sucinta, mi apuesta es que una de las estructuras elementales de
la violencia reside en la tensión constitutiva e irreductible entre el sistema de

estatus y el sistema de contrato. Ambos correlativos y coetáneos en el último
tramo de la larga prehistoria patriarcal de la humanidad.

El sistema de estatus se basa en la usurpación o exacción del poder femeni
no por parte de los hombres. Esa exacción garantiza el tributo de sumisión, do-
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mesticidad, moralidad y honor que reproduce el orden de estatus, en el cual el
hombre debe ejercer su dominio y lucir su prestigio ante sus pares. Ser capaz de
realizar eSa exacción de tributo es el prerrequisito imprescindible para participar
de la competición entre iguales con que se diseña el mundo de la masculinidad.
Es en la capacidad de dominar y de exhibir prestigio donde se asienta la subjeti
vidad de los hombres y es en esa posición jerárquica, que llamamos "masculini
dad", donde su sentido de identidad y humanidad se encuentran entramados. La
estructura de los rituales de iniciación masculina y los mitos de creación hablan
universalmente de esta economía de poder basada en la conquista del estatus
masculino mediante la expurgación de la mujer, su contención en el nicho restric
to de la posición que la moral tradicional le destina y el exorcismo de lo femenino
en la vida política del grupo y dentro mismo de la psique de los hombres.

Entre tanto, la posición ambivalente de la mujer como un término que
participa de ese ciclo, de esa economía simbólica, pero que también se rehace
constantemente como sujeto social y psíquico diferenciado capaz de autono
mía, hacen con que una parte de ella se adapte a la posición que le es atribuida,
mientras permanece un resto que no cabe enteramente en su papel en el orden
de estatus, un algq a más, una agencia libre, un deseo otro que no es el de la
sumisión. La mujer es, en este sentido, una posición híbrida, un anfibio del
orden de estatus y del orden del contrato, con una inserción doble en el sistema
total de relaciones.

La falta de correspondencia entre las posiciones y las subjetividades den
tro de ese sistema articulado pero no enteramente consistente produce y repro
duce un mundo violento. Ese efecto violento resulta del mandato moral y morali

zador de reducir y aprisionar a la mujer en su posición subordinada, por todos los
medios posibles, recurriendo a la violencia sexual, psicológica y física, o mante
niendo la violencia estructural del orden social y económico en lo que hoy los
especialistas ya están describiendo como la "feminización de la pobreza".'

Ésta es también la célula violenta que se adivina en"el fondo de toda
relación de poder entre términos clasificados como estatus diferentes, sea por

5 "[ .•• ] ocurre hoy un fenómeno mundial denominado internacionalmente de

feminización de la pobreza. Eso quiere decir que, en el conjunto de un millón y quinientas
mil (1.500.000) personas que viven con un dólar o menos por dia, la mayoría cstá
constituida por mujeres. En t¡;¡do el mundo, según datos de la ONU divulgados en el
encuentro mundial Pequín +5, de evaluación de los cinco aI'íos del lV Congreso Mundial

sobre la Mujer, las mujeres ganan poco más de la mitad de lo que reciben los hombres. O
sea, la pobreza, en el mundo, afecta más a las mujeres, y los efectos negativos del proceso

de globalización de la economía repercuten desproporcionalmente sobre ellas" (AGENDE.

2002, p. 53).
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la marca de raza, etnicidad, nacionalidad, región o cualquier inscripción que
opere en el tipo de estructura de relaciones que llamamos hoy de colonialidad.
Es esta célula de usurpación y resistencia basada en una costumbre que llama
mos de "moral", con raíces y dinámicas patriarcales, la que se reproduce y
prolifera en las economías de poder donde el estatus se infiltra en el contrato y
en la ley ciudadana.

Por lo tanto, es posible afirmar que el sistema no se reproduce automáti
camente ni está predeterminado a reproducirse como consecuencia de una ley
natural, sino que lo hace mediante un repetitivo ciclo de violencia, en su esfuer
zo por la restauración constante de la economía simbólica que estructuralmente
organiza la relación entre los estatus relativos de poder y subordinación repre
sentados por el hombre y la mujer como iconos de las posiciones masculina y
femenina así como de todas sus transposiciones en el espacio jerárquico global.

Encomio de los hombres en la lucha antisexista
y de los blancos en la lucha antirracista

Confieso que me sorprendí cuando supe que el juez Baltasar Garzón, un inter
nacionalista que transita el espacio público mundial a tiempo completo por
vocación, se ocupaba también de la violencia de género. Nunca había escucha
do sobre un caso así, el de un hombre que se preocupase por lo que sucede en
la intimidad de las poco prestigiosas relaciones de género aun cuando sus
ocupaciones habituales se encuentran tan distantes en el prestigioso mundo
del internacionalismo. Él tiene mi admiración por esto. Tienen, en España, un
magistrado con una ética feminista, una ética sensible al "otro", que se deja
tocar por su diferencia y por su sufrimiento.

Creo que ése es el camino: que el tema salga de las manos exclusivas de
las mujeres, ya que así como el racismo debe ser comprendido como un proble
ma también de los blancos, cuya humanidad se deteriora y se degrada ante
cada acto racista, el sexismo debe ser reconocido como un problema de los
hombres, cuya humanidad se deteriora y se degrada al ser presionados por la
moral tradicional y por el régimen de estatus a reconducirse todos los días, por
la fuerza o por la maña, a su posición de dominación.
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6. LA ECONOMÍA DEL DESEO EN EL ESPACIO

VIRTUAL: HABLANDO SOBRE RELIGIÓN POR

INTERNET*

[...] "No hace lo que yo quiero", dijo Laurita sobre su perro. insistiendo

para que le compraran un Tamagochi.

Entre julio y septiembre de 1995, acompañé varios debates y conversaciones
sobre cristianismo y temas bíblicos en puntos de encuentro de personas intere
sadas en debatir el tema religioso en Internet. Era mi intención utilizar este tema
para indagar la naturaleza de las relaciones propiciadas por Internet y comprobar
cómo una dada tecnología se impríme y modifica la expresión y el carácter mismo
de las adhesiones de fe y del enfrentamiento entre credos distintos. Era claro que
el tema de las articulaciones entre relaciones sociales y opciones religiosas se
encontraba aquí en un nuevo ambiente, disefíado por una nueva tecnología. Una
tecnología que permite la emergencia o el afianzamiento de una nueva forma de
sociabilidad, de un patrón de intercambios que podrá generalizarse y dominar las
relaciones sociales en general, sirviéndoles de modelo.

Para este análisis de cómo el medio construye los sujetos e impone la
forma de las relaciones y éstas, a su vez, acaban modificando el propio univer
so temático del cual forman parte -en este caso, la religión- infrinjo, bajo la
influencia del pensamiento teórico contemporáneo y la abertura transdiscipli-

•Algunos años después de publicar la primera versión, en inglés. de este articulo ("The
economics of desire in virtual space: talking Chl'istianity in the ncC. Série Antropologia
193, Brasilia, Departamento de Antropología, Universidad de Brasilia. 1995) y un mlo más
tarde de que el mismo apareciese en español ("La economía del deseo en el espacio viI1ual:
conversando sobre cristianismo en el Internet", en Masferrer Kan. Elio (comp.). ¿Sectas o
iglesias? Viejos o nuevos movimientos religiosos. México. DF, Plaza y ValdezJuNAM.1998).
Slavoj Zizek (1999) publicó, por primera vez, un análisis del papel de la fantasía en el
Cyberspace que lo lleva a formulaciones muy semejantes a las mías en este trabajo. En él,
Zizek también hace referencia a la pasividad del Tamagochi, motivo de mi epígrafe, y, al
igual que yo, se pregunta sobre el impacto de las conversaciones por Internet en la forma
ción edípica del sujeto. Zizek se interroga, de la misma manera en que lo hago yo. sobre si
esta nueva tecnología tendrá efectos transformadores y nos permitirá superar el impasse
edípico, resultando en nuevas formas de emergencia del sujeto. Las conclusiones de Zizek
en la época de la primera edición de su análisis son un poco más optim istas que las mías.
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nar que propone, lo que ha sido posiblemente uno de los tabúes más consis
tentes y arraigados de las ciencias sociales: me sirvo de conceptos psicoanalí
ticos. El psicoanálisis permite dejar expuestas algunas de las características
que me parecen determinantes del funcionamiento del sistema de relaciones
que llamamos Internet. Quiero enfatizar que no hay método simple o estructura
transparente a la conciencia. Si deseamos escudriñar y dejar expuestas caracte
rísticas insospechadas de los procesos y las transformaciones introducidas
por las nuevas tecnologías en campos tan tradicionales como el de la religión,
entre otros, debemos arriesgamos a usar un instrumental de análisis tan radical
en su capacidad reveladora y en su potencial crítico cuanto desconcertantes
nos parecen las nuevas formas de sociabilidad que comprobamos.

Si/es cristianos en el cyherspace

Como ya argumenté en otra ocasión, considero que es posible acceder a
una nueva comprensión de lo que son los credos y las adhesiones religiosas en
general ya no desde el punto de vista de su contenido -ethos, preceptos,
valores- en contextos históricos particulares, sino abordándolos en la ruta que
recorren dentro de un circuito de trueques. En el caso particular del crIstianis
mo, como en otras religiones expansionistas, esto se torna posible cuando
advertimos que el texto cristiano puede introducirse, como otros textos, dentro
de un sistema de relaciones, independientemente de las cuestiones doctrina
rias particulares que le son propias. Adhesiones a uno u otro conjunto de
ideas, o sea, credos propiamente dichos, pueden servir como moneda circulan
te en un sistema de comunicación. En este sentido, el análisis de la manera en

que circula un determinado conjunto de creencias puede interesamos no sólo
-tal como lo ha hecho habitualmente- desde el punto de vista de la cosmología
o del sistema de creencias, sino que, también, puede dejar expuestas e identifi
cadas modalidades de relación entre partes, sean éstas personas, comunidades
o pueblos enteros. Es éste el tipo de conocimiento o, más exactamente, de
desenmascaramiento de una modalidad de relación el que aquí me interesa. Por
lo tanto, caracterizar la fe o el cosmos que circula entre las partes que dialogan
por Internet pierde aquí su acostumbrada centralidad en el análisis.]

, En otro ensayo analizo la entrada de la Biblia a través del contacto misionero en
América Latina desde este punto de vista, sugiriendo que, en ese encuentro y como parte
del sistema de trueques que él instaura, la Biblia es transfÓrmada en un significante que
fetichísticamente remite al paquete completo de las riquezas materiales y los adelantos
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Examino aquí una estructura donde la exhortación al compromiso con la
fe cristiana en general es el centro de la comunicación entre interlocutores

aparentemente marcados por una relación de alteridad, pero donde la relación
entre las partes se da dentro de una estructura estrictamente no jerárquica,
como es sabidamente el caso de Internet. En este medio, es posible hallar una
cantidad de sitios en creciente expansión donde, como se sabe, encuentros
mutuamente consentidos ocurren, impulsados por la iniciativa individual, deri
vada de voluntades y esfuerzos equivalentes, por parte de todos los que parti
cipan. Todos ellos se encuentran a la misma "distancia" (virtual) del chatting
room donde convergen para "conversar", lo que implica que la inversión del
esfuerzo demandado de todas y cada una de las partes es prácticamente idén
tica. Esto establece, desde el comienzo, una base igualitaria para el intercambio.

Un dato curioso puede servir de guía para la reflexión sobre este univer
so. Existían, en los orígenes del broadcasting virtual, enjulio de 1995, dos sites
gemelos en la World Wide Web (WWW), emitidos desde el mismo piso del mismo
edificio (la oficina del piso 17 del Grupo de Ingeniería Electrónica de la Univer
sidad Tecnológica da Delft, Holanda). Podían ser localizados en las direcciones

electrónicas: http:lolí.et.tudelft.nl/funlbible.html y http:lolt.et.tude(ft.nll
jÚn.pictureslporno.html. Variando solamente dos palabras en su identificación
(nótese que ambas direcciones se leen igual hasta el término '~fill1"),el primero
de ellos emitía textos bíblicos y el segundo fotografías pornográficas. Ambos
eran organizados por la misma persona, que administraba conjuntamente, des
de el mismo lugar, "el vil archivo de imágenes digitales del piso 17" que, citando
sus propias palabras, "hasta recientemente, [oo.] era uno de los sitios más con
curridos del mundo", y también difundía online el texto entero de la Biblia,
indexado por temas. También divulgaba diariamente un "tema bíblico del día".

Aunque éstos no eran chat rooms sino sitios divulgados a través de la
www, menciono aquí su existencia paralela como ejemplar, paradigmática y pre
monitoria del hecho de que ambos ítems, aunque aparentemente tan distintos,
pudieron funcionar como moneda circulante de la misma economía, atravesan
do circuitos de la misma naturaleza, con idéntica "función" en este sistema de

trueques. Como respuesta a un mensaje que le envié, pidiéndole información
sobre la creación de esos dos sites, Patrick Groeneveld, superando mis expec
tativas más fantasiosas, escribió:

tecnológicos del mundo originario de los misioneros, transformándose a los ojos de sus
receptores en un tipo particular de "cargo" no muy distante al cultivado por los nativos
de las islas del Pacífico (Segato, 1995).
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Éramos unos pocos entusiastas de la computación explorando nuevas

posibilidades de Internet (esto era en 1990, cuando todo era todavía muy
nuevo). Tener la Biblia online nos pareció una buena idea (no soy en
absoluto religioso), como también colocar las fotografías (personalmente,
tampoco me intereso por esas imágenes). Técnicamente no es gran cosa
[en inglés, incurriendo en un lapsus, escribió: "Technically, it is no big
dear ", un error significativo que sustituye "deal" por "dear", como suge
riría Jane Gallop, 1985], y fue increíble ver el "poder" de Internet con

centenares de miles de personas visitándonos (patrick@
moldau.et. tudelft.nl).

Observé, entonces, durante tres meses, los intercambios sobre cristianismo

que se dieron en newsgroups, o áreas para mensajes de la red usenet, dedica

dos a este tema. Los newsgroups son organizados por tema de interés y aCCe
sibles a través del netscape, generalmente gratis o de bajo precio. Aquí, gente
generalmente afiliada a universidades se encuentra para exponer, de forma con
siderablemente exhaustiva, aspectos de su creencia o descreencia. Los news

groups permiten también el acceso a asociados de las redes comerciales, como
American Online o Prodigy. Los intercambios que promueven implican partici
pación dentro de un régimen de diferencia de puntos de vista, y el discurso de
los participantes es más extenso y sustantivo que en otros chatrooms, por lo
que sus posiciones quedan más expuestas. Por esta razón, elegí ese tipo de site
para obtener material para mi análisis.

Aparentemente, "como más del 85% de la gente online son hombres [...]
(y), a pesar de la expansión global de esta tecnología, la población del aether es

todavía relativamente homogénea, por lo menos en términos de género y raza",
según afirman Gary Wolfy Michael Stein (J 995, pp. 18-20), sobre la base de

datos regulares provistos por los editores de la revista Boardwatch.2 La parti
cipación de hs minorías se restringe a los grupos especializados en cuestiones

relativas a minorías. También, "no hay duda de que los norteamericanos predo
minan en las áreas que visitamos [...] [en Internet], los norteamericanos ultrapa
san muchas veces el número de las otras nacionalidades".

Una vez precisadas estas demografías online -mayormente masculinas,
mayormente norteamericanas, mayormente blancas- ¿es posible todavía

argumentar que se trata de una población diversa? Quién sabe, sorpren-

2 Uno no puede dejar de preguntarse y comentar aquí por qué la "expansión global"
sería el factor que incidiría en la variedad de "género y raza". ¿No son, acaso, también
norteamericanos los otros <;ntérminos de género y raza?

dentemente, pensamos que podemos. Por una razón: los millones de per
sonas online divergen de muchas otras maneras que no en raza, sexo y
nacionalidad. No hay unanimidad aquí [...1 [pero] una notable variedad de
culturas online (Wolfy Stein, op. cit.).

Encontramos, aquí, indicada, la utopía peculiar de la sociedad voluntaria, en
lugar del, también peculiar, concepto alternativo de "villa global", usual para
definir este medio. Tal como Esther Dyson sugirió:

[...] en el cyberspace, las comunidades son escogidas por los usuarios, no
impuestas sobre ellos por accidentes de la geografia [...]. La mayor parte
de las personas se encuentran presas al país de su nacimiento, mas si a uno
no le gustan las reglas de una comunidad del cyberspace, puede simple
mente retirarse. Ámelo o déjelo. [...] En el cyber:,pace, podrá ocurrir que
se formen nuevas comunidades, libres de las coerciones que causan los
cont1ictos en el mundo (1995, p. 27).

En verdad, lo que se percibe es que el ideal de igualdad radical y de homoge
neidad incontaminada dentro de fronteras establecidas para cada grupo o
sociedad voluntaria constituye, aquí, el horizonte axiomático. Algo no muy
distante del ideal de pureza étnica: quien no sea igual, quien no se sienta a
gusto, puede retirarse, desafiliarse. El aparentemente seductor y convincente
"ámelo o déjelo" habla de un mundo sin persuasión y sin rendiciones, un
mundo de beligerantes iguales, una escena de conflagraciones entre egos
todos igualmente "empoderados", todos igualmente convictos de sus per
suasiones, libres en sus caprichos de permanecer o partir. Pero también habla
de una realidad estañada, en la que nada, o casi nada, coloca un desafío a la
arbitrariedad de sus voluntades.

Frecuenté una variedad de newsgroups, la mayoría de ellos correspon
diente a las categorías socoy alt., donde el credo cristiano y la lectura e interpre
tación de la Biblia era la "moneda" corriente de los encuentros. Había, en ese

momento, tres newsgroups sobre cristianidad en la jerarquia soc.:
socoreligion. christian, soco religion. christian. bible-study, y socoreligion.
christian.youth-work. El prefijo soco alude al hecho de que estos grupos se
concentran en temas culturales y de sociabilidad, y la apertura de nuevos
grupos depende de la aceptación y es más restrictiva que la apertura de nuevos
alto newsgroups. La conversación en los grupos alt. permite un poco más de
espacio para intercambiar informaciones -compartir de forma más concreta
datos sobre las Escrituras, datos históricos o institucionales-. Por lo menos,
esto es lo que los autores de Aether Madness, un manual técnico de divulga-
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ción sobre Internet, dicen sobre los Usenet newsgroups, particulannente los de
la categoría soc.: "Los grupos de la Usenet orientados hacia temas cristianos

ejercen una cierta fascinación, derivada parcialmente del hecho de que uno
nunca sabe quién aparecerá por ellos dejando sus pensamientos. Los tópicos
abordados en soc.religion. christian y socoreligion. christian. bible-study osci
lan entre si los ángeles pueden ser perfectos o si Jesús sufría de emisiones
nocturnas" (p. 129).

Los newsgroups de la jerarquía alt., donde alt. significa "alternativa",
son todavía más dinámicos y generan un tráfico más intenso en la Usenet

(aproximadamente la mitad, de acuerdo con Wolfy Stein, op. cit., p. 248). Una
lista incompleta de los newsgroups para los que los mensajes argumentativos
son enviados da una idea inicial del carácter anárquico de este universo:

alt.religion. christian; alt,fanjesus-christ; alt. bible.profecy; alt.religion.
sexuality; y el grupo entero de los grupos altochrisnets. *: .atheism; second

comingreal-soon-now; .bible; .christianli[e; .christnews; .ethics; .philoso
phy; .prayer; .hypocrisy; .nudism; .sex; .sex,fetish,fat,furry. asian. watersports;
.crybabymine.mine. mine; .dinosaur; dinosauro barney; .bible-thumpers.
convert. convert. convert; .eucharist. eat-me. eat-me. eat-me; etc. ¡Alguien incluso
introdujo la posibilidad de crear un alt,fuck.the skul!.ofjesus!

Además de esto, frecuentemente el mismo mensaje es simultáneamente
enviado a un conjunto de otros newsgroups y, por lo tanto, el mismo debate

corta a través de redes dedicadas a discutir tanto fe religiosa y diversidad
cultural como sexualidad. En estos entrecruzamientos, las combinaciones van
desde vincular, reenviándoles el mismo mensaje, grupos no tan remotos como:

talk. origins; altoblasphemy; alt atheism; alt.satanism; alt.pagan con grupos
sococulture. *, como. african. american; .arabic; .asian. american; jewish; etc.;
y alt.sex. * grupos como: .swingers; .wizards; etc. Un ejemplo típico de este
caso extremo fue un mensaje que encontré ya como respuesta a un tema de

conversación iniciado con anterioridad bajo el encabezamiento: "getting fuc
ked in the ass by a gennan shepard", que atravesó, el31 de julio de 1995, los
newsgroups: alt.religion. christian, alt.atheism, alt.sex, alt.sex.masturbation,
altotv.mtv, alt.sex.stories. d, alt.sex.sound5, alt.sex.prom, alt.sex.picturesfemale,
altosexobreast, alt.sex.stories, altosex,fetish. waifs, alt.sex. trans, alt.sex.

exhibitionism, altobinaries.pictures. erotica. bestiality, alt.sex. wanted, y
alt. binaries.pictures. tasteless. Obviamente, se trata de un caso entre muchos
de humor juvenil y, por supuesto, muchos debates que aquí se dan tienen un
carácter más fonnal.

Hablando de creencia en el aether space

Retratar cómo el discurso se desarrolla en este medio no es sencillo. Después
de descartar varias estrategias etnográficas acabé por creer que es una tarea
imposible. Los intercambios llenan docenas de hojas impresas de la computa
dora, donde la argumentación a veces es extremadamente detallada y m inucio
sa y, otras veces, inconexa y entrecortada por extrapolaciones inconsistentes.
Las extravagancias abundan y marcan fuertemente el estilo general de los diá
logos. Por lo tanto, me decidí por elaborar un informe de lo que ocurre y entendí
que mi contribución podrá ser evaluar la calidad del diálogo en el "éter". Reco
rro la frontera sutil donde la reflexión es apenas capaz de tocar lo empírico,
consciente de la imposibilidad de este contacto. Es una experiencia familiar
para los antropólogos: la percepción va, dolorosamente, mucho más allá que su
habilidad para inscribir un mundo. Sin embargo, antes de este intento, no había
percibido cuánto de una dimensión comunicativa no-verbal viene en nuestra
ayuda en las descripciones etnográficas normales. En el ambiente exclusiva
mente verbal del universo de las relaciones en el useNt, es realmente difícil

describir, relatar con voz propia. De cualquier forma, hay, sí, por lo menos una
ventaja en el trabajo dentro de este campo peculiar: usando las direcciones
electrónicas que menciono, el lector puede visitar los sites por sus propios
medios.

Algunos ejemplos de los tópicos más populares que surgieron y fueron
tratados durante el período que acompañé estos sites son: "Did Adam and Eve
have navels?" [¿Tenían ombligo Adán y Eva]; "prove to me that God exists"
[pruébenme que Dios existe]; "do atheists exis(?" [¿existen los ateos?]; ':¡ind
errors in the Bible" [encuentren errores en la Biblia]; "Rome is afilthy, drunken
whore" [Roma es una prostituta sucia y borracha]; "catholic bashing" [insul
tando católicos]; "the truth about Roman Catholicism" [la verdad sobre el
catolocismo romano]; "where does the Bible condemn homosexuality?" [¿dónde
condena la Biblia la homosexualidad?] y variaciones sobre este asunto; y "are
we al! control!ed by the reptilian section of our brain?" [¿estamos todos
controlados por la cuestión reptil de nuestro cerebro?]. La cuestión sobre los
ombligos de Adán y Eva, seguida a veces por un escandalizado "out o[ Who s
bellies?" [¿salimos de la panza de quién?], y la manera en que es tratada me
parece paradigmática de los intercambios propios del medio Internet:

-It is written in the christian bible that Adam was the first created mano

Since Adam came from the christian god, and not from thc womb. 1am led

to wonder. Did Adam have a navel? And what about Evc, who reportedly

came fromAdam's rib? Get a (new) ¡ife. (Signed: Swami Go Beyonda Be-
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yondAnanda.) [- Está escrito en la Biblia cristiana que Adán fue el primer

hombre creado. El hecho de que Adán proviene del dios cristiano, y no de un

útero, me induce a preguntar: ¿Adán tenía ombligo? ¿Y Eva, quien, según

informan, vino de una costilla de Adán? Consíguete una (nueva) vida. (Fir

mado: Swami Va Más Allá Más AlIAnanda.)]

Idealmente, en este tipo de asunto la imaginación corre sin ataduras, y los
contendientes, liberados por completo de la obligación de recurrir a cualquier
evidencia que sustente sus puntos de vista, pueden desplegar todo su poder y

su creatividad argumentativa. Una grandeza para nada, es posible afirmar, por
que, aunque el discurso parece dirigido a un "otro", ningún grado de hesita
ción es jamás inoculado en el oponente. Esto, de hecho -me corrijo-, nO equi
vale a la ausencia de objetivos del diálogo, no se trata de un "para nada", como
acabo de afirmar, mas justifica planteamos la cuestión de a quién se dirige este
discurso, a quién desea alcanzar.

En otras palabras, ¿se encuentra algún "otro" imaginado en el horizonte
del sujeto que habla? Además, a pesar del hecho que, por momentos, el texto
bíblico parece jugar un papel de "food for thought", y el discurso se aproxima
al género de las teologías populares, lo que resulta es, de cualquier forma y por
las razones que inmediatamente analizaré, una situación estancada, inmóvil. No
hay movimiento ascendente dirigido al esclarecimiento, como en el diálogo
socrático o en la indagación filosófica auténtica.

No faltan cuestiones imaginativas interrogando la doctrina, elaboradas
por los participantes COn un detalle increíble. Pero, como se trata de una
atmósfera radicalmente no jerárquica, no existe en ella autoridad; por lo tanto,
temas que fueron discutidos hasta el hartazgo por académicos y teólogos,
como, típicamente, las polémicas entre creación y evolución, libre albedrío y
elección divina; la naturaleza del bien y del mal, el carácter justo o injusto del
pecado original, las pruebas de la existencia de Dios, etc., son revisitados
ingenuamente y sin respeto a la historia de los argumentos ya transitados por
estos debates.

ned meaning that it's the category and not the individuals that is at risk.
For those who trouble themselves to investigate all of this, it's not that

big of a mystery; even the major elements of Christian doctrine become
accessible.

[ [...] si prestan atención a la lógica del relato, no es realmente tan
difícil de entender. En esa época había solamente dos seres humanos en

todo el planeta, lo que significa, naturalmente, que la especie Horno Sa

piens consistía en sólo dos individuos. Cualquier cosa que estos dos indi
viduos hicieran lo hacían en su calidad de especie. El juicio afectaría a

todas las generaeiones siguientes, ya que era unjuicio sobre toda la espe

cie -en ese tiempo-o Toda la categoría de los seres humanos fue condena

da, lo que implica que es la categoría y no los individuos los que corren

riesgo. Para todos aquellos que se preocupan por investigar todo esto no
es un misterio tan grande, hasta los mayores elementos de la doctrina

cristiana se vuelven accesibles.]

Las intervenciones son, naturalmente, siempre abiertamente formuladas den
tro de la modalidad de la opinión personal, o esa, del tipo: "yo creo que ...",

"yo siento ...", "yo pienso ...", "no puedo aceptar que ...". Inevitablemente.
todo tipo de confrontación ingeniosa termina abruptamente con un colapso
temporario de la comunicación, para recomenzar, poco después, con ímpetu
renovado. A los ojos del observador atento, nadie se incl ina, no hay venci

dos. A sus propios ojos, cada intelocutor deja la arena victorioso. El largo
enfrentamiento de las almas beligerantes es usualmente desmantelado con
frases como:

-Oh, so you are not willing to examine the evidence beeause of some su

perstitious claptrap written some 2500 years ago, and even then it was
cribbed from even older sources ... !

[-Oh! Así que ustedes no desean examinar la evidencia por causa de una

superstición escrita unos 2500 años atrás y aun acuí'íada en fuentes todavía

más antiguas ... !).

[... ] ifyou pay attention to the logic ofthe account, it's reaIly not so hard

to grasp. At the time there were only two human beings on the entire

planet, which means, of course, that the whole species of Horno Sapiens

consisted ofjust two individuals. Whatever these two individual s did was

as done as a species. It follows, then, that whatever judgement affected

these two -necessarily- included the entire species. The judgement would

affect all succeeding generations since it was a judgement on the entire

species -at that time-o The whole category of human beings was condem-
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-What evidence am 1 supposed to have that demonstrates that any portíon

oflhe Bible is allegorical?

[-¿Qué evidencia se supone que existe capaz de demostrarme que alguna

parte de la Biblia es alegórica?]

-This what you have called my beloved savior is blesphemy (sic), and 1
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wish I can stone you to death like what the ancient Jews did. However, god
said "Vengeance is mine!" I'1l leave it to God to deal with you.

[-Esto que ustedes llaman mi amado salvador es una blesfemia (sic), y me
gustaría lapidarlos hasta la muerte como hacían los antiguos judios. Sin

embargo, Dios dijo "¡la Venganza es mía!" Y dejo que Dios se encargue de
ustedes.]3

-First of all, how about wishing you could spell 'blasphemy'? And please,
do leave it to godo We don't need any stonings from a True Believer like
YOU.

[-En primer lugar, ¿qué tal desearte que consigas deletrear 'blasfemia'? Y ..

por favor, dejáselo a Dios. No necesitamos ser lapidados por un Verdadero
Creyente como vos.]

o,

- And you are willing to discount the Bible even though it has more "evi

dence" toward authenticity than most ofthe historical "discoveries".

[-y estás queriendo descartar la Biblia a pesar de que contienen más "evi

dencia" que apunta a la autenticidad que muchos de los "descubrimientos"
históricos. ]

-Show me one bit of evidence for anything theological in the bible. Don't

come back with historical events. Myths are always based on historical

accounts to some degree - - but they are still myths beca use they interject
fantasy alongside the history. SO? I'm waiting.

[-Lo que quiero es que me muestren un poco de evidencia relativa a cual

quier tema teológico en la Biblia. No me vengas con acontecimientos histó

ricos. Los mitos se basan siempre en relatos históricos hasta cierto punto ...
pero siguen siendo mitos, porque junto con la historia introducen la fanta
sía. ¿Y? Estoy esperando.]

- 1see. Your requirement is not for evidence that makes the Bible valid but for
evidence that makes it invalid. You don't need me for that.

[-Ya veo. Lo que pedís no es evidencia que permita validar la Biblia sino

evidencia que la invalide. No creo que me necesites a mí para eso.]

3 El hecho de que la palabra "god" o "dios", así como otros términos, aparezcan a

veces con minúscula y otras con mayúscula se debe a que la transcripción de los diálogos
fue hecha tal como aparecen en los chatrooms.

O, sobre el carácter arbitrario del pecado original:

-If someone stole a fruit fram your tree, you míght forgive him. Being

human, you just might get mad as shit and kill him. But, being human, 1

seriously doubt that you would ptinish his inocent DESCENDANTSfor that

transgression .... the, humans are more humane than God.

[-Si alguien roba una fruta de tu árbol, podrías perdonarlo. Siendo huma

no, podrías simplemente descontrolarte y matarlo. Pero, siendo humano

dudo seriamente de que fueras capaz de castigar a sus inocentes DESCEN

DIENTESpor esa transgresión ... ¡Los humanos son más humanitarios que

Dios!]

- Man, however, is quite unlike God. The American Whites, for example,

after chasing the American Reds from their gardens, give neither they nor

their descendants recompense nor recourse, now and for the foreseeable
future.

[-El hombre es, sin embargo, bastante diferente de Dios. Los Blancos Ame

ricanos, por ejemplo, después de expulsar a los Americanos Rojos de sus

jardines, no les dieron recompensa ni derechos, ni a ellos ni a sus descen

dientes, ni ahora ni en el futuro cercano.]

Sobre el mismo tema, escuchemos esta queja conclusiva:

-Anyhow, you completely ignored my point:
I.AM.NOT.THE.ONE.WHO.ATE.THE.FUCKING.FRUIT!!!!!!!!

You say maybe 1 would be bad and eat it. BUTTHEFACT[S, I DIDN'T!!!!!

ls God so $#%#$ stupid He can't tell me from Adam???

[- De cualquier forma, no respondiste mi punto:

YO.NO.SOY.EL.QUE.COMIÓ.LA.FRUTA.DE.MIERDA!!!!!

Decís que quien sabe fui malo y la comí. PEROLACOSAESQUENOLOHICE!!!!

¿Acaso Dios es $#%#$ tan estúpido que no puede diferenciar entre mí y

Adán???]

o sobre si la homosexualidad es pecado:

-Ever wonder why it's so easy for Christians to find new scripture every

time (condemning homosexual behavior) ...while you'r still re-hashing the

same few lines (absolving it)? !t's because scripture is permeated with

God's disgust toward homosexuality.
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[¿Alguna vez te preguntaste por qué es tan fácil para los cristianos encon

trar cada vez más escrituras (que condenen el comportamiento homosexual) ...

mientras vos estás todavia recortando las mismas pocas líneas (absolvién

dola)? Es porque las escrituras están impregnadas del desagrado de Dios
por la homosexualidad.]

- It's because scripture is permeated with God's disgust, periodo

To the pure, all things are pure; to the disgusting, all things are disgusting.

The God of the Christian scriptures is among the most disgusting of all
humanity's creations

[-Es porque las escrituras están impregnadas del desagrado de Dios, y
punto.

Para los puros, todas las cosas son puras; para los desagradables, todas las
cosas causan desagrado. El Dios de las escrituras cristianas es una de las

invenciones más desagradables de la humanidad.]

o sobre las pruebas de la existencia de Dios:

- ...my answer to the 'prove to me that God exists': Do 1 exist? You don 't

see me, you don 't hear me, you only have my words ...

[- ... mí respuesta a "probáme que Dios existe": ¿Yo existo? Vos no me ves,

no me escuchás, solamente tenés mis palabras ...]

-We have direct cvidence that someone wrote these words and yes you

could be writing under a false name and technically not exist. This is what

happened in the Bible. Men wrote it and used the pseudonym Moses or
whoever...

[-Tenemos evidencia directa de que alguien escribió cstas palabras y po
drias estar escribiendo con un nombre falso y técnicamente no existir. Eso es

lo que pasó con la Biblia. Los hombres la escribieron y usaron el seudónimo

Moisés o cualquier otro ...]

y la siguiente cita final de algunos ejemplos de signatures4 sintetiza el conoci

do impasse sobre el que giran todos los encuentros:

4 Un motlo, epigrafe o frase fija de identificación que algunos usuarios escriben
después de su firma, al concluir sus mensajes.
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"Once upon a time there was a police detective who was a Scientific Crea

tionist. He used to solve his cases very quickly -by lookirig around for a

few seconds and saying: '1 don't understand this. God must have done it.
Case closed"

["Habia una vez un detective de la policía que era un Creacionista Científi

co. Él solía resolver sus casos muy rápidamente; después de mirar alrededor

durante algunos segundos, decía: 'No entiendo esto. Lo debe haber hecho

Dios. Caso encerrado' ."]

-.Iohn 3.3: "1 tell you the truth, no one can see the kingdom ofGod unJcss

he is born again"

[-.luan 3.3: "Les digo la verdad, nadie puede ver el reino de Dios a mcnos

que nazca de nuevo".]

"- You see, the logic goes like this: you, for fun, rip down evcrything in

which we bigfooters believe. Sort of a trashing al' icons."

[-"Vean, la lógica es la siguiente: ustedes, por diversión, rasgan todo aqucllo

en lo que nosotros, los afortunados, creemos. Algo así como la destrucción

de los iconos."]

Las conversaciones en estos newsgroups reproducen, de forma bastante simi

lar y repetitiva, los conocidos conflictos entre conjuntos de creencias comunes

en el mundo occidental. Desde este punto de vista, la comunicación virtual no

introduce ninguna novedad en la escena de las ideas religiosas. Sin embargo,

¿qué es lo que que lleva a los interlocutores a volver aquí, a este medio, incan

sablemente, con una persistencia tan desproporcionada en relación con los

resultados que obtienen? En otras palabras, si, como mostré, las charlas con

ducen ineludiblemente a impasses irreductibles, un observador no involucra

do, desinteresado en este tipo de relación, puede legítimamente preguntarse:

¿de dónde se deriva la gratificación, en este ejercicio que consume tanto tiempo

y energía? Porque, si por un lado es verdad que lo que presenciamos aquí es el

usual callejón sin salida a que llegan los puntos de vista en conflicto, permane

ce el problema de por qué el derroche de energías, el esfuerzo renovado de

volver y volver a un campo de batalla sin vencedores ni vencidos. ¿Qué persi

guen los oponentes al repetir la experiencia de la cual parecen emerger siempre
con las manos vacías?

Sería posible aun preguntarse si estamos frente a algún tipo de juego.

Pero sería un juego sin ganadores DI perdedores, cuyo fin es siempre una

situación sin salida, la inmovilidad de las posiciones en conflicto. Un juego

donde cada uno de los participantes es un gladiador, un campeón que exhibe
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su destreza única y exclusivamente frente a sus propios ojos, sin jamás some

terla a prueba. De hecho, esta experiencia de impasse, estancamiento, es el tema

último de esta etnografía.

- To study early Church history ... is to cease to be Protestant (Cardinal

John Henry Neuman) .

[Estudiar la historia de la Iglesia de los primeros tiempos ... es dejar de ser

protestante (cardenal John Henry Neuman).]

- To be regenerated by a sovereign act ofthe spirit ofGod is to cease being
a Roman Catholic.

[Ser regenerado por un acto soberano del espíritu de Dios es dejar de ser

católico romano.]

- You are hostile, and very stupid. Not to mention narrow-minded, you take

everything you read and interpret in word for word. Use your brain if it
isn't tlooded with hatred.

[-Sos hostil, y muy estúpido. Por no decir obtuso, entendés todo lo que

leés e interpretás palabra por palabra. Usá el cerebro, si no ha sido inundado

por el odio:]

-[and the opponent speaks back with exactly the same words:] -You are

hostile, and very stupid. Not to mention narrow-minded, you take everything

you read amI interpret it word rol' word. Use your brain if it isn't comple

tely 1100ded with hatred

[ [y el oponente responde exactamente con las mismas palabras:] -Sos

hostil, y muy estÚpido. Por no decir obtuso, entendés todo lo que leés e

interpretás palabra por palabra. Usá el cerebro, si no ha sido inundado por

el odio.]

-God doesn 't hate anyone ...you do ... proof right there!

[-Dios no odia a nadie ... vos sí... la prueba está ahí.]

-"God" doesn't hate anyone. Because until you can show, it is anything
more than some character in an old book...

[-"Dios" no odia a nadie. Porque hasta que puedas demostrar lo contrario,

no es más que un personaje en un libro viejo.]

El campo religioso surge como particularmente adecuado para este tipo de em

prendimiento, porque se trata del dominio prototípico de la creencia incontesta-

ble. En la comunicación espontánea cara-a-cara, los individuos raramente levan

tan cuestiones de fe en ambientes donde puedan ser confrontadas, en contextos

donde una alteridad contundente pueda ser expuesta y sin un árbitro o juez

autorizado para mediar --en comportamientos masivos, como en manifestaciones

o grandes actos públicos, por ejemplo, la multitud oblitera la presencia del "otro"

. En Internet, aunque el individuo está solo y no hay arbitraje,' el "otro" es un

"otro" inocuo, inofensivo. Este "otro" que no desafía realmente, que no ofrece

riesgo real-y es por eso que se lo puede maltratar al extremo como interlocutor

lleva a sospechar que la alteridad puede ser ilusoria y el diálogo inauténtico, y

que podríamos estar frente a un género de discurso autodirigido, circular.

Hasta en los casos en que se llega a un cierto acuerdo, este acuerdo es

alcanzado sin que realmente se avance en los puntos de vista, sin transforma

ciones de las respectivas posiciones. En estos casos, los oponentes exhiben,

con orgullo, su habilidad para identificar, formular y permanecer en dolorosas

paradojas:

-For that matter, 1 have tried asking several people who believe in "I-lell"

exactly who it is that determines that you go there. They seem to hold two

contradictory belicfs, but will neither defend nor relinquish either one: l.

Satan wants you to go to "Hell" to be his subject. 2. God decides to semI

you there as a punishment. Scripture seems to be silent on this one, but

people stilllike to believe in this combination. Like maybe Satan and .Jeho

va are in some Conspiracy against uso

[-Sobre ese asunto intenté preguntar a varias personas que creen en el

"Infierno" exactamente quién es el que determina que uno vaya para allá. Y

ellos parecen tener dos creencias contradictorias, pero ni defienden ni aban

donan ninguna de las dos: l. Satán quiere que vayas al "Infierno" para ser su

súbdito. 2. Dios decide enviarte allá para que seas castigado. Las cscrituras

parecen silenciar esto, pero a las personas les gusta creer en esta combina

ción. Como que Satán y Jehová están en algún tipo de Conspiración contra

nosotros.]

-First bubble: Satan and Jehova are the *same being*. They have to be.

Jehovah is supposed to be all-powerful, but he cannot defeat Satan. Con-

5 En los newsgroups o salas de conversación que cuentan con un moderador (en la
mayoría de los que observé, por el hecho de que se trataba de grupos alt .. no había
moderador o supervisor), el papel de éste consiste simplemente en impedir la entrada de
cualquier intruso que no cumpla con la orientación temática del grupo o cuyas expresio
nes violen el código de buenas maneras.
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clusion: if he is omnipotent, the only being he can be fighting is himself.

Satan is just a pseudonym that lehovah takes when he's feeling his mean
streak.

[-Primera burbuja: Satán y lehová son el mismo ser. Tienen que serio. Se

supone que Jehová es todopoderoso, pero no puede vencer a Satán. Con

clusión: si es omnipotente, el único ser contra quien él puede estar peleando

es él mismo. Satán es sólo un seudónimo que Jehováh usa cuando muestra

su lado malvado.]

-God could simple give Me free wil!, let Me sin all day and fornicate My

eyes out. And I-le could STILL give Me I-leaven and spare Me Hel!. You are

deceitful when You pretend that He HAS to stick Us in I-lell ifWe screw up.
WHYshould He HAVEto do that?

[-Dios podría simplemente darMe libre albedrío, dejarMe pecar todo el día

y fornicar hasta que se Me salgan los ojos. Y Él podría AÚNAsí darMe el

Cielo y evitarMe el Infierno. Vos mentís cuando sugerís que EL TIENEque

arrojarNos al Intlerno si Nosotros jodemos. PORQUE tendría Él que HACER

eso?]

No se trata simplemente de un mundo de almas en desacuerdo, del tipo que

constituye y configura la existencia de una sociedad plural. Es un mundo de

almas beligerantes, en conflagración, fijas en victorias ilusorias, ansiosas por
colocarse unas contra las otras: dominando, superando, ironizando, destru

yendo al "otro", en un proceso sin arbitraje y sin resultados -paradójicamente,

en un mundo despojado de pluralidad, donde la misma fantasía de dominación

es compartida por todos-o

-Does being an idiot hurt, boof? I mean, it obviously hurts others; do es it

hurt <yo u>?

[-¿Ser un idiota hace sufrir, eh? Quiero decir, obviamente hace sufrir a los

otros; ¿te hace sufrir a <vos>?]

-As to whether it hurts to be an idiot, not being one, I would have no idea.

I know whom to ask, however: Ted, does it hurt to be an idiot? And likewise,

does it hurt to be a fool?

[-Si hace sufrir ser un idiota, no siendo uno, no tengo la menor idea. Pero

tengo alguien a quien preguntarle: Ted, ¿hace sufrir ser un idiota? Y también,

¿hace sufrir ser un tonto?]

-I-low convenient!
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[-iMuy conveniente!]

-How Typical!

[-¡Muy típico!]

-As to my claim, I have made some, with explanations that you seem

unwilling to accept because ofyour bias against theism.

[-Sobre mi alegato, he hecho algunos, son explicaciones que vos no querés

aceptar a causa de tus prejuicios contra el teísmo.]

-No, it is because you are a deranged raving imbecile.

[-No, es por causa de que sos un exaltado imbécil decadente.]

-So yo u, and others have said. How nice ofyou to notice though.

[-Así han dicho vos y otros. Qué amables han sido al darse cuenta. sin

embargo.]

¿Un torneo de chistes? Aun aceptando esta posibilidad, sería necesario reco

nocer, primero, que hay momentos que no son cómicos en absoluto sino tenta

tivas serias de argumentar y, segundo, que la disputa nunca se resuelve. Por lo

tanto, como ya cuestioné, ¿por qué el interés reincidente en un ejercicio donde

no hay progreso? Porque, a pesar de la beligerancia, tampoco hay jamás expe

riencia de frustración. El intento, por esto mismo, no parece fracasar sino justa

mente alcanzar su objetivo, ya que renovadamente conduce a nuevos empren

dimientos del mismo tipo. La pregunta cabe: ¿qué tipo de ganancia, de gratifica

ción, de provecho rinde, que compense el esfuerzo? Es justamente el hecho de

que estamos frente a un instrumento creado de manera de eludir la experiencia

del fracaso lo que me parece que debe ser analizado, ya que no hay realmente

experiencia de alteridad sin desafío a nuestras certezas. Es el factor del "otro" lo

que introduce la posibilidad de una derrota y, con ella, de un movimiento, de

una historia. ¿Qué tipo de retórica es ésta donde no hay un otro que auténtica

mente me interpela, donde la posibilidad de la derrota no es contemplada?

Argumentaré que se trata de la retórica retroalimentadora de la fantasía -la

intocable, sagrada y solipsista fantasía-o

¿Hay alguien ahí?

Dado el repertorio estable de contenidos y el perfil previsible, recurrente, de

cada conversación hasta el momento en que se interrumpe en un impasse, es

posible interrogarse sobre la estructura existente detrás de los discursos. Se
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trata de una pregunta sobre la economía que canaliza estos intercambios, inde
pendientemente de la moneda que circula por ellos. Los artículos del pensa
miento bíblico son tragados por una ruta a través de la cual otros bienes tam
bién circulan y son intercambiados. En otras palabras, la moneda, aquí y en
otros circuitos (véase Segato, op. cit.), es convertible, tiene equivalencias y,
sobre todo, su valor de cambio supera y se sobrepone a su valor de uso.
También, cuando hablo de economía, me refiero particularmente a cómo el otro
ingresa y qué lugar ocupa en el circuito por donde fluyen estos intercambios, y
cómo el sujeto es construido por estos flujos.

Un inventario de las estrategias conversacionales registradas en las sa
las de conversación puede servir de guia: los participantes oscilan entre sedu
cir y maravillar a sus interlocutores con cuestiones espirituosas inspiradas en
las enseñanzas biblicas, por un lado, y dominarlos por medio de un despliegue
de superioridad moral o argumentativa, por el otro. Todos los participantes,
aunque usando tácticas diferentes según cuál sea la circunstancia, acaban en
un desfile o alarde de su propia importancia, una especie de exhibicionismo
ostensivo para el cual Internet muestra ser un medio fértil. Pero, pase lo que
pase, el encantamiento del otro y la conquista siempre obtienen éxito, lo que
nos lleva a pensar que se trata de un medio donde todos y cada uno pueden
protagonizar su sueño de poder -poder argumentativo, poder humorístico,
poder de agresión, da lo mismo-o Gráficamente, parece como si el discurso
fuera lanzado por el sujeto hacia el "otro", golpeara en una superficie siempre
disponible y vacía, y regresara como una confirmación. Para el sujeto involu
crado, la superficie ciega y sorda se comporta como una pantalla donde el
discurso rebota, regresándose al punto de origen sin sufrir transformaciones; y
para el observador, la escena es una Babel-aunque, yo diría, una Babel de lo
mismo: el mismo discurso, la misma ilusión-.Así, en última instancia, se trata de
un discurso autodirigido, y no de un discurso para otro.

Por otro lado, no hay aquí un "tú" sino un "cualquiera que esté ahí", para
quien ego, libre de constreñimientos, puede encamar el personaje que escoge
para sí mismo. Esto no es nuevo, y fue muy comentado, por ejemplo, en relación
con los numerosos casos de personificación de papeles de género cruzados o
travestismo en Internet, que dieron origen a episodios y malentendidos bas
tante divulgados por los medios masivos de información y analizados por
Allucquere Stone (1992, 1995). Pero no me refiero aquí meramente a la "masca
rada" o representación de personajes -que ocurre tanto en la vida virtual como
en otros terrenos ordinarios o, mejor, cuya práctica deja al descubierto, en
todas partes, la virtualidad inherente a toda realidad-o Lo que estoy diciendo es
que el interlocutor aquí es solamente una posición, un sitio, la prolongación de
la pantalla. Si el computador, como afirma la autora citada, entre muchos otros,
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es una prótesis, una extensión del cuerpo (cuyo toque produce un placer eró
tico en el usuario), el "Qtro" del otro lado de la línea es, por definición, la
prolongación de un axón y no un ser autónomo -el "ámelo o déjelo" ya citado,
combinado con el personaje coyuntural y deliberadamente creado del "otro",
hace que éste perezca tan luego ego abandona la escena-o

Además, debido a que la persona del otro lado de la línea se encuentra

absorbida exactamente por el mismo juego desde una perspectiva idéntica,
tampoco ella puede verdaderamente relacionarse. Cuando lo hace, el camino

que le queda es transformarse en la fantasía ideal de ego, o sea, de su "otro",
ajustándose y mimetizando lo que ella va percibiendo de esa fantasía. Sin im

portar el tema de que se trate -en el caso que analizo los temas bíblicos ocupan
ese lugar-, su comportamiento es del mismo tipo que el de las especialistas en
los servicios de sexo por teléfono (Stone, op. cit., p. 94), y semejante también al
conocido caso del psiquiatra de mediana edad que fue llevado a transformarse

en una simpática anciana en silla de ruedas, capaz de dar valiosos consejos "de
mujer a mujer", después de transitar por un grupo femenino de la red (ibid.,
pp. 70 y ss.).

El hecho de que el sujeto puede inventar su propia imagen en Internet
viene siendo objeto de innumerables comentarios y análisis, tanto en textos
académicos como en revistas de entretenimiento dirigidas al público femenino.
No se trata simplemente de la posibilidad de vivir una vida plural, de construir

una subjetividad plural, múltiples personalidades, en oposición a la concep
ción unitaria de la subjetividad que se inscribió con la invención de la imprenta
al comienzo de la era moderna (como sostiene, por ejemplo, Sherry Turkle,
1995). Más que eso, se trata de poder encamar un cuerpo imaginario cuya única
materialidad es la materialidad del texto digitado. Dan testimonio de esto ciel10s

casos, como aquellos en que el intercambio por Internet da lugar a una pasión
amorosa que culmina-y termina-, al llegar finalmente el momento del encuen

tro en un remoto cuarto de hotel, con el desenmascaramiento y consecuente
fiasco por parte de uno de los dos interlocutores de que el otro, a pesar de
haber simulado una relación heterosexual, porta, de hecho, una anatomía igual
a la suya.

Lo visual -fonna, gesto o postura corporal- y lo táctil son realizados

textualmente. Una guía para principiantes que pretenden experimentar el cyber
love nos dice:

En la vida real, nuestro sentido táctil es extremadamente importante. Es

timula y aviva todos nuestros otros sentidos. Por lo tanto [... ] trae el

toque a tu descripción. Lamer crema ehantilly en tus dedos después de

comprar un sundae para tu cita o pasar una toalla tibia por la cara en un
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restaurante japonés virtual puede ser muy sensual para tu interlocutor on

line. [... ]. Experiencias on-line maravillosas pueden resultar de una des
cripción detallada de bañar a alguien o masajearle la espalda. Y no te
olvides de pintarte las uñas de los pies y dar una caminata juntos. En
suma, detente y piensa en los placeres sensuales que experimentas cada
día [oO.] y ponlos en palabras en la pantalla de tu computador. Ya medida
que conduces a tu amigo on line a través de fantasías sensuales maravillo
sas [oO.] no te olvides de los otros sentidos: olfato, oido y gusto (Warren,
1996, pp. 61-62).

Así, el "otro" participante puede entrar en la escena no solamente textualizan
do su fantasía sino también, y esto es más interesante todavía, haciendo ajus
tes para adaptarse a lo que va percibiendo del paisaje ya definido de la fantasía
del sujeto que se encuentra del otro lado de la línea. Pasa a inscribirse, más y
más, en concordancia con esa fantasía, para no detonar el "déjelo" de la ya
mencionada regla democrática del "ámelo o déjelo" que rige Internet. En los
ejemplos que proporcioné, independientemente de lo que hagan, ninguna de
las fantasías de los interlocutores es jamás desafiada, y todos los contendien
tes dejan el campo de batalla ilesos. La figura del "otro" no excede jamás el
estatus de mero prerrequisito formal para el funcionamiento del sistema, lo que
nos permite dudar, una vez más, de si la célebre máxima pragmática de "to keep
the conversation going" constituye una garantía suficiente para la dialogía
auténtica.

Podría decirse, también, que, de la misma manera que el monitor de la
computadora sirve como una pantalla proyectiva para el sujeto, el otro entra en
escena como el soporte para el espejismo mediante el cual el deseo del sujeto
puede ser oído. A través de su entrada virtual, ego es autorizado a vivir su
quimera en un proceso muy similar al de la transferencia psicoanalítica. El ano
nimato del otro y su presencia en sombras cooperan para diseñar un ambiente
analítico. Pero, y esto es lo fundamental, que carece de dirección y donde no
hay progreso hacia la elucidación de estas circunstancias. Cuando el principio
de realidad mantiene un perfil tan bajo, un impacto tan reducido que nunca
coloca constreñimiento o presión alguna sobre el principio de placer, que domi
na absoluto, estamos en el reino de la fantasía.

De cualquier forma, no es mi intención aquí introducir la voz de la censura
y mi discurso no es un discurso moral. Muy por el contrario, aprecio la existen
cia de espacios para la fantasía, y creo que lo que ocurre dentro de los límites de
su confinamiento, cualquiera que sea su naturaleza, puede estar contribuyen
do a garantizar la moralidad fuera de esos límites. Lo que intento aquí es desen
mascarar y explorar la estructura de la economía libidinal en Internet por debajo
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de la fonna aparente de los intercambios que allí se dan, en este caso particular
teniendo como moneda los artículos bíblicos.

No pasa inadvertido, en mi crítica, el axioma lacaniano de que nada puede
ser concebido donde la fantasía no se inscriba (1982, p. 153). Pero Lacan, a
pesar de su afinnación de la naturaleza fantasmática de toda habla, también nos
dice del "progreso" del discurso enel camino hacia la verdad:

[...] el arte del analista debe ser el de suspender las certezas del sujeto hasta
que los últimos espejismos se hayan consumido. Y es en el discurso que el
progreso de su resolución debe ser marcada (Lacan, 1977, p. 43).

y Freud insistió en la capacidad del ego para poner la realidad a prueba: "Esta
función que orienta al individuo en el mundo discriminando entre lo interior y lo
exterior" (Freud, 1963b, p. 161). Esta condición contradictoria del ego -que es
también la condición del psicoanálisis mismo- es bien caracterizada por Eliza
beth Grosz (1990). Ella identifica ya en Freud dos concepciones del ego, que
describe como una visión "realista" y otra "narcisista" de esta agencia (Grosz,
1990, p. 24). Lacan, como Grosz indica, enfatizó más la segunda.

En otras palabras, el fantasma, aunque teorizado por Lacan como el nú
cleo histórico de la fantasía o la matriz fundacional sobre la cual las relaciones
que le siguen son ineludiblemente acuñadas, es también concebido como una

formación que debe ser encarada, que es bueno encarar, y cuya percepción
marca el fin de la técnica proYectiva que llamamos psicoanálisis. Pero hay más
todavía: el proceso de aproximación a este vislumbre es constitutivo de un

desarrollo gradual y progresivo de todas las relaciones auténticamente dialógi
caso Quizá nadie ha dicho esto mejor que Ricoeur (1974), describiendo el papel
del "otro" en el diálogo terapéutico como una barrera sobre la cual el discurso

debe rebotar y retornar a nosotros, procesado por nuestra percepción y nues
tra sensibilidad a la escucha del otro, transformándose en este proceso. De
manera tal que somos esclarecidos por nuestra apertura a la recepción de nues
tro discurso por el otro o, más exactamente, por nuestra disposición a percibir
la percepción del otro. Un otro, como una alteridad contundente, tiene que ser
presupuesto allí, para que nos distanciemos de nuestras afirmaciones y poda
mos expandir, incesantemente, nuestra conciencia. Un desplazamiento de la
subjetividad es un prerrequisito de la verdad.

Por lo tanto, la dialogía auténtica emerge en este decurso como un térmi

no medio de negociación entre la impregnación del "otro" con fantasías pro
yectivas y su consecuente engolfamiento como una entidad interna de ego,
por un lado, y la rendición, de parte del sujeto, a la persistencia del interlocutor

como una agencia autónoma que no siempre cumple con los proyectos que ego
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entretiene para ella. Con esto en mente, el hilo conductor de mi análisis es: ¿qué
es excepcional y característico en el diálogo que se da en el espacio virtual, aun
cuando se trate de una temática religiosa? Es mi apuesta aquí que, en las char
las anónimas por Internet, el interlocutor es sólo una excusa para representar
un deseo que se retroalimenta, autosatisfactorio, un juguete protético en las
manos del sujeto.

El cuerpo ausente

Biblia o sexo, el tema tratado es incidental. La economía del medio impone su
orden. Para entender esto tenemos que examinar las consecuencias de la au
sencia de cuerpo en las relaciones virtual es de la red. Es evidente en Freud la
importancia del ojo en la organización del deseo. El ojo es la base de todas las
identificaciones (véase, por ejemplo, Freud, 1963a). Lo mismo es posible decir
de la idea lacaniana de 10 imaginario como constituido por objetos impregna
dos por fantasías. La dimensión visual del reconocimiento del otro como so
porte para la fantasía es fuerte. La semejanza es crucial para actualizar la fanta
sía en el curso de la interacción social. Sin embargo, como Allucquere Stone
bien señala, presenciamos, en este medio, lo que el pensamiento teórico en el
campo de la antropología de género ya había, de cierta forma, anticipado: el
carácter incidental de la asociación entre la forma del cuerpo y el conjunto de
significados a él asignados. En la comunicación virtual, se da una exacerbación
de la conciencia de que el cuerpo es construible y constituye, en última instan
cia, un texto a ser leído. Es verdad, como esta autora afirma (1995, pp. 88 y ss.),
que, en Internet, el desacoplamiento entre cuerpo y persona es finalmente
alcanzado, y es también cierto que, como en otros medios de estrecha amplitud
de banda -cita, como ejemplos, la radio y los servicios eróticos por teléfono-la
imagen visible es sustituida por una imagen verbalmente descripta. El texto
tiene que valer como sustituto de la presencia corporaL

En el caso particular de las conversaciones sobre temas bíblicos, el otm
se forma del sujeto una imagen concordante con las posiciones que defiende,
basada en experiencias pasadas. Lo que, objetivamente, le llega al sujeto no
más que como puntos de vista y formas de expresarlos pasa a ser personifica
do, transformado en un "otro" encarnado mediante la actualización de expe
riencias de interlocución pasadas. Pero hay dos impedimentos para alcanzar el
establecimiento de una relación auténticamente dialógica en estas circunstan
cias: el primero, porque las formaciones imaginarias son, por definición, no
pasibles de ser sometidas a prueba, desde que el otro lado no ofrece resisten
cia. Segundo, porque requieren de un tiempo más largo de procesamiento que
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los intercambios cara a cara, lo que implica que resulta más económico acabar
prescindiendo del interlocutor como una realidad separada, externa. Así, éste
pasa a ser sustituido por una imagen enteramente interna, un doble, un autóma
ta, a quien puedo seducir, maravillar, destruir intelectualmente o derrotar moral
mente según mi deseo. El monitor es, así, un espejo donde la alteridad es sólo
un espejismo. Se trata de una escena netamente narcisista.

Pero hay mucho más que esto. Stone sugiere correctamente que se trata
de una transgresión técnicamente instituida -y, yo agregaría. esperada hace
tiempo- del "envoltorio físico del cuerpo" (ibid., p. 16), pero quiero llamar la
atención hacia otra dimensión del cuerpo: su bulto. El mero bulto, el obstáculo
físico que éste interpone, como un índice de la alteridad. Tiene que ser un
cuerpo. Él, por sí mismo, es el significante de la otredad por excelencia. Por su
mera presencia contigua ya impone un desafío, una incomodidad, un esfuerzo
para el sujeto. Su opacidad inmediata indica, en la comunicación, la posibilidad
misma de la alteridad. El cuerpo del otro es la encarnación del principio de
realidad, el ancla que torna la dialogía posible. Es, al mismo tiempo, un texto,
pero también una resistencia a ser texto.

En su libro Bodies ¡hat Malter, Judith Butler (1993) intenta trascender la
trampa metafísica de la separación entre cuerpo y formaciones psíquicas (que
incorpora también la oposición naturaleza/cultura) a la cual parece conducir su
obra anterior (Butler, 1990), así como todo el pensamiento feminista, que es
eminentemente antiesencialista. Su búsqueda de un argumento capaz de dar
cuenta de la presencia del cuerpo material en la significación es un esfuerzo por
dejar atrás el marco idealista de las concepciones constructivistas y voluntaris
tas del género y la imaginación en general, que tienden a sustentar lo que más
arriba describí como la relación incidental del cuerpo con su conjunto de signi
ficados. La cuestión es: ¿si el cuerpo es solamente presentificable en la con
ciencia en y a través de la imaginación, en qué consiste y sobre qué tiene
incidencia su materialidad? ¿Sobre qué bases continúa siendo "el lugar sin el
cual ninguna operación psíquica puede darse"? ¿Cómo es posible que consista
no meramente en "la superficie t:n blanco o el medio pasivo sobre el cual la
psique actúa, sino, más bien, la demanda constitutiva que pone en movimiento
la actividad psíquica"? (Butler, 1993, p. 67). Y en el curso de su indagaciÓn
sobre cómo el cuerpo existe en el lenguaje, cuál es su lugar y papel, Butler nos
da una llave para comprender el fenómeno de la red:

Las categorías lingtiísticasdestinadas a "denotar" la materialidaddel cuerpo
son ellas mismas perturbadas por un referente que nunca puede ser rcsucllo
o contenido completa o permanentemente por ningÚnsignificanlc. De he

cho, ese referente persiste sólo como un lipa de ausencia o pérdida. aquello
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que el lenguaje no captura pero que, en cambio, impulsa al lenguaje repeti

damente a intentar su captura, su circunscripción -y a fracasar en este

intento-o Esta pérdida toma su lugar en el lenguaje como una llamada o

demanda insistente que, mientas está en el lenguaje, nunca es completamen
te del lenguaje (ibid.).

La autora nos advierte que, aunque los significantes son materiales, la materia

lidad misma, el horizonte referencial del habla, no puede ser "colapsado suma
riamente a una identidad con el lenguaje" y que el horizonte material es lo que
"coloca esta demanda en y al lenguaje" (ibid., pp. 68-69). Y ¿cómo y cuándo el
establecimiento de esta contigUidad, transmutación e impregnación de psique
y cuerpo tiene lugar? La clave de esta relación entre fantasía y cuerpo es
claramente la pérdida original del cuerpo materno, que inaugura el habla: "el
lenguaje [...] carga la huella de esta pérdida [...], es la materialidad de ese (otro)
cuerpo que es fantasmáticamente re-invocada en la materialidad de los sonidos
significantes" .

Desarrollando el argumento, es posible decir que la pérdida del cuerpo
materno es una experiencia fundacional y, simultáneamente, una experiencia
constantemente presente. La falta -la cual, como vimos, fue sentida como falta
del (propio) cuerpo- es lo que está estructural mente allí, en el núcleo de la

experiencia de sí, no solamente por la pérdida originaria sino también por ser
constantemente revivida, impuesta una y otra vez sobre el sujeto. La búsqueda
constante por colmar la falta y la consecuente renovación de la pérdida es un
acontecimiento diario, perennemente reeditado. En este sentido, no es sufi
ciente decir que "la materialidad del significante es por lo tanto la repetición
desplazada del cuerpo maternal perdido" y que "el impulso referencial dellen
guaje es retornar a la presencia originaria perdida, el cuerpo materno", el cual se
transforma así en "el paradigma o figura de todo referente subsecuente" (ibid.,
p.70).

De hecho, para comprender las relaciones en Internet, esa diferencia se
toma crucia). Esto es así porque, en la vida cotidiana posedípica, el horizonte
de la materialidad irrecuperable instalada por la pérdida original continúa estan
do allí como referente para ser incesantemente transmutada en un índice y una
actualización de la incompletud del sujeto. Y solamente después de este reco
nocimiento estamos preparados para finalmente desenmascarar la anomalía de

este último de los medios de comunicación de estrecha amplitud de banda:
funciona como si no hubiese cuerpo. Prescinde de la materialidad del referente,
que es tratado como si pudiese ser colapsado completamente en el lenguaje. La
materialidad -como aquello que es prohibido por la ley del padre, por la ley del
lenguaje, como aquello que, por su propia naturaleza irrecuperable, inaccesible,

irrestaurable, nos remite a esa ley o prohibición originaria- es negada, elimina
da,forcluida. Y la ley m isma -la propia interdicción que origina y se perpetúa
con la falta- sufre la misma suerte, la misma obliteración. Entonces, mi tesis es

aquí que, una vez que se asume como posible prescindir de la materialidad del
cuerpo, el sujeto se arriesga a quedar atrapado en su fantasía, a volverse inca
paz de relacionarse, prisionero de una ficción de completud.

Pero, nuevamente, no es un discurso moral 10 que pretendo, y necesito
enfatizar que, de la manera que lo entiendo, el déficit dialógico que identifico en
Internet no puede ser atribuido a que prescinde de los significados que el
sentido común asocia con la fonna del cuerpo de manera indeleble sino con la
necesidad de un horizonte referencial que se encuentre fuera del lenguaje,
justamente para señalar los límites del lenguaje, y con esto los límites del poder
del sujeto.

Tres consecuencias interconectadas pueden ser identificadas a partir de
la abolición del obstáculo del cuerpo en la comunicación virtual. Trataré de
examinarlas brevemente: la anulación de la división interna del sujeto, la anula
ción del Tercero o principio de la ley social, y la anulación de los otros. Resulta
con esto el agrandamiento patológico del ego.

Argumenté que la presencia del cuerpo como materia irreductiblemente exterior
al lenguaje actúa como un recordatorio de la falta inscripta en el sujeto, de su
falla interior, y actualiza, en la interacción social, la división del sujeto en una
parte que puede inscribirse en el discurso y otra parte que quedó para siempre
ausente de éste. La obliteración de la materialidad del cuerpo en el medio de
Internet permite al sujeto hablar como si estuviera lleno de sí, simulando, para
todo propósito, su propia completud. Por lo tanto, una "forma postorgánica de
antropología" como la propuesta por David Thomas para comprender la socie
dad del cyberspace (Benedikt, 1992, p. 33) no puede dejar de considerar la
emergencia de este sujeto agrandado, inflado y totalizador, para el cual ya no se
aplica la máxima lacaniana, y también bajtiniana, de que el ser humano nunca
coincide consigo mismo.

Dos opacidades faltan aquí: la opacidad del cuerpo del sujeto y la opaci
dad del cuerpo del otro. Nada opone resistencia a la aprehensión completa y al
engolfamiento en el lenguaje. No hay más dolor por "la indiferencia del
mundo"en el sentido de Kolakowski. La larga búsqueda por parte de Occidente
de una vida desencarnada y de una sustitución del cuerpo mediante una próte
sis parece haber llegado a su fin. Nada permanece fuera, nada reedita la expe
riencia de la falta, todo cabe en el texto. Prescindiendo del cuerpo material,
Internet prescinde de la expresión más radical del drama humano de la separa
ción. La porción de narcisismo inherente en todo discurso, con su retorno
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parcial al sujeto en una vuelta retroalimentadora, autorreferente, domina aquí y
devora todo el sentido del discurso.

Esto se torna posible porque en el espacio virtual esta tendencia ya pre
sente en el sujeto encuentra su medio ideal. Con su obliteración del cuerpo y la
textualización total y sin residuos del sujeto en el discurso, el sujeto hablante y
su posibilidad entera de ser se funden y confunden, y ésta queda fija y reduci
da a aquél. El "yo creo" se transforma en un absoluto "no hay nada fuera de la
agencia que cree, fuera del sujeto hablante". La coincidencia del sujeto con una
textualidad circunstancial es total. Y, como no hay falla, no hay tampoco movi
miento resultante de la aspiración a la completud que sea capaz de propiciar
una apertura hacia el mundo de afuera. Por lo tanto, no hay "otro". Si el ímpetu
para llegar al otro emana de una ausencia interior, en Internet el otro y los
ademanes para alcanzarlo tienen un carácter de simulacro. El sujeto se encuen
tra fundido, colado, en un yo preconcebido, enteramente textual izado. No hay
opacidad ni resistencia de una realidad material que pueda defender al sujeto
de ser enteramente tragado por su congelado, repetitivo, texto de dominio. Es
un ritual de completud titánica.

Este sujeto recuerda al cyborgmítico de Donna Haraway (1991, pp. ]49 Y

ss.). Ambos son guerreros, ambos viven en un paisaje estrictamente no jerár
quico, ninguno tiene origen. Pero no puedo compartir el optimismo de Ha
raway. No puedo entender cómo es posible afirmar que esta subjetividad, for
mada por el injerto apendicular de la máquina en el ser humano, haya "saltado
el paso de la unidad original" (op. cit., p. 15]). Muy por el contrario, me parece
que es una representación o regresión a esa unidad original, donde lo ajeno, la
"otredad", no es aceptado, no tiene lugar. La completud de estos seres es un
simulacro, simulan una existencia fálica, llena de sí misma. Su actividad mastur

batoria es ineludiblemente fálica. Son verdaderamente primitivos, en el sentido
exacto de esta palabra -son pre-originarios-. Ser originado significa acceder a
una subjetivación que viene de otros, a una capacidad para relacionarse. Ser
originado significa ser empujado y expulsado de un estado de fusión indiferen

ciada hacia la vida en relación, hacia la diversidad. Estos seres, por prescindir y
negar su origen, están condenados a permanecer en un estadio pre-género, no
post-género.

Este modo de subjetivación pudo darse aquí como en ningún otro siste
ma hubiese podido debido a la introducción de un falso "otro", de un simulacro

de alteridad. Una operación completamente diferente de la que ocurre cuando
un escritor crea su obra -o incluso alguien redacta una carta-o Comparando a
Bajtin ya Lacan, David Patterson explica que el primero se aproxima al segundo
en su visión del héroe como "una relación del sujeto consigo mismo mediado
por el otro", donde lo que ocurre es un "encontrarse a sí mismo afuera" de

manera tal que "el yo vuelve hacia sí mismo a través del otro" (Patterson, 1988,
p. 69). Mientras "la tarea principal del novelista es transformarse en otro de sí
mismo" (op. cit., p. 20, hablando sobre la teoría de la novela en Bajtin), la tarea
principal de nuestro sujeto de Internet es hacer desfilar frente a sí mismo su
propia fusión y su completud en el texto, lo cual, en un doble movimiento, anula
su falta y anula al otro. La naturaleza monológica de este procedimiento es
evidente por el hecho de que el sujeto sale de escena siempre satisfecho,
retornando una y otra vez a su conjunto de creencias preconcebidas, a sus
palabras de orden preestablecidas. Él y sus creencias textual izadas se confun
den en una realidad única, una identidad fija e inseparable.

A través del proceso que Vincent Crapanzano llamó de "retlexividad
posesiva" (I 992, p. 89), es en el texto que el "yo" se vuelve accesible para sí
mismo en cuanto otro, así como es en el texto donde se busca a sí mismo. Sin

embargo, como dije, ninguna de estas identificaciones y búsquedas llegan a
ser ja~ás completas, porque en este movimiento hay un residuo dejado de
lado, no abarcado y no abarcable. La dimensión material del cuerpo es justa
mente emblemática de este residuo y de esta inabarcabilidad, lo que nos
permite trascender la oposición entre idealismo y materialismo. Por lo tanto, el
sujeto siempre entra sólo parcialmente en su discurso, es sólo parcialmente
textualizado.

Opuesta a lo que Crapanzano llama de "retlexividad mecánica", la "re
tlexividad posesiva" es "mediada por el deseo" y expande "el movimiento de
una relación dual entre el sujeto y su otro a una relación triádica que es
alcanzada mediante el lenguaje". No hay emergencia del sujeto como texto
sin interpelación, sin la presencia contundente de un otro hacia el cual el
deseo se dirige, motivado por la falta que le es constitutiva: "Para volverse
un sujeto, el individuo debe buscar reconocimiento demandando al otro que
lo reconozca o reconozca su deseo". Esta estructura depende de la caución
impuesta por un Tercero sobre la relación yo-tú -una caución o custodia
bajo la forma de un "marco, convención, ley, y autoridad" (ibid, p. 88) que
recubre enteramente y organiza la relación-. A éstos agregaría aquí la men
ción a la materialidad irreductible del cuerpo, con el imperativo de la deficien
cia del lenguaje que impone. El cuerpo tiene un lugar dentro de la función del
Tercero porque, ya lo he afirmado, por el hecho de señalar los límites del texto
y su inadecuación para capturar la plenitud del sujeto le impone un límite a su
sentido de libertad y potencia. El Tercero ejerce su autoridad porque su
intervención está vinculada al origen del exilio del cuerpo en relación con el
lenguaje.
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Del cuerpo camuflado del sujeto "público" al cuerpo
abolido de Internet: un trayecto occidental

Es posible trazar un cierto paralelo entre mi análisis y el estudio de Michael
Warner sobre los orígenes del sujeto de los textos "públicos" (1990), tal como
surgió en la prensa impresa durante el siglo XVIII en las colonias británicas en
América. El texto "publicado" que analiza Warner ya en la primera prensa "no
se dirige a nadie en particular", y el "rol personificado" (Warner, 1992, p. 380)
que le habla al público a través del medio impreso es también anónimo, desen
carnada, proteico (ibid., p. 381); una persona imaginada removida de su ser
individual, ordinario, situado. Hay, en ese discurso público, una "retórica de la
des incorporación", una pretensión de "no tener ninguna relación con la ima
gen del cuerpo". De cualquier forma, tal como Warner muy bien señala, sólo un
sujeto social situado y corporificado se calificaría para dominar este lenguaje y
acceder al control de esta nueva tecnología impresa: el hombre blanco, propie
tario, virtuoso y normal. Más aún, "La esfera pública burguesa fue estructura
da, desde el principio, por una lógica de la abstracción que privilegia las iden
tidades sin marca: el hombre, blanco, clase media, normal" (ibid., p. 383); por lo
tanto, de hecho, privilegiando a los hombres, para quienes la autoabstracción
en relación con el cuerpo es una operación familiar, prototípicamente masculi
na, impuesta a los hombres por instituciones a lo largo de las más variadas
culturas y épocas.

Comparar el efecto de estas dos tecnologías no es una tarea simple. Qui
zá, no son más que dos momentos en una secuencia continua y progresiva,
uno la exacerbación del otro, donde la tendencia a desencarnarse y al anonima
to emergen como características del discurso occidental moderno -no olvide
mos que hablar en nombre de una categoría, como mujeres, negros, homo
sexuales, puede también corresponder a una forma particular de desencarnarse
para sustentar el "cuerpo" hiperreal de la identidad politizada (pienso que esto
es lo que Julia Kristeva, 1986, trató de advertirnos, llamando nuestra atención
sobre el derecho de ser únicos, singulares)-.

Ambos momentos se pretenden, cuando surgen, como avances democrá
ticos. En el primero, la ideología de la descorporificación implica hablar para
todos desde un cuerpo neutro, representando al "público". En el segundo
caso, significa ser libre de cualquier cuerpo particular y de sus imposiciones
para poder inventarse a uno mismo. De cualquier forma, dos aspectos surgen
como diferencias principales entre los dos momentos: en el primero, un cuerpo
particular, el cuerpo de los hombres blancos, se apropia del lugar del sujeto
público, legitimando y afirmando su autoridad ahora en la escena moderna del
derecho público -así, de hecho, como Warner señala, hay cuerpos particulares
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que tienen acceso a esa posición; pero yo diría que lo que hay es una fraterni
dad de cuerpos corporativos camuflada, y son ellos los que imprimen sus
inclinaciones al interés "público", o sea, de todos-o Lo que ocurre es que el
nombre del padre o portador de la ley y el orden (como sería su representación
más familiar en los mitos de creación de las sociedades simples o de las religio
nes universales) se funde, adhiere o colapsa aquí en una corporificación parti
cular de esta función. En el segundo caso, por supuesto, hay cuerpos, pero
están negados, forcluidos, impedidos de ser reconocidos como inaprehensi
bles por el discurso -la tecnología trabaja para hacer de cuenta que no existe
falta y, por lo tanto, que no hay ley-. Si, en un caso el Tercero es secuestrado,
en el otro el Tercero es eliminado.

¿Qué significa esto para el avance de la democracia? ¿Qué novedades
hay aquí para la aspiración de la libertad? Sintetizando mi análisis, yo diría que
si el primer caso es un texto marcado que se presenta como no marcado, el
segundo es un texto no marcado que se presenta como marcado. El discurso
público de los orígenes de la república se presenta como general, a pesar de ser
particular y situado. Hablando en Internet los sujetos se representan a sí mis
mos en posiciones marcadas, abogan por su parcialidad negando una autori
dad general y presentando a la sociedad como una conflagración de volunta
des personales. Los sujetos, "egócratas" (Warner, 1992, p. 395) teatralmente
"corporificados" en texto, actúan de forma totalitaria y omnipotente. Mientras
que la utopía del sujeto público es realmente una utopía de autoabstracción
(ibid., p. 379), la utopía de Internet es una utopía de autoinscripción. Pero su
camino hacia la libertad es defectuoso, porque ambas proceden por impostura,
ya sea ocultando los cuerpos que ejercen la autoridad y personifican al Terce
ro, o negando la materialidad de los cuerpos que recuerdan la existencia misma
de la autoridad y la intervención originaria del Tercero.

Ocurre, quizás, en Internet, una subversión sin emancipación. Hay una
subversión contra la Ley del Padre pero no una emancipación real de ésta. De
hecho, todos las huellas de la Ley son removidas con la remoción de los
cuerpos, y un mundo descorporificado es dramatizado estrictamente dentro
de las fronteras estrechas de la red que la tecnología permite. Sin embargo, el
modo de sociabilidad que surge parece demasiado virulento y beligerante
como para convencerme de que la utopía está en camino. Además, la estrate
gia operacional de autoabstraerse del cuerpo y el estado de conflagración
generalizada me recuerda muy vívidamente los códigos de la fratern idad mas
culina de pares que conocemos tan bien. La principal diferencia es que a
través de la descorporificación, este modo societal se vuelve accesible para
todos y, más aún, es propuesto como el modelo de comportamiento deseable
para todos. Como puede difundirse desde su campo tecnológicamente con-
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trolado hacia la sociedad entera, reforzando ciertas tendencias que ya se
encuentran presentes en eIla, tenemos que estar atentos y permanecer capa
ces de juzgar si éste es el tipo de sociabilidad al cual aspiramos, y al que
deseamos realmente acceder.

Para concluir

Cuando digo que en las conversaciones en Internet sobre temas religiosos -o
quizá sobre cualquier cosa- estamos en el más privado reino de la fantasía,
digo que no hay aquí "retlexividad posesiva" en el sentido de Crapanzano,
dialogía auténtica, ojos del otro sobre uno, mundo exterior, extrañamiento bajti
niano o lacaniano ya sea desde el exterior en relación con un "otro" o desde el
interior en relación con una irrecuperable sección de nuestro ser indicada por el
cuerpo. Estamos en un terreno preedípico, donde el computador es la prótesis
fálica con la cual el sujeto se masturba simulando la presencia de la madre,
simulando su propia completud. En este sentido, el "otro" emana enteramente
del sujeto mismo, y su percepción por parte de éste no es controlada porque no
hay Tercero como garantía de la verdad, como restricción, como árbitro y me
diador de las interpelaciones, para que cada uno guarde su lugar en relación
con los otros. Estamos frente a un aglomerado de mundos solipsistas, iguales,
donde no hay rendición. Como se pretende que nada falta, la máquina de la cual
emana el dinamismo del sujeto en su biografía y en la historia se encuentra
ausente, por lo que ninguna creencia o adhesión jamás es modificada, nada
cambia nunca y la realidad queda estancada mientras se charla. El discurso se
vuelve omnipotente. Un repertorio de opiniones, todas en su derecho, todas

aprisionadas en el mismo sueño totalizador y totalitario. Ningún espacio inte
rior para que los daimones inoculen la duda, ningún movimiento ascencional,
ninguna lección socrática. Ni dialogía ni tragedia. Ni trascendencia ni sublima
ción. Sólo el tema religioso en una economía de consumo, como parte de una
grotesca y tecnológica digestión.
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7. LA INVENCIÓN DE LA NATURALEZA:

FAMILIA, SEXO Y GÉNERO EN LA TRADICIÓN
RELIGIOSA AFROBRASILEÑA *

1. Introducción

Cada sociedad humana o época tiene, de manera manifiesta, un núcleo de pre
ocupaciones o temas alrededor de los cuales se construyen aspectos impor
tantes de sus sistemas simbólicos. El trabajo del antropólogo, como intérprete,
consiste en detectarlos, exponer analíticamente su tratamiento en la cultura en
cuestión y arrojar luz sobre el modo como orientan la interacción social. Según
intentaré demostrar, en los cultos xanga de la tradición naga, uno de los moti
vos recurrentes en las representaciones y la organización social de sus miem
bros es un esfuerzo sistemático por liberar las categorías de parentesco, perso
nalidad, género y sexualidad de las determinaciones biológicas y biogenéticas
con las cuales están ligadas en la ideología dominante de la sociedad brasileña.
así como desplazar a la institución del matrimonio de la posición central que
ocupa en la estructura social, de acuerdo con esa ideología. A mi entender,
estas dos características de la visión del mundo del xanga pueden relacionarse
con la experiencia histórica de la sociedad esclavista en el Brasil, ya que de ella
surgió el grupo humano creador del culto.

Esta temática suscitó mi atención debido al énfasis espontáneo puesto
por algunos miembros con quienes me vinculé en ciertos aspectos de su vida
social y de la mitología del xanga, así como por los asuntos que mencionan
con mayor frecuencia en sus conversaciones. Como trataré de demostrar,
tanto el principio de indeterminación biogenética como la concepción del
matrimonio y la familia propios del xanga pueden identificarse en: 1) la prác
tica de atribuir "santos hombres" y "santos mujeres" a hombres y mujeres,
indistintamente, como tipo de personalidad; 2) el tratamiento dado por los
mitos a los roles femeninos y masculinos de los oríxás que componen el
panteón ya las relaciones de éstos entre sí; 3) la visión crítica de los miem
bros con respecto a los derechos deducidos de la maternidad de sangre o

• Este texto se publicó originalmente en eIAnuárioAntropológico/85. Río de Janeiro.
Tempo Brasileiro, 1986. La presente versión de este texto incorpora algunas modifica
cIOnes.
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biogenética; 4) la importancia asignada a la familia ficticia constituida por la
"familia de santo" y a la adopción de "hijos de crianza", en desmedro del
parentesco basado en lazos de sangre; 5) la definición de los roles masculi
nos y femeninos dentro de la familia de santo, y 6) la bisexualidad de la
mayoría de los integrantes masculinos y femeninos del culto, así como las
nociones relativas a la sexualidad que se revelan en el discurso y la práctica.
En las siguientes secciones me referiré a cada una de estas cuestiones, seña
lando lo que tienen en común, y las vincularé a las vicisitudes de la familia
negra durante y tras el régimen de la esclavitud, con el propósito de identifi
car un contexto histórico que permita comprender esta visión del mundo. Por
otra parte, es importante destacar que los aspectos mencionados describen
nociones y comportamientos de los miembros iniciados o iniciantes y no de
las personas que se acercan al culto como clientes esporádicos, en busca de
soluciones para problemas específicos o con el fin de pedir una lectura del
oráculo de cauris (caracoles).

Antes de continuar, querría advertir que parte de mis datos podrán
sorprender a los estudiosos del tema; así sucederá, por ejemplo, con las
referencias a la aversión que muchos de mis informantes expresaron por el
carácter de lemanjá, y con mi énfasis en la homosexualidad, sobre todo feme
nina, como un aspecto estructural y no accidental o superfluo para compren
der la visión del mundo del culto. Con respecto a Iemanjá, la literatura siempre
la describe como la venerada orixá madre, en cuyo honor se depositan con
devoción espléndidas ofrendas florales en todas las playas de Brasil. De
acuerdo con mis informantes, ésta es apenas la faceta estereotipada y folcló
rica del orixá, cuyas cualidades negativas se ocultan a las miradas del gran
público. En cuanto a la homosexualidad femenina, las mujeres de los cultos
afrobrasileños han sido caracterizadas reiteradas veces como poderosas e
independientes (Landes, 1953, 1967; Bastide, ] 978a; Silverstein, ]979, entre
otros), pero poco se habló de su sexualidad. De hecho, la alta incidencia de
homosexuales masculinos entre los integrantes del culto ya es bien conocida
y fue señalada y analizada en muchos trabajos antropológicos realizados en
varias ciudades del Brasil (Landes, 1940, ]967; Bastide, ]945, pp. 93-94; Ribei
ro, 1969; Leacock y Leacock, 1975; Fry, 1977, entre otros), mientras que la
presencia del comportamiento homosexual entre las mujeres fue objeto de
menor divulgación y no ha merecido más de tres líneas en total dentro de la
vasta literatura sobre las religiones afrobrasileñas (Ribeiro, 1970, p. 129; Fry,
1977, p. 121). Sin embargo, durante mi tercer período de trabajo de campo en
Recife, luego de haber vivido algunos meses en una casa de culto, y como
resultado de mi creciente intimidad con el pueblo del santo, llegué a interiori
zarme de la práctica tradicional y muy generalizada de amor sáfico entre la
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gran mayoría de las hijas de santo de las casas en las cuales trabajé. En líneas
generales, estas muje;es son bisexuales; los casos de homosexualidad exclu
siva son escasos. La homosexualidad femenina constituye una tradición, una
costumbre transmitida de generación en generación y, de acuerdo con mis
observaciones, las madres no la ocultan a sus hijos y aun sus compañeros
masculinos la conocen. Su negación, por parte de algunos padres o madres
de santo interesados en ganar buena reputación frente a los legos que se
acercan al culto, se debe a que conocen la contradicción existente entre este
aspecto de la tradición del xanga y el sistema de valores dominantes en la
sociedad brasileña.

Es posible que las peculiaridades del culto a las cuales aludo, tales
como la aversión a lemanjá y la aceptación de la homosexualidad, sólo estén
presentes en Recife. En realidad, como es sabido, existen diferencias que
caracterizan el culto de los orixás en cada una de las ciudades donde éste se

manifiesta. Por ejemplo, algunos orixás que son muy importantes y suelen
manifestarse en posesiones en otras partes del país, como Odé (Oxossi),
Obaluie, Nana, Oxumaré y Exu, tienen pocos o ningún adepto exclusivamente
consagrados a su culto en la tradición naga de Recife. También difieren los
repertorios musicales y los tambores utilizados. Pero las prácticas fundamen
tales, como la atribución de un orixá a cada miembro como patrono de su
identidad personal y clasificador de la personalidad (el dono-do-ori o "due
ño de la cabeza"; véanse Bastide, 1973a, p. 42, 1978, pp. 257 Y280; Ribeiro,
1978, pp. 126-129; Motta, 1977, p. 17; Binon-Cossard, 1981; Lépine, 1981;
Augras, 1983; Verger, 1981; Segato, 1984), así como el estilo de vida de los
integrantes del culto, parecen no mostrar variaciones dramáticas en lugares
distantes. Las diferencias mencionadas por los miembros que suelen viajar se
refieren, sobre todo, a] código de etiqueta, los comportamientos obligatorios
durante los rituales y, como ya dije, los orixás que descienden en las posesio
nes y se utilizan normalmente como modelos de identificación; también se
alude a algunos de los mitos que hablan de la vida de los santos. Sin embar
go, a pesar de los cambios en algunas cuestiones de credo, los valores, las
concepciones y el estilo de vida que los viajeros de Recife dicen encontrar en

casas de culto visitadas en otras ciudades parecen perfectamente compati
bles con los suyos propios y les permiten una rápida familiaridad.
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2. Los orixás como descriptores femeninos y masculinos
de la personalidad

Uno de los aspectos fundamentales del culto es la relación de equivalencia que
se establece entre sus miembr')s y los orixás del panteón sobre la base de las
similitudes de comportamiento entre unos y otros. Así, los orixás hacen las
veces de una tipología para clasificar a los individuos según su personalidad.

En Recife son seis los orixás entre los cuales suele escogerse al santo
que será adscripto mediante el proceso de iniciación que vincula, de manera
ritual y definitiva, a cada nuevo miembro y su "dueño de la cabeza". En la
mayoría de los casos también se designa, entre esos seis, a un segundo orixá
o ayuntó (adjunto) para completar el cuadro de las afinidades espirituales del
nuevo hijo de santo. De los seis, tres son masculinos y tres femeninos;,la
clasificación remite a su psicología, con prescindencia del sexo.

En general, cuando una persona se acerca por primera vez a una casa de
culto, los miembros de ésta observan su comportamiento e intentan darle el santo
"con la cabeza", es decir, intuir cuál es su santo sin apelar al oráculo o juego de
cauris. Tanto el padre como la madre de santo de la casa, al igual que otros miem
bros, se empeñan en esa búsqueda de similitudes entre el recién llegado y uno de
los orixás del panteón. En muchas ocasiones, cuando es difícil definir al santo
desde el comienzo, se intenta ver si la persona en cuestión tiene un "santo hom
bre" o un "santo mujer". Con ese fin se tienen en cuenta especialmente ciertos
aspectos, como la expresión facial y la actitud de la persona al tomar decisiones.

Así, es posible decir que los orixás, en su primera subdivisión en masculi
nos y femeninos, constituyen estereotipos de género. La posición entre ambos
estereotipos se basa en unos pocos rasgos que cada grupo posee con exclusivi
dad. Los "santos hombres" -y, por lo tanto, sus hijos e hijas- se caracterizan
como "autónomos" en la manera de actuar, mientras que los "santos mujeres"
son "dependientes". La "autonomía" se señala como una característica de los
santos masculinos, aun en el caso de OrixaoluIa, el viejo Orixalá, que es suma
mente paciente y calmo; su opuesto, la "dependencia", caracteriza a los santos
femeninos, incluida Iansa, que tiene un temperamento "caliente" y es voluntario
sa, luchadora y agresiva. Aunque la autonomía, entendida como la capacidad de
tomar decisiones y resolver problemas sin necesidad de orientación o estímulo
externo, sea vista como un rasgo ventajoso, se dice que convierte a las persona
lidades masculinas en muy inflexibles y refractarias a las críticas. Por otro lado,
los hijos e hijas de santos femeninos tienen la debilidad de depender de la apro
bación o la dirección de los otros, y en muchos casos esa aprobación constituye
el objetivo mismo de sus actos, pero se dice que esto no sólo les permite conse
guir ayuda y consejo sino también cooperar y participar en iniciativas conduci-
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das por otros. Debido a las ventajas y desventajas de cada uno de los grupos, el
pueblo siempre considera mejor tener una combinación de un santo masculino y
un santo femenino como "dueño de la cabeza" y ayuntó, respectivamente, o a la
inversa.l Sea como fuere, se estima que todo miembro tiene siempre una persona
lidad predominantemente masculina o femenina; la fisonomía de la primera es
"áspera", en tanto la segunda muestra rasgos faciales más delicados.

Dentro de cada categoría se habla asimismo de grados relativos de femi
neidad y masculinidad. Entre los orix{rs mujeres, Oxum, la última hija, es consi
derada como el epítome de lo femenino: sensual, ingenua, dócil e infantil, de
seosa de curar, ayudar y cuidar a los débiles. Iemanjá parece un poco menos
femenina porque es la madre de los orixás y, por esa razón, más vieja e inhibida.
A pesar de sus gestos cariñosos, se muestra menos interesada en darse a los
otros o prestarles atención. En general, es más distante y su afabilidad se
interpreta simplemente como "buenos modales" o "cortesía" en el trato. En el
otro extremo, se describe a Iansa como una mujer masculina, con una persona
lidad casi andrógina. No ahorra esfuerzos para alcanzar sus objetivos y, en el
papel de esposa de Xangó, es su compañera y colaboradora en la guerra pero
no acepta cohabitar con él. Aun así, si bien Iansa difiere de los otros orixás
femeninos por su temperamento agresivo y la voluntad de vencer, comparte
con ellos la disposición de acompañar a Xangó y cooperar con él en la em presa
de conquistar la tierra de los Males (un célebre mito de Xangó), así como un
sentido de identidad definido como femenino.

Por otra parte, entre los santos hombres, Ogum es considerado como el
epítome de la masculinidad, el señor del trabajo y la guerra, un hombre solitario
de la selva que no se relaciona humanamente con nadie; es tenso, sesudo, serio
y objetivo. A Xangó se lo ve como algo menos masculino que Ogum, por su
carácter más emocional y afectivo. También tuvo que apelar algunas veces a la
protección de su padre, Orixalá, y su madre, Iemanjá. Por último, Orixalá, el

lUna mujer del culto que tenía dos santos femeninos-Oxum y lansa- comodueí'íode
la cabe""ay aYlll1tó, respectivamente, se quejaba de no tener un santo hombre, diciendo:

Me sentiria mucho más segura si tuviese a Xang6 [su tercer santo] en segundo lugar
y no a Iansl'í;así tendria un hombre a quien recurrir: un [santo] hombre siempre es
un brazo fucrte para apoyarse. lansa es una santa muy fuerte, muy decidida. pero
¿no necesita a un hombre [Xang6] para ir a la guerra? [...] Con dos santas mujeres
siempre siento dentro de mí un vacio que no consigo explicar. Entonces, cuando
quiero resolver un problema difícil, fijo lospensamientos en mi tercer santo, Xang6,
y parece que estoy con él, actúo como él. Xang6 es masculino, y quien es masculino
siempre es más autónomo, más capaz de tomar una decisión rápida y arreglárselas
solo en cualquier situación.
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padre de todos, a pesar de describírselo como muy masculino por su grado de
autonomía y la inflexibilidad de sus opiniones, muestra igualmente algunos
rasgos comunes a Iemanjá y Oxum, entre ellos la suavidad y la ternura; es más
paciente y tolerante que Ogum y Xangó. En resumen, aunque Orixalá tenga
grandes diferencias temperamentales con respecto a Ogum y Xangó, se aseme
ja a ellos en la percepción de su propia persona como un agente fundamental
mente autónomo. Por consiguiente, la cualidad esencial para definir el género
de la personalidad, esto es, el género del santo, no es el temperamento sino su
sentido como agente autónomo o dependiente. Sólo esta última cualidad se
interpreta como un componente relevante de la identidad de género del sujeto,
indicada por el santo que se le asigna.

En realidad, las cualidades clasificadas en esta cosmovisión como femeni
nas y masculinas no difieren en exceso de los estereotipos occidentales de com
portamiento masculino y femenino, tal como se presentan en la literatura psicoló
gica (véanse, por ejemplo, WiIliams y Bennett, 1975, y una síntesis en Archer y
L1oyd, 1982). El abordaje del xangó también se aproxima a la psicología occidental
en su reconocimiento de la existencia de componentes masculinos y femeninos
en la psique de hombres y mujeres (Freud, 1962; en Mitchell, 1982, se encontrará
un análisis actualizado de la teoría freudiana sobre la constitución bisexual con

génita de la psique humana). La misma preferencia del pueblo del xangó por una
combinación de un santo masculino y uno femenino en "la cabeza" de cada hijo
o hija de santo también parece coincidir con descubrimientos recientes de la
psicología occidental, relacionadas con las ventajas presentadas por los indivi
duos de personalidad "andrógina" con respecto a quienes exhiben atributos
exclusivamente masculinos o femeninos (Lipsitz Bem, 1974, 1975;Williams, 1979).

A pesar de estas semejanzas, no obstante, el culto destaca la peculiaridad
de poner al alcance de sus miembros un sistema de clasificación de las persona
lidades como predominantemente femeninas o masculinas, en el cual se distin
gue con claridad este aspecto psicológico de otros componentes de la identi
dad de género de la persona. De hecho, el santo de ésta es independiente no
sólo de su sexo anatómico sino también de su modo predilecto de expresar la
sexualidad, vale decir, de su preferencia por compañeros homosexuales o hete
rosexuales (rasgo bien señalado por Binon-Cossard, 1981, p. 132). Yo misma
escuché a varios padres y madres de santo comentar el deseo de algunas
mujeres y homosexuales masculinos de ser iniciados como hijos de Oxum, y
criticar esa preferencia como una muestra de ignorancia de los "fundamentos"
del culto; a su juicio, Oxum describiría la personalidad y no la sexualidad del
hijo. Por otro lado, hay hombres de definida orientación heterosexual que son
hijos de Oxum, así como no es infrecuente que un homosexual tenga a Ogum
como dueño de la cabeza.
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Para terminar, conviene advertir que no existe una preferencia generaliza

da por santos femeninos o masculinos. Cada uno de ellos tiene ventajas y
desventajas, virtudes y defectos, y muestra asimismo un tipo de talento espe
cífico que le permite ejercer un estilo propio de liderazgo. En este sentido, el
culto difiere de lo que lean Miller (1979) caracteriza como una desvalorización

sufrida por los atributos del carácter femenino en la cultura occidental.

3. Roles masculinos y femeninos en las relaciones
entre los miembros de la familia mítica

La familia mítica de los orixás combina elementos típicos de la familia patriarcal
característica de la clase dominante brasileña con concepciones claramente no

patriarcales. Por su edad y posición, Orixalá, el padre, tiene una autoridad po
tencial sobre las otras deidades, pero debido a su temperamento pasivo, casi
femenino, sólo la ejerce en contadas ocasiones. De hecho, con frecuencia sufre
abusos de su nuera, Iansa,2y de su propia mujer, lemanjá, que lo "engañó" con
un orixá de estatus superior, Orumilá, con quien tuvo una hija, Oxum.J Pero

Orixalá, lejos de rechazarla, adoptó a Oxum y la crió con los mayores cuidados.
Esta hija de crianza se convirtió entonces en la favorita y protegida del padre de
los orixás, a quien retribuyó con mucha devoción, cocinando y lavando para él

y atendiendo solícitamente todas sus necesidades. Por eso ambos muestran
tanto afecto mutuo.4

A Iemanjá, la madre, se le reconoce la segunda posición de autoridad,

pero se la concibe como apática, falsa y poco dispuesta a velar por las nece-

2 Dos episodios relatan abusos infligidos por Iansa a Orixalá. En uno de ellos. la

primera tomó una moringa perteneciente al segundo (un recipiente de barro. elemento del
complejo ritual de este orixá) y lo arrojó al mar (ningún elemento de Orixalá puede entrar
en contacto con la salo tocar el agua marina). En otra oportunidad. Iansa vio que Orixalá

se quejaba de una herida en la pierna y, diciendo que lo curaría, le puso sal y pimienta y
cubrió la lesiÓn con una venda. En ambos casos dejó a Orixalá llorando de dolor. por lo

cual Oxum tuvo que acudir a socorrerlo.

3 Se dice que Iemanjá fue una esposa falsa y fría con Orixalá; no lo cuidaba ni se

encargaba de la casa y los hijos. También se comenta que "engañó al viejo con Orumilá"

(un orixá de "títulos" superiores a los de aquél) y tuvo con él a Oxum, que no es hija
"legítima" (en el sentido "de sangre") de Orixalá, sino hija de crianza.

4 Se habla además de otro caso de adopción paterna: Idoú, un hijo de Oxum, habría

sido criado en la selva por Obaluaie. Un día, al ver que Idoú se había convertido en un

joven fuerte y apuesto, Oxum pretendió que volviera con ella, pero él se negó y pretirió
permanecer con Obaluaie.
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sidades de los demás. Por lo tanto, la autoridad de que disfruta como madre de los

orixás es vista por los miembros como un privilegio inmerecido. Oxum, por el

contrario, representa a la madre de crianza que se ocupa de los hijos de los otros

orixás. Se dice que es "proveedora", atiende las necesidades de los otros y, en

consecuencia, merece el reconocimiento dado a una madre. Mientras que leman

já se hace acreedora a obediencia y respeto, los sentimientos despertados por

Oxum son el cariño y la gratitud. De hecho, los adeptos del culto cuestionan en

innumerables conversaciones la maternidad "de sangre" como fuente de legitimi

dad para la autoridad de lemanjá. Esta legitimidad y los derechos derivados de

ella son objeto de intensas críticas porque, según se argumenta, se fundan en su

papel meramente biogenético de procreadora. Sólo los miembros iniciados como,
hijos o hijas de lemanjá discrepan con este punto de vista y, en la tradición naga

de Recife, suelen ser vistos con cierta antipatía. De acuerdo con los testimonios,

se parecen a Iemanjá por apelar con frecuencia a privilegios y prerrogativas, así

como por su apego a las nonnas y formalidades.5 Este tipo de comportamiento se

j A continuación transcribo algunos de los testimonios que recogí sobre lemanjá y sus
hijos:

c.: No me gusta hablar de esto y, la verdad, pocas veces conté lo que pienso sobre
Iemanjá, pero ya escuché a más de mil personas decir las mismas cosas: fui a San
Pablo, fui a Rio, y en todas partes veo que la gente tiene la misma opinión. Frente
a un hijo de Iemanjá me inhibo completamente y no soy capaz de actuar con
espontaneidad, no siento ninguna vibración. iEs que son tan educados! Usted sabe
qué quiere decir la palabra "madre" ["mae "]: ella da esa protección, ese cobijo, y el
hijo se siente engreido, dueño de la verdad. Por un lado, parecen muy tranquilos,
muy afables y tienen esa humildad, pero en el fondo son muy arrogantes y uno
nunca sabe qué están pensando. Jamás revelan lo que piensan de uno. Tienen
buenos modales, pero no son sinceros. Esto es exactamente lo que significa ser
madre, la mentalidad de madre: se sienten superiores a todo el mundo.

1.: Cuando estoy frente a un hijo de Iemanjá nunca me siento cómoda. Parece que
siempre están juzgando a la gente. Es como si hablaran con una por cortesía, por
obligación. Nunca son capaces de ayudar incondicionalmente a otra persona. No son
abiertos. Cuando dan un golpe, es como el golpe del mar: nunca se sabe de dónde ni
cuándo viene. Pero los hijos de Iemanjá nunca desordenan, nunca discuten o se divierten
libremente. No les gusta la anarquía. Todos los orixás deben rendir homenaje a Iemanjá,
aunque no les guste, porque es madre. Tiene influencia y autoridad porque es madre.
L.: Un hijo de Iemanjá jamás habla verdaderamente bien de nadie. Parece que se
compadecen de sus problemas, pero por atrás a lo mejor se ríen de uno. No se puede
leer la mente de un hijo de Iemanjá: son falsos. Muchos de ellos no pueden tener

sentimientos verdaderos. Son cuadrados, conformistas, mezquinos, escrupulosos,
pero no dudarían en traicionar para conseguir algo.
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asocia a la maternidad "legítima" de Iemanjá, en oposición a la maternidad

"verdadera" de Oxum.

Ogum, el hijo mayor, es señalado como la deidad que goza del derecho de

primogenitura y, por lo tanto, puede llevar la corona. Exhibe las maneras, el

porte y la responsabilidad de un rey.6 Sin embargo, Xanga, gracias a su astucia

y por medio de un ardid, se apoderó de la corona de Ogum,7 a pesar de no

poseer ninguna de las tres cualidades de su hermano. Una vez más se pone en

duda el principio del nacimiento y la sangre.

Según el mito, lansa fue hombre en un pasado remoto y se convirtió en

mujer en tiempos más recientes. Pero, como mujer, rechaza la maternidad y

algunos la califican de estéril; otros, en cambio, dicen que dio a luz hijos que

entregó a Oxum para que los criara (la entrega de hijos para que otro los críe es

mencionada como una práctica habitual entre los orixás). Además, lansa co

manda a los espíritus de los muertos o eguns, lo cual es visto como la más
masculina de todas las actividades posibles (sólo los hombres pueden oficiar y

Lu (hija de Iemanjá): lemanjáes melancólica pero también feroz. [...] Es una sirena.,un ser
mixto, con dos cualidades: mujer y pez. Si sobrevivió tanto tiempo en el fondo del mar

es porque, a pesar de scr mujer, tiene autoridad. En este sentido, tiene belleza por un lado
y domina por otro. Es la reina del mar, domina sobre los peces. Tiene una personalidad
fuerte, autoritaria, pero mantiene los buenos modales, la afabilidad. El pueblo dice que

los hijos de Iemanjá son falsos, pero eso es porque tienen una apariencia tranquila
aunque en el fondo sean toscos, mal humorados. En este sentido, pueden engañar".
6 Sobre Ogum, un miembro me dice lo siguiente:
Iemanjá iba a dar la corona a Ogum, pero Xang6 hizo una artimaña y se quedó con
ella. Ogum es muy conservador; Xang6 es extrovertido, encantador, y llegó a ser

rey. Pero Ogum tiene esa apariencia de rey, y Xang6 no. Ogum nunca perdió la
compostura, la seriedad, la apariencia solemne de un rey, porque tiene nobleza.
Xangó es exactamente lo contrario: es rey pero no tiene nada de rey. Uno ve que los
hijos de Ogum son sesudos, serios".
7 El mito cuenta que Xang6, ávido de apoderarse de la corona de Ogum, puso un

somnífero cn cl café dc éste y se apresuró a ir al lugar donde iba a rcalizarse la ceremonia.

Allí, Icmanjá ordcnó apagar la luz para comenzar y Xang6, al abrigo dc la oscuridad, se
cubrió con una piel de ovcja y se sentó en el trono. La piel del animal le servía para hacerse

pasar por Ogum en el momento en que la madre lo tocara, porque este último, por ser el
primogénito, cs considerado un hombre prehistórico cubierto de pelos. Una vez puesta la
corona sobre su cabeza y vuelta la luz, todo el mundo vio que se trataba dc Xang6, pero

ya era tarde para dcsandar el camino. Los miembros del culto muestran la imagen de san
Juan niño cubierto con una piel de oveja como representación sincrética de Xang6. Un

aspecto digno de señalarse es que quien entrega la corona, como legitimación de la inves
tidura de rey, es Iemanjá y no Orixalá.
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ayudar en los rituales dedicados a los espíritus de los muertos). Se la describe
como un orixá guerrero, que lleva una espada y muestra un temperamento
agresivo. En el extremo opuesto, como ya lo señalé, Orixalá es visto como un
padre con temperamento femenino.

Por último, es interesante analizar el comportamiento de las dos parejas
constituidas: la de los progenitores, formada por Orixalá y Jemanjá, y la compues
ta por Xang6 y ransa. Según demostraré, en ambas una incompatibilidad esencial
separa a los esposos. De acuerdo con los mitos, la pareja progenitora es incom

patible debido a sus diferencias en tomo del uso de la sal. Mientras que remanjá
es en el Brasilia señora del mary del agua salada, Orixalá abomina de la sal, el mar

y la comida salada. Las comidas para las ofrendas de Orixalá se preparan sin sal Yo

se dice que un hijo o hija de este santo puede llegar a morir si acude a la playa o
algún elemento ritual de ese orixá entra en contacto con el agua de mar. De
manera similar, Jansa y Xang6, a pesar de ser los únicos formalmente casados,
discrepan con ferocidad en relación con el carnero y también son incompatibles
en lo tocante al mundo de los muertos. Por un lado, ransa aceptó casarse legal
mente con Xang6 pero nunca aceptó cohabitar con él, porque éste come carnero
y ella detesta la mera mención de ese animal. Por otro, Xang6 es el único orixá
que no puede entrar a la habitación de Jgbalé (donde, después de la muerte,
residen los eguns o espíritus de los antepasados) y tiene aversión a la muerte y
los eguns, espíritus sobre los cuales reina justamente Jansa.

Todas las otras parejas mencionadas por los mitos, sean heterosexuales u

homosexuales, son inestables. Xang6 seduce a Oxum, a quien rapta del palacio
de su padre, según unos, o bien se la saca a Ogum, según otros, pero ambos
mantendrán una relación esporádica como amantes. ransa fue mujer de Ogum
pero "estuvo, no obstante, con Xang6". Oxun sedujo a Jansa pero luego la
abandonó; por último, algunas versiones hablan de una relación entre Ogum y
Odé, quienes, a pesar de ello, siguieron con su vida solitaria en la selva.

Todas esas relaciones entre los orixás expresan una negación coherente
de los principios sobre los cuales la ideología dominante en la sociedad brasi

leña basa la constitución de la familia. El matrimonio y el parentesco de sangre
son desplazados de la posición central que ocupan en el marco de esa ideolo
gía. En la sección anterior pusimos de manifiesto que la atribución de un orixá

a la "cabeza" de la persona subvierte el determinante natural del sexo biológico
en la definición del género de la personalidad. En esta sección veremos que la
determinación biológica de los roles familiares presupuesta por la ideolo~ía
patriarcal es sistemáticamente transgredida por el aspecto andrógino de ransa
y la pasividad del padre; esa transgresión también se pone de relieve en la
existencia de un caso de adopción paterna por parte de Orixalá y en la importan
cia asumida por la relación entre éste y su hija de crianza, Oxum. Del mismo

1l1Ot!O, se relativizan los derechos "de sangre" de Jemanjá y Ogum, la primera en
posición de madre y el segundo en posición de heredero. Por otra parte, en la
incompatibilidad simbólica de las parejas míticas se expresan conceptos rela
cionados con el matrimonio que caracterizan la visión del mundo del culto.

En l-aspróximas secciones intentaré mostrar la reaparición de estos mis
mos temas en la organización social. Quiero aclarar que no pretendo haber
agotado el contenido de los mítos del xang6; sólo extraje los fragmentos que
suelen invocarse en el transcurso de la interacción social, a modo de comenta

rio por parte de los miembros.

4. Matrimonio, familia y familia de santo
entre los miembros del culto

Mientras que la familia patriarcal siempre fue característica de las clases altas
brasileñas, entre las clases bajas y sobre todo en la población negra y mulata se
encuentran formas de organización familiar similares a las consideradas típicas
del parentesco afroamericano. El pueblo del culto refleja esta tendencia y muchos
miembros pertenecen a familias del tipo descripto en la literatura como "matrifo
cal" (Smith, 1956), "familia materna negra" (King, 1945) o "unidad doméstica
consanguínea" (en oposición a la "unidad doméstica familiar", Clarke, 1957). De
todas maneras, la organización de las unidades domésticas exhibe una enorme
variedad de formas. La mayor parte de las casas son habitadas por una mezcla de
personas relacionadas por parentesco consanguíneo, llamado" legítimo" por los
integrantes del culto, y personas no relacionadas por ese parentesco de sangre.

Un patrón común es, por ejemplo, una unidad doméstica liderada por una
madre de santo, que podrá vivir con hijos de crianza pertenecientes a más de
una generación y/o algunos hijos "legítimos". En general, algunos de los hijos
de crianza también serán sus hijos de santo; es posible que otros hijos de santo
vivan igualmente en la casa. La madre de santo podrá tener o no un compañero
sexual masculino que viva con ella o la visite, y mantener al mismo tiempo una
compañera femenina. Como alternativa, quizá sólo viva en compañía de otra
mujer, que podrá actuar como "madre pequeña" o segunda persona a cargo de
la casa; este último es un patrón muy común. Puede haber también otros resi
dentes: amigos, parientes de sangre o parientes "de santo", que la ayudarán en
las tareas necesarias.

Otras unidades son encabezadas por padres de santo, aunque esta situa
ción es menos frecuente porque el culto cuenta con más mujeres que hombres.
En este caso, el jefe de la casa podrá tener hijos "legítimos" y/o de crianza,
muchas veces de distintas generaciones, además de una mujer o un compañero
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sexual masculino y, durante algunos períodos, los dos al mismo tiempo. Algu
nos de sus hijos de crianza podrán ser hijos de santo. Es igualmente posible
que vivan en la casa y colaboren con él algunos amigos y parientes de sangre
y/o de santo, pero es importante advertir que en todos los casos la composi
ción de las unidades domésticas es muy inestable, a causa de la gran movilidad
de los miembros. También quiero destacar que todas las variantes menciona
das se constataron en casos concretos.

Las casas de madres de santo y la mayoría de las casas donde viven hijas
de santo son encabezadas por mujeres, incluso cuando tienen marido. En gene
ral, los esposos de las mujeres del culto, cuando viven con ellas, no ejercen
autoridad alguna en el hogar ni toman decisiones. Entre los miembros del culto
predominan las uniones consensuales, por lo común de breve duración (llama-'
das relaciones de concubinato en Bahía y analizadas en Frazier, 1942; Hersko
vits, 1943, 1966, YRibeiro, 1945). Los padres de santo de orientación preponde
rantemente heterosexual y que tienen esposa suelen visitar alguna otra casa o
"filial" en la cual tienen otra mujer. Como ya dije, los parientes ficticios, sean
hijos de crianza o miembros de la familia de santo deljefe de la casa, en general
forman parte de la unidad doméstica; también es frecuente la presencia de
residentes temporarios. El cuadro se complica, además, por la costumbre muy
habitual de dar y recibir hijos de crianza, con carácter temporal o permanente, y
la presencia frecuente de compañeros homosexuales de los líderes de las casas.
La adopción (no legal) de niños es una actitud sumamente valorizada por ma
dres y padres de santo; las parejas homosexuales acostumbran colaborar en la
crianza de los hijos, situación más común entre las mujeres pero en modo
alguna desconocida entre los hombres.

A la luz de mis observaciones y de los testimonios recogidos, llegué a la
conclusión de que, en el medio social del culto, las uniones consensuales
pueden definirse simplemente como acuerdos más o menos estables entre dos
individuos cualesquiera que deciden convivir, cooperar y mantener una in
teracción sexual. En síntesis, la bisexualidad es a mijuicio la orientación predo
minante entre los miembros del culto, impresión reiteradamente confirmada en
los testimonios de mis informantes y que encuentra eco en las informaciones
obtenidas por Peter Fry en Belém de Pará:

Un padre de santo fue más explícito: en todo el Brasil y especialmente en

Pará y Maranhao, si uno observa con cuidado, se verá en dificultades para

encontrar un padre de santo o una madre de santo totalmente ortodoxos en

materia de sexo. Todos tienen alguna falla. El candomblé nació, en parte, en

provecho de la homosexualidad (1977, p. 121).
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Otro aspecto fundamental para la comprensión del tema en cuestión es la idea de
los miembros de que la vida del culto es virtualmente incompatible con el matri
memio, tal como éste es definido por la sociedad en general. Por otra parte, habida
cuenta de que la ideología dominante de la sociedad brasileña ve a la mujer como
subordinada al marido, esa incompatibilidad se destaca particularmente con res

pecto a las mujeres y se expresa de distintas maneras. En primer lugar, la mayor
parte de las mujeres que tenían una relación estable con un hombre en el momen
to de acercarse al culto contaron que sus compañeros mostraron una terminante

oposición a ese acercamiento. En estos casos, sólo cuando el santo, en su insis
tencia en "hacerse", lle'ga a arriesgar la vida de la hija con enfermedades, desma

yos repentinos o pruebas de desequilibrio mental inminente, los maridos, pre
ocupados por la opinión pública, se someten a su deseo y aceptan la iniciación
de la mujer. De todos modos, en muchos de los casos registrados esas uniones
terminan poco después de la entrada de la mujer al culto. Padres y madres de
santo advierten antes y a veces consagran una breve charla inaugural, durante el

primer ritual de la iniciación, a recordar que las responsabilidades y la dedicación
exigidas por el culto están en abierto conflicto con las expectativas de obediencia
y devoción relacionadas con la vida de casada de acuerdo con los valores vigen
tes. Como suelen decir, las periódicas salidas del hogar durante varios días para

ayudar en los rituales de la casa de santo, así como la frecuente demanda de
abstinencia sexual requerida tanto para entrar al cuarto del santo (donde se guar

dan las piedras de basamento y los símbolos rituales) como para que éste pueda
bajar en posesión, y los largos períodos de reclusión durante la iniciación y los
rituales de su renovación, exigen un grado de libertad no permitida por un matri
monio ortodoxo. Los dirigentes del culto reiteran hasta el cansancio la prioridad
del santo sobre el marido y esperan que éste acepte perder una parte significativa
de la influencia que tenía sobre la mujer.

Además, el desaliento activo de la institución del matrimonio por parte
del culto se indica en la ausencia de toda forma de ritual para la legitimación

religiosa de ese vínculo. Por otra parte, se proclama con insistencia que, una
vez que una persona .(sobre todo una mujer) entra en el culto, sólo el santo
gobernará su vida y a él, antes que a nadie, se debe lealtad y obediencia.8 En

8 El siguiente testimonio ilustra con claridad esta situación. !-labIa una famosa y
exitosa madre de santo de Recife:

T.: Una vez viví con un hombre que ya murió. Ese hombre me habia dicho que si no

aceptaba vivir con él, me iba a matar. Pero Orixalá. mi santo. ya había dicho que no
debía quecJarme con él dentro de la casa porque no la pasaría bien. Pero el hombre
insistió. Era un hijo de XangÓ. Un día, yo estaba con él y Orixalá "me pegó" [tomÓ

posesión de mí] y dijo: "hijo de XangÓ: soy Orixaogia Bomim [se da a entender la
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muchos casos, la autoridad del santo llega a actuar COl1l0 UIHlprotl'l:ciÓn para

ella frente al marido, y no es infrecuente que el santo de una l1lujl'l' posefda

amenace con gravedad o dé consejos imperativos al l1larido, lo cual gelll.:ra

situaciones que serían impensables en el contexto fuertemente patriarcal de la

sociedad nordestina en su conjunto.

Entre los hombres también son notorias algunas regularidades. Todos

los padres de santos que conocí mantenían o habían mantenido IllÚS de una

compañía sexual simultáneamente, lo cual solía ser de conocilll iento pÚblico,

Los miembros del xangó consideran que ese tipo de promiscuidad (que no

incluye el incesto) tiene el mismo papel que el celibato de los sacerdotes entre

los católicos. De hecho, la libertad sexual de los padres de santo, sÓlo vedada

con respecto a las relaciones con sus propios hijos e hijas de santo, asegura

que su disponibilidad no sea inhibida por las exigencias de vínculos familiares

intentos y excluyentes. Como argumenta Fry, al intentar explicar la presencia de

aUloridad paterna de Orixalá sobre Xangój, el dono-do-OI"¡ de mi hija [la mujer poseí
da y ahora I1ll1Tlldorade la historia]. ¿Qué día es hoy?",
"Mi!!n;o,,"s,"

"lluelHl, 110verÚsoll'll dla COIllOéste con ella." Había mucha gente presente que lo vio
y lmlavla hoy se IIClIl'rdllll,pel'll yo no lo crcí. Al domingo siguiente, estaba comiendo
COI1éll'lIl11Hlopcrdllll vo" las picl'l1as se mc quedaron como muertas y me empeza
I'llI1a hl'lltllr IÚgrlllllls, ¡":IIIICprc¡J.lllltÓqllé pasaba, No pude hablar. Tenía un dinero
para dark y qlll: se flll'l'II, IK'l'llllll' dllha IÚstillla eeharlo, Me quedé sin poder decir
nada durante UI1tklupo y 1111~IkvlIl'llllll la CIIIllIl.lJn poco después conseguí hablar
olra vez y di,jcqllc 1101'l'iIlIlIdll,~l'rioy qlll' It:dllrllllllgo de dinero para que se fuera; que
estaba Illuy trisle por lenl:r qlll' ('I'hllrlO, pCI'l1el sllnto 110queria vernosjuntos, así que
debía irse, Inllledillll\llll:lItl' 1111'IIp,II1TÚIIql1elloy 1m:qued!! sil1voz. Ahí habló él:
"¡No, no, si es IIsl yo lllisl1lo 111e1111ll1do11111udllrl", ('ulll1do diel'lln las seis junté las
cosas de!!1 y tir!! todo lo qlle pudil'rn l1ecesitllr, Y clIda vez que la fuerza de Orixalá me
dejaba por II11111OIllel110,Ilorllhll, (:1 dijo: "I'CI'll '1'.,si es pal'il vivir conmigo, vives, y si
no, no vives. ¡()u!!dllle Il'IIlIlIUill1,dejl11k sufrir''', Se fue a las cuatro de la mañana. Lo
acolllpaM hl1slael porlÓII sil1l1ol'llr 111tkl'ir 111111palahra, Yo no estaba en mí. Cuando
volvl. 1I0r!!1111110que cn:1 qlll' 1\\1.'Ibl1l1dl1rIIl1l1tl1que.Todo el mundo lloró. Dos días
despu!!s Ogulll hl\jÓ11.'11pOSl'siÓl11y dUo: "No quiero ver a mi hijaderramarlágrimas por
ningÚI1hombrc, MI bijlll10 dd'l' (11'I1SI1I'111preoclIparse por causa de ningún hombre".
1<19uml~s cl t:lIl1rtoSllIIlodl~IlIt'lIllt'm dc '1',\I':nlollces lodo se terminó y no lloré más.
1':I1SCgllidllhl\jt\ <lrl XIIIi\cnllnloqlll' y 1111.'dijo que de ahí t:n adelante podría gustarme
l'lIl1ll)lIÍl~r011't1IH1I1Ibl'l~ptll'qlll~yo 1'1'11dI' l'II1'11C,era materia, pero que ningún hombre
poddll cnll'llr 11111i1'l1SI1pllrllSt'rdllcl'o: los dlll:nOSde mi clisa eran sólo ellos, mis santos.
I'llllrlll sllllr l'onUII hombre, 1111hombrc pl1drfllvisitanne, me iba a poder "gustar" alguno

1",1pcro IIln¡J.11llhomhrc podrlll qlll~dllrse(1111'11ser eljel'e, el dueño de la casa,
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muchos homosexuales en las casas de culto de Belém, un líder que carece de

familia dispone con mayor libertad de sus ganancias y puede reinvertirlas cons

tantemente en el culto (Fry, 1977, p. 118).
Las polémicas sobre el carácter sistemático o asistemático del parentesco

afroamericano comenzaron a principios de la década de 1940. En esos primeros

años, FrankEn Frazier caracterizó las clases pobres de Bahía que se agrupaban

en torno de los candomblés como carentes de una base familiar consistente y

reconocible (Frazier, 1942, pp. 470-478), Yconsideró el casamiento y los arre

glos de compañías sexuales como prácticas fortuitas. Por ejemplo, decía lo

siguiente sobre un importante padre de santo del candomblé bahiano: "el com

portamiento sexual de mi informante era notoriamente promiscuo" (Frazier, 1943,
p. 403). Herskovits pretendió contradecir las apreciaciones de Frazier e intentó

atribuir lo que parece casual o desorganizado en el parentesco afroamericano a

la persistencia de concepciones africanas sobre la organización familiar en un

nuevo medio social; la familia poligínica africana habría sido "re interpretada en

términos de compañías sexuales múltiples sucesivas y ya no simultáneas" (Her

skovits, 1966, p. 58). En el caso de las poblaciones negras del Caribe y Estados

Unidos, la variabilidad e inestabilidad de los arreglos domésticos se vieron en

general como una consecuencia negativa de factores económicos (Smith, 1956;
Clarke, 1957), históricos (King, 1945) o demográficos (Otterbein, 1965). Las

unidades domésticas matrifocales fueron juzgadas como defectuosas y el pa

rentesco, como una consecuencia del derrumbe social.

Más recientemente, Raymond Smith, quien en la década de 1950 acuñó el

término "matrifocal", reaccionó contra ese enfoque y volvió a destacar el carác

ter sistemático del parentesco afronorteamericano. Según este autor, las clases

bajas en general y las poblaciones afroamericanas en particular no hacen hin

capié, como las clases medias, en la familia nuclear, sino en la solidaridad entre

madre e hijo (Smith, 1970, p. 67), lo cual no debe interpretarse como una falta de

sistema sino como una forma de organización alternativa.

En esta misma línea de pensamiento, autoras como Stack (1974) y Tanner

(1974) procuraron encontrar un modelo para demostrar que las relaciones de

parentesco entre los negros norteamericanos de clase baja son sistemáticas y

no desorganizadas. Según Stack, la coherencia de este sistema de parentesco

puede comprobarse si se toman en cuenta las estrategias articuladas en él para

expandir y fortalecer los lazos de afinidad y, de ese modo, ampliar la red de

relaciones con las cuales podrá contarse en caso de necesidad. En los términos

utilizados por Tanner, "el sistema de parentesco afro(norte )americano prioriza

la flexibilidad" y depende de redes extensas y relaciones "que pueden ponerse

en juego según las necesidades"; "muchas veces, parientes (consanguíneos)

vivenjuntos y unos se ocupan de los hijos de otros" (1974, p. 153). Una de esas
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estrategias recollocibles consiste en la existencia de "lIllidllll\'~ domésticas

con fl'Ollleras cl{¡sticas" (Stack, 1974, p. 128), vale decir, IIdltplltblt-sa cambios
fi'ccllcllll's l'll Sil composiciÓn y abiertas para dar cabidll 11 llllllos parientes
como S(:ltlIl'l'l'Slll'io, all'xln:111Ode que a veces es difícil dccir l'lI qlll' casa vive
lIll ílldívidllo dl'termíllado (ihid., p. 116). Otra estratl~gill oh~rIVllll¡¡ es la de
límilllr Ik'llIllllel'll sisll'1I1¡'¡lklllltsposibilidades de éxito de las IIl1illllt'Sconyuga
It-s,Yltqlll' lodo 1II1IIrill1OllíOl.'slllbk'y que constituya una lill1lililllllll'k'ar ímpli
Cllla pcnlidlllk 1111pltril'lIll' pltl'lllll rl'lllk pUl'cntesco cOllsall¡J.ulllt'Olk la cual
pl'OVil'nl' llllO lk los (·l'lI1YII~l.'~.Sill Cl1lhlll'Y,O.Y 11pesllr de que 11I,~r('IIIl'ÍoJles
verlÍl'lIlcs l'lIln~11I1Ilh'l'(.1 hijos y Il1s1'l,ll1cllllleSIIllI'i",ollll1lcsenlre 1I('1'I1111110Sson
los (',ies IIl'l sislt'lllll y dt'sp111111111111111111'111101110dt' In posidÓIl dI' plvoll', Ill~
vll1culos d(' IIl1llidlld COII1111'C'dCOIISIIIII-(III11('1Idl'lcÓllYIIJ,I,rsip,lll'lI dl:,pollibles
y plll~dl'lI1Ic11Vllr,Sl',

1':lIlh'cill',I'slI sisll'lIll1lkidlld 1111\1111V11'IIIIlII'Cllnll'll'rlslica~similarcs a las
IlIl'lIl'jlllllldas por Sla¡;k y 'LlIlIlCl'¡'lila Iillllilia lit- sallto y la importallcia atribui
da 11la,~I<U'llIasde pan:ntl'sco 1"icIÍl:ill.I,a gran diferencia entre el parentesco
descripto por estas autoras y el que me interesa aquí es que el primero todavía
se apoya en la consanguinidad como fundamento de los vínculos familiares,
mientras que el segundo no atribuye a la sangre ese significado relevante.
Intentaré mostrar dos puntos importantes en relación con la familia de santo. El
primero retoma la cuestión de la negación del matrimonio como institución
central de la organización social, una cuestión que, como quedó claro, además
de ser importante para entender el comportamiento social de los miembros del
culto, está señalada por la incompatibilidad simbólica de las parejas míticas y
también es designada por Stack y Tanner como una de las estrategias cruciales
para comprender el parentesco de los negros de clase baja de América del
N arte, Como ti ataré de demostrar, este tema está igualmente presente en la
estructura de la familia de santo. El segundo punto consistirá en exponer la
irrelevancia de las determinaciones biológicas en la definición de los roles
sociales dentro de la familia de santo, en contraste con el intenso determinismo
biológico que gobierna la definición de los papeles rituales.

La familia de santo representa la cristalización de un sistema de normas
básicas de interacción expresadas en términos de parentesco. El núcleo de esta
familia religiosa ficticia está compuesto por una "madre" o un "padre de santo"
y sus "hijos de santo"; su lugar es la "casa de santo", donde vive el padre o la
mudrc. aunque no es necesario que en ella residan todos los hijos. Lo que
cllrllclcrizll este lugar es que en él se guardan las piedras de basamento y los
IIfll1hnhlNItllllcrilllcs pertenecientes al orixá del líder de la casa-madre o padre
d••• Illo ,nNI COIllOlos pertcnecientes ti algunos dc sus hijos de sllnto (véase
l'IU'Vldho, IIJH4). 1(1,* dc cslll eslructura de parcntesco lictido es IlIrl'lill:iÓn

vertical existente entre el líder de la casa de santo y sus hijos de santo. La
relación entre hermanos de santo ocupa el segundo lugar en importancia. Aun
que toda iniciación requiere la participación ritual de un padre y una madre de
santo del nuevo hijo, éste sólo se considerará miembro de la casa de uno de
ellos: en general, la casa donde se celebrÓ la ceremonia. Por consiguiente,
puede decirse que hay familias de santo encabezadas por hombres y otras
encabezadas por mujeres, sin que esto implique diferencia alguna en su estruc
tura. Si el líder de la casa es hombre, él o el iniciante designará una madre de
santo para cooficiar en el ritual de la "hechura"; si el líder es una mujer, se
invitará a un padre de santo.

Después de la iniciación, padre, madre, hermanos y hermanas "legítimos"
-de sangre, según el vocabulario de los miembros- del nuevo hijo de santo, si
los hay, quedan relegados a una posición secundaria, y los nuevos parientes
ficticios comienzan a ser designados con esos términos y sustituyen a aquéllos
en todas las prerrogativas que tengan: lazos de solidaridad, obediencia, respe
to, etc. Una vez más, las normas del culto relativizan los factores biológicos. No
puede haber -y, curiosamente, nunca hay- superposición entre el parentesco
religioso y el parentesco "legítimo". Esa superposición se considera como una
especie de incesto, aunque no se emplee este término ni otro equivalente. Una
persona no puede ser madre o padre de santo de sus hijos legítimos, ni de su
padre o madre legítimos, ni de su cónyuge o compañero sexual actual o anterior.
Un padre o madre de santo no puede convertirse en compañero sexual de uno
de sus hijos de santo, y cuando esto ocurre, la situación termina en general con
el alejamiento voluntario del hijo o la hija.

Debe señalarse una omisión significativa: no hay nada prescripto en cuanto
a la superposición entre parentesco de santo y parentesco legítimo en las
personas que actúan juntas como padre y madre de santo en una iniciación. En
realidad, no existe regla alguna, sea para prescribir o prohibir cualquier tipo de
relación entre un padre y una madre de santo que ofician juntos en una o más
iniciaciones: podrán ser hermano y hermana legítimos, padre e hija, cónyuges o
compañeros sexuales o, simplemente, amigos y colegas. A pesar de existir un
concepto para cada uno de los roles sociales dentro de la familia de santo
-madre, padre, hijo, hija, hermano y hermana de santo-, no existe noción algu
na de marido y mujer dentro del parentesco religioso, y ningún término indica la
existencia de un rol social relacional entre estas dos personas dentro de la
familia de santo. Además, cada uno de los integrantes del par cooticiante en
uno o más rituales de "hechura de santo" puede participar individualmente en
otras iniciaciones, en las cuales cooficiará con distintos compañeros rituales
sin limitación de número. En otras palabras, el padre y la madre de santo de u••
miembro no son concebidos como una pareja desde el punto de vista del paren-
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tesco ficticio. La fragilidad de la relación conyugal dentro de la familia de santo,
en contraste con la importancia de la relación vertical entre la madre o el padre
de santo y sus hijos de santo, se asemeja al principio de organización ya iden
tificado por Stack y Tanner en el parentesco afronorteamericano.

Como una unidad social, la familia de santo pone al alcance de sus miem
bros un sistema de parentesco alternativo que es organizado y estable, a pesar
de ser bastante esquemático, y que libera a las personas de la incertidumbre de
tener que contar Únicamente con la cooperación y la solidaridad de las relacio
nes de parentesco legítimo, en general frágiles y poco articuladas. En este
sentido, la familia de santo imita a una familia afroamericana simple y completa
mente confiable, dado que se apoya en sanciones sobrenaturales y se legitima
ritualmente. En algunos casos, cuando el miembro proviene de una familia bien
constituida en térm inos de la ideología dominante de la sociedad brasileña, la
fam ilia de santo funciona como una extensión de ella y amplía la red de perso
nas a quienes puede acudirse en busca de ayuda en caso de necesidad. Este
sistema tiene la peculiaridad de no excluir a las mujeres delliderazgo familiar,
como sucede en la familia patriarcal, ni a los hombres, como en la familia matri
focal, ya que cualquier hombre o mujer iniciados dentro del culto tienen la
posibilidad de convertirse en jefes de una familia de santo.

Las estrategias que, de acuerdo con Stack y Tanner, dan consistencia y
regularidad al parentesco afronorteamericano, también pueden identificarse en
el sistema normativo de la familia de santo, aunque expresadas en términos
religiosos y rituales. El parentesco ficticio religioso se extiende flexiblemente a
lo largo de una amplia red de casas emparentadas, cuyos miembros pueden ser
llamados a colaborar. A pesar de la insistencia en las relaciones verticales entre
madre o padre de santo e hijos de santo, en desmedro de la relación entre madre
y padre de santo, un hijo puede contar con la ayuda y la solidaridad de cual
quiera de los dos lados (de cualquiera de sus familias ficticias de orientación).
Así, por ejemplo, un hijo iniciado por un padre de santo en colaboración con
una madre de santo en una casa determinada podrá disponer, a veces, de la
ayuda de otro hijo de santo "hecho" en otra casa por el mismo padre, en
colaboración con otra madre. Una serie de estrategias que, en general, invocan
la voluntad de los orixás y sus poderes para castigar la desobediencia, suelen
implementarse comÚnmente para reclutar nuevos miembros y evitar el aleja
miento de los más veteranos. El objetivo es la preservación y la expansión
constante de la red de relaciones ficticias como recurso de supervivencia. Den
tro de esas redes, los líderes de las casas de santo, como sucede con los
afronorteamericanos, se consideran obligados a brindara alojamiento y servi
cios-incluida la aceptación de hijos para criar- a cualquier miembro relaciona
do, si éste lo solicita.

I ()H

Por Último, es importante destacar que la casa de santo es, al mismo
tiempo, un centro de culto en el cual se celebran varios tipos de rituales, y el
locus de una unidad social, la familia de santo. Estos dos aspectos no deben
confundirse. Por lo demás, es necesario distinguir los roles sociales de los roles
rituales atribuidos a los miembros de la familia de santo. No obstante, como
mostraré, estos Últimos se asignan estrictamente de conformidad con el sexo
biológico de la persona; no sucede así con los primeros. De hecho, aunque
durante un ritual una madre y un padre de santo tengan bajo su responsabili
dad la realización de actividades específicas, en la esfera propiamente social
cualquiera de ellos, como ya dije, puede ser de manera indistinta el líder de una
casa y, en ese carácter, tener a su cargo las mismas obligaciones y disfrutar de
los mismos derechos, así como satisfacer el mismo tipo de necesidades de sus
hijos de santo. Una de las debilidades de los estudios afrobrasileños ha sido la
dificultad para diferenciar entre roles sociales y roles rituales dentro de la fami
lia de santo.

Si consideramos la familia de santo como una unidad social, los roles mas
culinos y femeninos no están diferenciados. De acuerdo con mis informantes, las
funciones de madre y padre de santo son roles sociales equivalentes y no es
posible señalar ninguna atribución que distinga el desempeño social de cada uno
de ellos. N inguno de mis informantes aceptó jamás la sugerencia de que la madre
y el padre de santo, en cuanto dirigentes de una comunidad, actuaran de maneras
específicas, y toda variación de conducta se atribuyó siempre a idiosincrasias
personales o a los santos (personalidad) del líder. Aunque se diferencien y se
opongan en materia de atribuciones rituales, socialmente sus responsabilidades
son idénticas: ambos dan orientación y consejo a los hijos, hacen de intermedia
rios entre los orixás y los hijos o clientes a través de la consulta del oráculo de
cauris y recogen y redistribuyen los recursos disponibles en la red de relaciones
religiosas (Silverstein, 1979, describe adecuadamente esta función con referencia
a las madres de santo de Bahía). Del mismo modo, se espera que hijas e hijos de
santo, indistintamente, obedezcan las directivas del líder y comparezcan cuando
son llamados a cooperar. En realidad, tanto los roles sociales de conducción
como los de subordinación pueden describirse como papeles andróginos y hom
bres y mujeres pueden desempeñarlos con más comodidad si muestran en su
comportamiento una combinación de actitudes y habilidades masculinas y feme
ninas. En otras palabras, se estima que los hombres que presentan facetas feme
ninas y las mujeres con facetas masculinas acumulan una gama más amplia de
experiencias y son capaces de comprender las necesidades espirituales de una
mayor cantidad de hijos y clientes. De allí, también, la preferencia antes mencio
nada por una combinación de un santo masculino y un santo femenino en la
cabeza de los miembros.
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Por otra parte, y en franco contraste con todo lo expuesto hasta aquí,
todas las actividades ejecutadas en los rituales se distribuyen estrictamente de
acuerdo con el sexo de la persona. Tuve repetidas llIuestras de que en la esfera
ritual las categorías naturales de macho y hembra adquieren una significación
de la cual carecen en todas las demás esferas de interaeciÓn. Si hacemos una

rápida revista de la distribución de roles en la organizaciÓn de los rituales,
comprobaremos que sólo los hombres pueden sacrificar los animales ofrenda
dos a los orixás, hacer los oberés (incisiones en la piel) y rapar la cabeza de los
iniciantes, entrar en la "habitación de Igbalé", donde habitan los espíritus de
los muertos, y oficiar para ellos, tocar los tambores, cantar para EXIJ y abrir y
cerrar los "toques" o rituales públicos, si bien fui testigo de ocasiones en las
cuales las tres últimas prohibiciones no fueron respetadas, lo cual hace pens~r
que son menos rigurosas que las cuatro primeras, siempre observadas. A su
vez, los roles rituales femeninos se consideran indispensables y complementa
rios de los masculinos, pero las responsabilidades asociadas a ellos consisten
en la ejecución ritualizada de tareas domésticas. Las iabás (ayudantes rituales)
asisten al oflciante en lo que sea necesario, cuidan a las personas en estado de

posesión y preparan las com idas que se ofrecerán a los santos. Las madres de
santo supervisan todas estas actividades y ayudan" I padre de santo y a su
acipa (su ayudante) en la manipulación de los materiales necesarios para la
oJi·enda. La prohibiciÓn que impide a las mujeres con menstruación recibir al
santo en posesiÓn o entrar a la "habitación de santo" (donde se guardan las
piedras de los santos y sus símbolos rituales) parece confirmar los fundamen
tos "naturales" de las categorias destacadas por el orden ritual. Además, en los

toques, la distribuciÓn espaL:ial de los danzantes se organiza de acuerdo con el
sexo: los hombres bailan en el circulo interior y las mujeres, en el círculo exte

rior. Una persona sÓlo puede dejar esta formaciÓn e ir a bailar frente a los
tambores cuando es poseída por su santo. De hecho, con la posesión, el sexo
biológico vuelve a ser irrelevante y sÓlo el sexo del santo se expresa en los
gestos, los símbolos materiales y la ropa exhibidos en la danza del orixá que
"ha bajado".

El énfasis del ritual en categorías basadas en el sexo biológico se opone
a la falta de una división sexual del trabajo en la familia de santo como unidad

social y a la irrelevancia de ese sexo para la definición de la personalidad indi
vidual y la sexualidad. Volveré a rclcrirme a la sexualidad en la próxima sección
y las conclusiones, pero es importante señalar que en los rituales, los hombres
exclusivamente homosexuales asumen papeles masculinos y actúan como pa

dres de santo o acipas. De este modo, el ritual pone de manifiesto que la esfera
de la sexualidad se concibe como íntegramente separada de las categorías
naturales de macho y hembra. Además, ia rigurosa abstinencia sexual que de-
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berán respetar las personas que tomen parte en los rituales indica, asimismo,
que la esfera ritual está al margen de la esfera de la sexualidad, con su relativi
zación del sexo biológico.

El ritual apunta a la naturaleza como un horizonte de referencia inmutable,

pero lo hace para contrastada con la fluidez de las opciones humanas: macho y
hembra son datos de la naturaleza y como tales cuentan en el ritual, pero son
irrelevantes en el mundo humano de la cultura, vale decir, en los roles sociales,
la personalidad y las preferencias sexuales. Todos estos niveles aparecen vin
culados en la ideología dominante, que los fuerza a ajustarse a equivalencias
convencionales; pero, a través de la visión del mundo característica del xang6,
resulta evidente el carácter arbitrario de esas equivalencias.9

5. La sexualidad y los conceptos que expresan
la identidad sexual

En sus muchos años de investigación en las casas de culto de Recife, Ribeiro
comprobó que un gran porcentaje de los hombres experimentan lo que descri
ben de manera valorativa como "dificultad en la identidad sexual" (Ri,beiro,
1969, p. 8) y que la homosexualidad entre mujeres del culto no es infrecuente
(Ribeiro, 1970). Por mi parte, escuché reiteradas veces a mis informantes opinar
que la homosexualidad "es una costumbre" en el "pueblo del santo", sobre
todo entre las mujeres. Esto se considera a tal punto un hecho cierto que,
cuando dos mujeres viven juntas y se ayudan una a otra, se presume automá-

9 A título de curiosidad, recuerdo aquí que Lévi-Strauss indica una oposición entre
ritual y mito, en la cual el primero es visto como una reacción al modo como el hombre
piensa el mundo. Con la salvedad de que en el texto de Lévi-Strauss, el rito, por su
sintaxis, corresponde a la fluidez del vivir, mientras que el mito refleja las unidades
discontinuas del pensar (Lévi-Strauss, 1983, p. 615). En los términos de Lcach:

"Ritual, accordingto Lévi-Strauss, is a procedure we adopt to overcomethe anxietics
which are generated by this lack of fit between how things really are and how we
would like to think about them. (1976, p. 13)." [El ritual, según Lévi-Strauss, es un
procedimiento que adoptamos para superar las angustias generadas por esa falta de
correspondencia entre las cosas tal como son en la realidad y el modo como nos
gustaría pensarlas.]
Desde mi punto de vista, esta oposición existe en el xang6, pero invertida: en él. el

ritual enfatiza la discontinuidad de ciertas categorías recortadas sobre la base de las
discontinuidades dd mupdo de la naturaleza, mientras que el pensamiento mítico relkja
la versatilidad de las combinaciones posibles en el mundo humano delpcnsamiento y la
cultura.
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ticamente que también son compañeras sexuales; así sucedía, al menos, con
todas las parejas de amigas que conocí.

No obstante, es habitual que estas mismas personas declaren que la ho
mosexualidad es una costumbre indecente y acusen a otras de practicarla,
haciéndolas objeto de sus burlas. Como ya dije, a lo largo de muchos meses,
durante mi tercer período de trabajo de campo, las afirmaciones de mis infor
mantes parecieron ajustarse a la ideología dominante de la sociedad brasileña y
estar en franca contradicción con su propio estilo de vida. Esto me enseñó a no
limitarme nunca al nivel del discurso enunciado o suponer que éste representa
de manera lineal la ideología del grupo; aprendí también la importancia de dife
renciar la conciencia discursiva de la conciencia práctica (Giddens, 1979, pp. 5 ,
Y 208). Luego advertí que, sin conflicto aparente, las personas reconocen y
aceptan los méritos y ventajas de los valores imperantes pero, de algún modo,
no se consideran alcanzadas por ellos. Así, no surge culpa, aflicción o resenti
miento por la certeza de "estar errado". Hay apenas la precaución y la pruden
cia de aclarar que se conocen las reglas (aunque no se juegue con ellas).

Por muchas razones, en su mayor parte concernientes a la asimetría de los
roles femeninos y masculinos tal como los concibe la ideología dominante, la
homosexualidad no es en hombres y mujeres un fenómeno totalmente equiva
lente. Esto se advierte con claridad, por ejemplo, en el hecho de que para los
hombres existen algunos términos que reifican la preferencia sexual en una
identidad, es decir, hay ciertos conceptos indicativos de la identidad en rela
ción con la preferencia sexual, mientras que en las mujeres no se aplica ninguna
noción de este tipo.

No se utilizan las expresiones "amor" o "estar enamorado", y al describir
sus relaciones amorosas, sean de corta o larga duración, la gente habla de
"gustar de alguien". Las mujeres, sobre todo, cuando no mencionan el nombre
de la persona que les gusta o les gustó en otro tiempo, sustituyen ese nombre
por el término "criatura". Así, por ejemplo: "en esa época me gustaba una
criatura de la casa de la madre", para señalar así, con una pizca de humor, la
irrelevancia del sexo de la persona aludida. La palabra "lesbiana", aunque co
nocida, no se emplea jamás y, de hecho, no existe término alguno que denote
una idea de oposición entre una mujer que tenga relaciones homosexuales y
otra que no las tenga, o que indique la pertenencia de ambas a distintas catego
rías. El siguiente ejemplo muestra con claridad el punto de vista del pueblo del
santo: en una casa de santo que estudié, había una hija de santo cuya madre
había Sido una famosa hija de Xangó, conocida en todo Recife. La madre man
tuvo una relación con otra hija de santo de la casa durante muchos años y
ambas criaron a una niña que, en la época de mi investigación, ya tenía unos
treinta y ClllCO años y había sido iniciada dos décadas antes. Esta última mujer
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se había casado legalmente pero estaba separada y era madre de un niño y de
una hija de crianza. La gente solía comentar que "nunca le gustó ninguna
mujer" y hacían bromas entre sí y delante de ella, en las cuales expresaban la
convicción de que tarde o temprano eso iba a suceder. Este caso es una buena
ilustración de que, al menos en lo concerniente a las mujeres, la homosexuali
dad no es considerada en sí misma como una cuestión de identidad separada.
sino en relación con la gama de experiencias susceptibles de vivirse. Además,
la norma para las mujeres es más la bisexualidad que la homosexualidad o la
heterosexualidad exclusivas, y muchas de ellas viven en compañía de un hom
bre y una mujer simultáneamente.

Existe, es cierto, la idea de que algunas mujeres son más masculinas que
otras, pero esto surge de una evaluación global de su identidad de género y no
de su mera sexualidad. Por ejemplo, conocí a una madre de santo a quien algunas
personas calificaban de "mujer hombre", y argumentaban que su santo dueño de
la cabeza, su ayuntó y un tercer orixá que tenía eran "santos hombres"; agrega
ban que nunca había tenido relaciones sexuales con hombres y ya no menstrua
baoPero también existen mujeres que declaran preferir las relaciones homosexua
les, aunque sean consideradas muy femeninas en función de sus santos.

El caso de los hombres es diferente: en ellos, la preferencia sexual se
traduce en términos que expresan identidad. Si bien no existe una palabra
equivalente al término inglés straight, en contraste se utilizan apelativos
como "mariquita" ["bicha"], "pollo", "adéfero" o "akuko adie"; estas dos
últimas son palabras de la lengua yoruba.1o Los adéferos son hombres que
tienen preferencia por las relaciones homosexuales y, en general, expresan
esa orientación por medio de gestos diacríticos de fácil reconocimiento. Sin
embargo, esos gestos no se consideran indicadores de la personalidad sino

10 Mi colega yoruba Yemi Olaniyan me ensef'ió la ortografia y traducción de las
palabras adéfero y akuko adie. Olaniyan también dice estar convencido de que entre
los yorubas de Nigeria no existe la homosexualidad y jamás conoció ningún caso. Más
aún, dice no conocer término alguno en la lengua yoruba que sirva para designar ese tipo

de comportamiento. Informaciones recogidas por Ribeiro (1969, p. 118) parecen con
firmar esa afirmación. Akuko adie significa "pollo" y es, por lo tanto, la traducción
literal del término vulgarmente empleado en Recife para denominar a los hombres con
preferencia por las relaciones homosexuales. Adéfero tiene dos traducciones posibles,
según la entonación úriginal de la palabra, perdida con su paso al contexto portugués.
Ambas traducciones son nombres personales. La palabra puede significar "la corona se
extiende hasta la corte" o "el hombre que lleva la corona se convirtió en parte de la

corte", y en general indica que la persona asi llamada pertenece a una familia cuya
posición se elevó gracias a un miembro de la corte. Por otro lado, puede tratarse de la
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de la preferencia sexual del hombre y, de hecho, existen muchos adéferos
cuyo dueño de la cabeza es un orixá masculino. Del mismo modo, como ya
dije, los adéferos ofician en roles rituales masculinos y tienen mucho éxito en
el papel andrógino de líderes de casas de santo. Con sus explicaciones, el
personal del santo deja en claro que los adéferos no son transexuales. En
rigor de verdad, la transexualidad sólo puede existir en el seno de una cosmo
visión en la cual los atributos del género femenino, así como los del g~nero
masculino, se conciben en bloque; vale decir, una visión del mundo en la cual

la personalidad, el rol social y la sexualidad están indisolublemente vincula
dos a uno u otro género.

Si profundizamos un poco más, es importante aclarar que, aunque la
identidad d,el adéfero se defina por la preferencia por las relaciones homo
sexuales, muchos de ellos mantienen, por lo menos, una relación heterosexual
durante una etapa de su vida, y otros -entre ellos, algunos famosos padres
de santo de Recife- tienen mujer e hijos. La mayor parte tiene o procura tener
un okó (palabra yoruba que significa "marido"). Es preciso señalar que okó
no designa un estatus sino un tipo de relación; esto es, nadie es okó de por
sí sino en relación con otra persona, sea ésta un adéfero o una obinrin ("mu
jer" en yoruba). Por lo demás, puede decirse que en estas categorías existe un
margen de movilidad; conocí por lo menos un caso de un hombre que había
sido un notorio adéfero y se convirtió en okó de una mujer, abandonando
aquella identidad. De hecho, en el transcurso de mi investigación llegó un
momento en que tuve la nítida impresión de que la sexualidad, vale decir, las
preferencias sexuales de los miembros del culto, no tienen su fundamento en
el sexo biológico, ni en la personalidad, ni en el rol social, y que la actividad
sexual es, en última instancia, un tipo específico de interacción establecida
entre dos individuos, con prescindencia de sus atributos genéricos, biológi
cos, caracterológicos o sociológicos. En el caso de las mujeres, esta fluidez
en las opciones sexuales se expresa con claridad en las opiniones de los
miembros del culto, pero en lo concerniente a los hombres, como ya dije, está

contracción de la expresión "ade fe oro ", que significa "la corona se extiende hasta el
culto de Oró" o "el hombre que lleva la corona ama el culto de Oró". El culto de Oró es
un ritual de enmascarados consagrado al espíritu de los muertos, en el cual sólo parti
cipan los hombres, quienes asustan a las mujeres utilizando una matraca. De hecho, es
el único culto yoruba bajo la exclusiva responsabilidad de los hombres, ya que aun en
el Egungun, también \;on la presencia de enmascarados y dedicado a los muertos, las
mujeres pueden tener alguna participación. En la época de mi investigación, ningún
miembro sabía la traducción literal de estas palabras ni conocía el culto de Oró.
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encubierta por la superposición de categorías procedentes de la ideología
dominante que congelan la preferencia sexual en una identidad que podría
mos calificar de pseudosocial, porque se traduce en términos de una catego
ría social.

De esta manera, la compleja composición de la identidad de un individuo
resulta de su desempeño en cuatro niveles o esferas que, aunque vinculados
por equivalencias forzosas en la visión del mundo dominante, se muestran
independientes en la experiencia de los miembros del xang6; se trata de los
niveles biológico, psicológico, social y sexual. Con referencia a la identidad de
género, el individuo se sitúa en algún punto de un continuum que va de lo
masculino a lo femenino, de conformidad con una combinación de rasgos que
le es peculiar; alguien con una anatomía masculina, que tiene dos santos hom
bres y sólo se relaciona como okó con sus compañeros sexuales, estará cerca
del polo masculino, mientras que otra persona con una anatomía femenina, dos
santos femeninos y que sólo "gusta" de hombres, se encontrará próxima al
polo femenino. Además, si la primera de estas personas tiene a Ogum como
primer santo, estará aún más cercana al polo correspondiente, y si la segunda
tiene a Oxum como dueña de la cabeza, quedará más próxima al extremo femeni
no. En el caso de las mujeres también se toma en cuenta un cuarto factor: como
sucede en muchas sociedades africanas, una mujer que ya ha atravesado la
menopausia se sitúa en una posición más cercana al polo masculino que otra
que todavía menstrúa.

La relevancia de este sistema complejo de composición de la identidad de
género radica en que una persona situada en la parte central del espectro, como
puede ser el caso de quien combina un santo hombre y un santo mujer y tiene
una orientación homosexual, podrá invocar los componentes masculinos y

femeninos de su identidad, de acuerdo con la situación y como parte de estra
tegias de acumulación de roles sociales y rituales. Este tipo de personas, por
consiguiente, además de ser más numerosas en el culto, también tienen más
éxito como líderes dentro del parentesco religioso. Un buen ejemplo de ello es
el caso antes mencionado de la mujer considerada por algunos como "mujer
hombre": ella invocaba su proximidad al polo masculino para legitimarse en la
ejecución de algunos roles reservados a los hombres en el ritual, aunque nunca
lograra sustituir por completo al varón en tareas más "pesadas", como la mani
pulación de los espíritus de los muertos o eguns.
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6. Los posibles efectos de la esclavitud
en las categorías de hombre y mujer

En esta sección se analizan las posibles consecuencias de la esclavitud en
el Brasil, con su ruptura de los patrones de comportamiento tradicionales y de las
concepciones relativas al casamiento, el vínculo de sangre y los roles sexuales.
En una revisión crítica del concepto de casamiento, Riviere concluye que

[...] las funciones del matrimonio, así como el matrimonio mismo, son
simplemente una expresión, una consecuencia de una estructura subya

cente más profunda. A mi juicio, el principio ordenador de esta estructu~a
profunda [...] es la distinción universal entre macho y hembra, y el matri
monio es un aspecto de la relación consiguiente entre estas dos categorías
(1971, p. 70).

Según este autor, también las parejas homosexuales serían una expresión de la
relación estructural entre los "roles conceptuales de macho y hembra" (ibid., p.
68). Por mi parte, me valgo del argumento de que la experiencia de la esclavitud
puede haber alterado la oposición estructural entre los conceptos de masculi
no y femenino que servía de base a la institución de la familia en las sociedades
africana y portuguesa, una oposición que luego parece haber sido re interpreta
da por algunos grupos de descendientes de esclavos en el Brasil, al mismo
tiempo que desalojaban al casamiento de su posición central en la estructura
social. De hecho, la familia negra se deshizo con la esclavitud, lo cual puede
haber resultado en una transformación del significado y los valores tradicional
mente asociados a la oposición entre estas categorías.

Degler, en su bien documentada comparación de la esclavitud en el Brasil
y los Estados Unidos, saca a la luz algunas evidencias sobre el probable desa
rrollo de este proceso. Según este autor, los propietarios de esclavos no sólo
podían vender -y, sin duda, vendían- separadamente a los cónyuges (Degler,
1971, p. 37) sino que, además, la mayor parte de la población esclava jamás se
casó ni vivió en uniones consensuales estables:

Antes de 1869 [...] la ley no daba protección alguna a la familia esclava en el
Brasil [...] un vigoroso comercio interno de esclavos deshizo muchas fami
lias, se tratara de uniones legitimadas por la Iglesia o no. El comercio interno
de esclavos fue especialmente activo después de 1850, cuando el tráfico
externo quedó interrumpido (Degler, 1971, pp. 37-38).

Por otra parte, el tráfico también separaba a los niños de sus madres, y hubo
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incluso casos en los cuales los propietarios vendieron a sus propios hijos
tenidos con mujeres esclavas (Degler, 1971, p. 38). Durante un largo período
histórico, la gran mayoría de los esclavos no formó uniones estables ni famÍ
Iias. La falta de interés de los esclavistas en la producción de esclavos fue
otro factor fundamental. Mientras en Estados Unidos prevaleció una preocu
pación por mantener el equilibrio entre la cantidad de mujeres y hombres, así
como el reconocimiento y la expectativa de que la formación de parejas deri
varía, naturalmente, en la procreación de hijos (ibid., p. 63) y, por lo tanto, en
la reproducción de la fuerza de trabajo, en el Brasil esto no se consideró
económicamente ventajoso y se optó por la compra de esclavos adultos )'11

capaces de trabajar, en vez de inclinarse por su reproducción local, más one
rosa a corto plazo. La consecuencia de esta política más o menos generaliza
da en el país fue que

[...] de hecho, aun las horas durante las cuales hombres y mujeres podían
permanecer juntos [...] eran deliberadamente limitadas. Algunos propieta
rios restringieron ex profeso la posibilidad de que los esclavos se reprodu
jeran, encerrándolos en compartimientos separados durante la noche (De
gler, 1971, p. 64).

Otra característica de esta estrategia fue un enorme desequilibrio en la propor
ción de hombres y mujeres, a tal punto que

En algunas plantaciones nunca llegó a haber mujeres esclavas y. en la mayo
ría de los casos, los hombres fueron, con mucho, más numerosos que ellas
(Degler, 1971, p. 66).

En el Brasil, ese desequilibrio acarreó otras dos consecuencias. Una de ellas
fue una mayor cantidad de esclavos fugitivos, lo cual incidió en la ya vasta
movilidad horizontal (geográfica) de la población negra en este país, mientras
que en los Estados Unidos,

[...] al estar los esclavos más o menos distribuidos en unidades familiares.
huir significaba para uno de ellos una gran pérdida personal, ya que debia
dejar atrás a mujer e hijos (Degler, 1971, p. 67).

La otra consecuencia probable fue tal vez la curiosa disminución, tantas ve
ces mencionada en la literatura, de la población negra del Brasil (Fernandes,
1969; Saunders, 1958; Bastide, 1974b; en Hutchinson, 1965, se encontrará
una visión crítica). El desequilibrio aludido puede haber influido sobre las
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concepciones tradicionales de los esclavos acerca de la oposición de los
sexos.

Otro aspecto que quizás ocasionó una transformación de las nociones
que rigen las relaciones entre los sexos es lo que podemos calificar de enemis
tad o antagonismo generalizado entre ellos. Gilberto Freyre, en su clásico libro
sobre la familia esclavista (1973), aporta pruebas suficientes de las tensiones
que caracterizaban las relaciones entre hombres y mujeres de las dos razas
enfrentadas por la esclavitud. Otros autores como Bastide (1972b, 1974a), Fer
nandes (1969), Soeiro (1974), Russell- Wood (1977) y el propio Degler analiza
ron diferentes facetas de este aspecto característico de la historia brasileña (la
sociedad norteamericana lo experimentó en mucho menor magnitud; el Caribe,
en cambio, tiene ciertas semejanzas con el caso brasileño, según lo muestran,
por ejemplo, Patterson, 1967, YM. G. Smith, 1953).

En primer lugar, la explotación de las mujeres negras por sus amos es bien
conocida y abundan en la literatura detalles de sus aspectos aberrantes e inhu
manos. En segundo lugar, las relaciones entre los blancos esclavistas y sus
mujeres también se caracterizaban por la tensión y, en muchos casos, por un
odio manifiesto. Las mujeres de estas familias eran obligadas a llevar una vida
de reclusión que ya fue comparada con el purdah de las sociedades islámicas,
lo cual aseguraba la pureza de raza de los descendientes y garantizaba, por
ende, la concentración de la riqueza en el grupo de los blancos (Russell- Wood,
1977). Ellas estaban exclusivamente destinadas al papel reproductor y en mu
chas circunstancias observaban con impotencia y resentimiento a sus maridos
buscar placer en la compañía de esclavas (la obra de Gilberto Freyre menciona
crueles casos de venganza por este motivo).

En tercer lugar, las relaciones entre las mujeres y los hombres de raza
negra también eran tensas y a la escasez numérica de las primeras se sumaban
otros inconvenientes. Por un lado, los hombres no podían brindar protección
ni ningún otro beneficio a sus posibles mujeres; al contrario, muy probable
mente éstas podían transformarse en una responsabilidad y una carga para
ellos. Así, muchas mujeres negras se negaban a casarse o intentar cualquier
tipo de unión con esclavos o sus descendientes. Por otro lado, cuando los

hombres negros adquirían medios económicos y podían escoger a sus cónyu
ges, se negaban de manera sistemática a casarse, unirse consensualmente o
tener hijos con mujeres de su color, fenómeno que ya fue señalado en la litera
tura como una "desventaja" de las mujeres negras en la búsqueda de compañe
ros. Este último es un factor frecuentemente invocado por los autores para
intentar explicar el llamado "blanqueamiento" de la población brasileña, vale
decir, la declinación relativa de la población negra del país (Femandes, 1969;
Saunders, 1958; Bastide, 1974b).
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Por último, las condiciones de la esclavitud y de los períodos ulteriores
liberaron a la mujer esclava y sus descendientes de una relación de subordina
ción con respecto a sus pares, a la cual habrían sido relegadas en sus socieda
des de origen. Ellas tenían más posibilidades de emplearse en el servicio do
méstico o de ser tomadas como concubinas por sus amos y, por esa razón,
disfrutaron en general de un contacto más cercano que los hombres con el
estilo de vida de las clases altas. Así, pudieron adquirir ciertas habilidades y
conocimientos que les permitieron tratar mejor con los poderosos. Siguieron
disponiendo de estos recursos para su supervivencia, incluida la posibilidad
de apelar al comercio ocasional del sexo en situationes de necesidad, aun
después de terminada la esclavitud, mientras que los hombres fueron masiva
mente condenados a la desocupación y, en muchos casos, hasta expulsados de
los trabajos en los cuales habían servido durante tres siglos, para ser sustitui
dos por inmigrantes europeos. Al respecto, Landes llegó a sugerir lo siguiente:

Debido a que sigue modelándose sobre la base de las necesidades prima

rias de la familia y los hijos, la personalidad femenina tal vez sufra menos

o quede menos expuesta que la de los hombres cuando se derrumba el

orden social, mientras que la destrucción social desarraiga violentamente a

la personalidad masculina de las empresas del gobierno, la propiedad y la

guerra, prestigiosas e intrincadas aunque socialmente secundarias. Bajo el

régimen de la esclavitud, entonces, los hombres negros experimentan una

humillación probablemente más profunda e inconsolable que las mujeres

(Landes, 1953, p. 56).11

En realidad, las leyes de la esclavitud socavaron en el Brasil el poder y la
autoridad que los hombres podían ejercer tradicionalmente sobre sus mujeres y
descendientes, incluso en las sociedades africanas en las cuales ellas tenían un

mayor acceso a la independencia económica y las posiciones de alto estatus.
Esos hombres, en consecuencia, perdieron todo tipo de control sobre esposas

11 En este punto, una digresión. Siento la tentación de relacionar esta cita de Ruth
Landes, por un lado, con su caracterización del candomblé de Bahía como un ejemplo de
matriarcado (1940) y, por otro, con su sensibilidad ante la cuestión femenina y una
postura de vida que la llevó a sufrir enemistades e incomprensión entre los antropólogos
de la época, no sólo brasileños sino también norteamericanos. En Landes, 1970. se
encontrará una descripción de las dificultades que debió superar, como etnógrafa y como
autora (véase también Carneiro, 1964, pp. 223-231). Resonancias de la animosidad con
tra ella también pueden advertirse en la reseña de Herskovits (1948) de su libro A Cidade
das Mulheres.
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e hijos y fueron desalojados de los roles sociales que siempre habían desempe
ñado. En ]0 que se refiere a las relaciones familiares, no se dejó a su alcance
ninguna identidad alternativa. E] modelo del pater familias blanco también
quedó fuera de sus posibilidades. Con ello, uno de los productos sociales de ]a
esclavitud fue, probablemente, no sólo ]a transformación de los patrones de
comportamiento sino, sobre todo, una modificación de ]a conciencia de las
personas, en particular en lo concerniente a las concepciones de la actuación
de hombres y mujeres en e] plano cultural y las expectativas sobre su papel en
e] plano social. Esta situación se prolongó tras e] fin de la esclavitud como
consecuencia de la margitwlidad económica a la cual quedaron condenados los
afrobrasileños.

Como parte de este proceso, ]a misma sexualidad parece haber adquirido
un nuevo significado. F]orestam Fernandes atribuyó el llamado "erotismo" de]
negro brasileño a la desorganización social resultante de su condición; si bien
discrepo con el tono valorativo de sus expresiones, vale la pena citarlas:

[...] había relaciones heterosexuales entre hermanos y hermanas y entre
primos y también se formaban parejas y grupos homosexuales de los
cuales podían participar amigos del vecindario [...] Privados de las garan
tías sociales que merecían y necesitaban con urgencia, y separados de los
centros de interés vitales para el crecimiento económico y el desarrollo
sociocultural, descubrieron en el cuerpo humano una fuente indestructible
de autoafirmación, resarcimiento del prestigio y autorrealización [...] Nin
guna disciplina interna o externa sublimó la naturaleza emocional o el
significado psicológico del placer sexual [...] la esclavitud derribó esas
barreras [...] al impedir la elección de compañeros y hasta los momentos
de encuentros amorosos, forzar a una mujer a servir a varios hombres y

alentar el coito como un mero medio de aliviar la carne [...] El hecho de que
el sexo se convirtiera en el tópico central de interés de la gente y dominara
sus relaciones sociales, transformándose en una esfera de expresión artís
tica, competencia por el prestigio y confraternización (y, por lo tanto, de
asociación comunitaria), indica con claridad la falta de ciertas influencias
socializadoras originadas y controladas por la familia [...]; pero la familia
no consiguió establecerse y no tuvo un efecto sociopsicológico y socio
cultural sobre el desarrollo de la personalidad básica, el control del com
portamiento egocéntrico y antisocial y el despliegue de los lazos de soli
daridad. Esto puede confirmarse históricamente con una simple referencia
a la principal política de la sociedad propietaria y esclavista del Brasil,
que siempre procuró impedir la vida social organizada de la familia entre
los esclavos (Fernandes, 1969, pp. 82-85).
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Tal vez el cambio de] comportamiento sexual de los afrobrasileños en compa
ración con sus antepasados africanos y, en particular, la frecuencia de las
conductas homosexuales característica de algunos grupos, como es el caso

del xango, puedan atribuirse a la igualdad impuesta a todos los esclavos,
hombres y mujeres, por el sistema esclavista y la consecuente pérdida de

poder de los primeros. Esta igualdad fue la resultante de la virtual erradica
ción de la familia, ya que cada individuo era propiedad de un amo. Esta suje
ción directa a] propietario y el desaliento sistemático de la procreación anula
ron legalmente cualquier forma de organización jerárquica tradicional basada
en e] parentesco entre esclavos o, al menos, representaron un serio obstácu
]0 a su continuidad. Es probable, entonces, que los esclavos y sus descen

dientes se hayan transformado, como grupo, en la más elemental y menos
socializada de todas las sociedades posibles: una sociedad en la cual tanto

las viejas instituciones africanas como las nuevas instituciones ]usobrasi]e
ñas sólo pudieron dejar huellas superficiales. Si así fue, sería comprensible
que ]a verdadera naturaleza indiferenciada de la pu]sión sexual se liberara de
la represión impuesta por ]a cultura para traslucirse en las prácticas de los
miembros de esos grupos.

A] reseñar críticamente el tratamiento reservado por Lévi-Strauss (1971,

p. 348) a la mujer en sus trabajos sobre parentesco, Rubin analiza]a afirmación
de este autor en el sentido de que la división sexual del trabajo no es sino un

artificio para instituir un estado de dependencia recíproca entre los sexos (y, de
tal modo, garantizar la procreación), y hace el siguiente comentario:

[Al decir que] los individuos son encerrados en categorias de género para
garantizar el coito, Lévi-Strauss se acerca peligrosamente a afirmar que la
heterosexualidad es un proceso instituido. Si los imperativos biológicos y

hormonales fuesen tan determinantes como los supone la mitología popu

lar, no sería necesario promover uniones heterosexuales por medio de la
interdependencia económica (Rubin, 1975, p. 180).

De esta manera, para Rubin, la oposición entre hombres y mujeres, "lejos de ser

una expresión de las diferencias naturales [...], es la supresión de similitudes
natura]es" y "exige en los hombres ]a represión de todos los rasgos caracteriza
dos como 'femeninos' en la versión local y, en las mujeres, de los rasgos local
mente definidos como 'masculinos', con la finalidad cultural de oponer unos a

otros. Este proceso desemboca en un "sistema sexo/género" que la autora
describe como "el conjunto de dispositivos por medio de los cuales una socie
dad transfonna la sexualidad biológica en un producto de la actividad humana

y se satisfacen las necesidades sexuales" (Rubin, 1971, p. ] 59). Según Rubin,
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en todas las sociedades la personalidad individual y los atnbutos sexuales "se
generalizan", vale decir, la cultura los obliga a adecuarse a la "camisa de fuerza
del género" (ibid., p. 200). Esos sistemas sexo/género "no son emanaciones

ahistóricas de la mente humana" sino "productos de la actividad humana, que
es histórica" (ibid., p. 204). Entonces, el componente homosexual de la sexua

lidad humana se suprime históricamente como parte del proceso de imposición
del género sobre los individuos, con el objeto de garantizar la existencia y la
continuidad de la institución matrimonial. De acuerdo con este punto de vista,
es comprensible que, a pesar de que muchas sociedades humanas aceptaron la
existencia de homosexuales (en Fry y MacRae, 1985, pp. 33-45, se encontrará la

reseña del registro antropológico sobre los casos más conocidos) y otras,
incluso el casamiento entre personas del mismo sexo (es clásico el ejemplo
relatado en la literatura por Evans- Pritchard, en 1945 y 1951; véase la reseña

sobre el tema en O'Brien, 1977), esto no altere el proceso mismo de "generaliza
ción" ya que, para existir, estas parejas deben, otra vez, transformarse en equi
valentes sociales de las parejas heterosexuales, es decir, traducir su relación en

términos de género. Sus miembros son vistos, entonces, como hombres y mu
jeres sociales: "una unión de sexos opuestos socialmente definidos" (Rubin,
1975, p. 181) o un casamiento "entre los roles conceptuales de hombre y mujer"
(Riviere, 1971, p. 68).

Sin embargo, en el caso brasileño, los factores que acabo de vincular al

régimen esclavista pueden haber determinado un relajamiento de los impera
tivos que, tradicionalmente, rigieron la construcción del género y la consi
guiente determinación genérica de la sexualidad. Esto no significa que la
homosexualidad haya sido promovida directamente, sino que la heterosexua

lidad, conforme a lo señalado por Rubin, perdió quizá su papel central y dejó
abierta la elección de alternativas individuales.

Desde otra perspectiva, Ortner y Whitehead sugieren que "en sí mismo,
un sistema de género es, en primer lugar y sobre todo, una estructura de pres
tigio [oo.] y los hombres, en cuanto tales, son superiores [.oo] en toda sociedad
conocida" (Ortner y Whitehead, 1981, p. 16). De acuerdo con estas autoras, las

estructuras de prestigio son tan relevantes para "generizar" la sociedad que la
fonna misma adoptada por la sexualidad depende de ellas. Así, el erotismo está

tan condicionado por preocupaciones de orden social que, al investigar las
estructuras subyacentes de la fantasía en diferentes sociedades, los estudio

sos encuentran "un universo de psiques inquietas por el estatus, donde por un
lado se insiste en una dirección en la cual lo erótico amenaza el acceso a las

posiciones sociales anheladas y, por otro, se intenta descubrir de qué manera
puede evitarse esto último" (ibid., p. 24). Si fuera así, es posible que el derrum
be de la estructura jerárquica familiar y la consiguiente nivelación de las relacio-

nes entre hombres y mujeres esclavos haya tenido un efecto liberador sobre su
erotismo. El hecho de que los esclavos, en especial los hombres, tuvieran poco
acceso a las estructuras de prestigio vigentes, motivó quizá que el erotismo
perdiera entre ellos la orientaciónjerárquica.

Por otra parte, no debe olvidarse que, a pesar de ser frecuentes las rela
ciones sexuales entre blancos y negras o mulatas, los casamientos racialmente
mixtos fueron y siguen siendo muy raros; podemos decir que la mezcla de las
dos sociedades nunca fue efectiva en el plano institucional y los negros, como
grupo social, fueron mantenidos masivamente al margen de las estructuras de
prestigio existentes y de las familias de la sociedad blanca brasileña (véase, por
ejemplo, Ianni, 1972, pp. 123-129, 137). Por lo demás, como ya se dijo, la familia
negra no logró abrirse camino durante los años de esclavitud ni después. Por
ello, es posible qlfe la sexualidad y sus formas prescriptas de expresión se
hayan liberado del filtro ideológico que transforma el erotismo en medio apto
para la negociación de prestigio.

Por lo tanto, si no desapareció, el énfasis en la heterosexualidad proba
blemente se debilitó y, tal como se desprende del análisis de Rubin, cuando
los mecanismos de la cultura dejaron de promoverla activamente, persistió
apenas como una de las opciones posibles y ya no como la práctica exclusiva
y "natural".

Hay escasos datos históricos sobre la sexualidad durante la esclavitud.
En su intento de abordaje psicoanalítico del cafuné, 12 Bastide sugiere que cons
tituyó una sublimación de la inclinación homosexual entre las mujeres y men
ciona la presentación de abundantes denuncias de lesbianismo entre mucha
chas y mujeres de diferentes clases sociales ante los tribunales de la Inquisi

ción en Bahía y Pernambuco (Bastide, 1959). En otro texto, el mismo autor
procura dar una explicación a la gran cantidad de hombres homosexuales del
culto y para ello alude a la presencia de esclavos islam izados entre los cuales la
homosexualidad habría sido frecuente, así como a la práctica de encerrar sepa
radamente a hombres y mujeres durante las horas de descanso (Bastide, 1945,
pp. 93-94). Y agrega que la práctica contemporánea de atribuir santos femepi
nos a hombres puede reforzar esa propensión a la homosexualidad, ya que
induce a los varones del culto a desarrollar los aspectos femeninos de su
personalidad. Más recientemente, Mott (1982a, 1982b) hizo un relevamiento de
los ca~os de homosexualidad en el Brasil colonial y esclavista. Joao Silvério

- Trevisan también brinda abundantes ejemplos de las acusaciones de sodomía
y homosexualidad en los tribunales coloniales de la Inquisición y sostiene la

12 Cosquillas placenteras que las esclavas hacían a sus amas en la cabeza, originadas
en el movimiento de los dedos para despiojarlas.
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tesis de que el vigor de un "deseo indómito" (1986, p. 34) sería una caracterís
tica de la experiencia histórica brasileña.

Más allá de las explicaciones de índole histórica proporcionadas por Bas
tide, otros autores intentaron entender la importancia numérica de los homo
sexuales apoyándose en aspectos contemporáneos de los cultos afrobrasile

ños en Bahía (Landes, 1940), Recife (Ribeir, 1969) y Belém (Fry, 1977). En el
primer caso, Landes supone que, por ser el culto un "matriarcado" (las mujeres
son poderosas en su papel de madres de santo), "el candomblé brinda amplias
oportunidades" a los hombres que "quieren ser mujeres" (1940, p. 394). En el
segundo caso, se argumenta que el culto recibe la adhesión de homosexuales u

hombres "con problemas de adaptación sexual" porque satisface su necesidad
de estar en compañía de mujeres y "exhibir sus manierismos o identificarse con

deidades femeninas" y es un modo de resarcirse de las frustraciones que su
fren en la sociedad en general. Así, nos dice Ribeiro, el culto "no puede ser
considerado como responsable de sus desvíos sexuales" (1969, p. 119); la
visión prejuiciosa del autor resulta evidente en los términos de su argumenta
ción. Por último, Fry, inspirado en Mary Douglas, Peter Brown e loan Lewis,
sugiere que, a causa de la relación de los poderes mágicos con la periferia de la
sociedad, no sorprende que éstos también se asocien a personas definidas

como marginales (1977, pp. 120-121). Todos estos autores señalan, en algún
punto de sus argumentos, que los hombres pueden bailar poseídos por espíri
tus femeninos e identificarse con ellos, y que el culto les brinda la posibilidad
de destacarse en el desempeño de tareas domésticas, reservadas para las muje
res en la sociedad más amplia. N inguno de ellos se ocupa de la fuerte presencia
de la homosexualidad femenina.

Por mi parte, veo la homosexualidad masculina y femenina como parte de
la gama de comportamientos normales de los componentes de las casas estu
diadas y, por ello, me parece apropiado buscar la raíz de esta peculiaridad en la
historia del grupo. Quiero advertir que esto no significa procurar una explica
ción para la homosexualidad en sí misma, que forma parte de la naturaleza del
hombre, sino tratar de entender por qué lo que contraviene las normas de la

sociedad brasileña no transgrede las normas del xanga. Si lo que propongo
aquí es correcto, el trauma impuesto por la esclavitud a los viejos sistemas de

parentesco permitió el surgimiento de las formas de sexualidad que éstos repri
mían. Esas formas, entonces, se tradicional izaron y muchos de mis informantes

las describieron como "una costumbre" entre el pueblo del cuIta. Más que un
cambio aparente de comportamiento, intento señalar lo que considero una re

formulación de las categorías cognitivas relativas al género y la sexualidad y,
por lo tanto, a la concepción del yo y la identidad entre los miembros del culto
xanga de la tradición naga de Recife.

Aún resta analizar de qué manera ciertos factores como los que pretendí
dilucidar pueden haber afectado esas mismas categorías y los comportamien
tos ordenados por ellas entre clases que no sufrieron la experiencia directa del
sometimiento en el régimen esclavista, así como evaluar el impacto de dicha
experiencia sobre la visión del mundo y el comportamiento de esos otros secto
res de la sociedad brasileña.

Al parecer, el colapso social causado por la esclavitud no sólo modificó
los patrones tradicionales de casamiento y sexualidad, sino también la no
ción de vínculo "de sangre" o sustancia biogenética. De hecho, como ya dije,
no sólo comprobé la difusión de la costumbre de la homosexualidad y una
actitud militante contra el matrimonio, sino también una preferencia explícita
por las relaciones de parentesco ficticio, fueran las de madre o padre de
crianza con sus hijos de crianza, fueran las constituidas por la familia de
santo. De manera consecuente, la ideología, las normas y las prácticas de los
miembros del culto relativizan los datos biológicos relacionados con el sexo
y el nacimiento. Los rasgos de la personalidad individual, expresados a tra
vés de la atribución de un santo, tienen preeminencia sobre los atributos
biológicos del sexo, así como los parientes "de santo" prevalecen sobre los
parientes "de sangre". Como vimos al principio de este trabajo, todas estas
nociones y valores están representados en las descripciones de los orixás
contenidas en los mitos.

Las raíces del énfasis en el parentesco ficticio pueden buscarse en el
proceso histórico de la esclavitud. En una tentativa conjunta de aplicar el aná
lisis antropológico al pasado afronorteamericano, Mintz y Price verifican que
los esclavos,

[...] enfrentados a la ausencia de parientes verdaderos [...], modelaron de
todos modos sus nuevos vínculos sociales de acuerdo con los lazos del

parentesco, tomando prestados con frecuencia los términos utilizados por
sus amos para designar su relación con personas de la misma edad y otras
más viejas: bro, uncle, auntie, gran, etc. (Mintz y Price. 1976, p. 35).

En realidad, esas personas, que a veces tenían que soportar "imposiciones
terribles y en general inevitables", así como "el poder total" de los amos, nece
sitaron "engendrar formas sociales que permitieran su adaptación, aunque en
esta:5 difíciles condiciones" (Mintz y Price, 1976, p. 35). Este mismo tipo de
formas de parentesco ficticio, a menudo transitorio, acaso fue también el ante
cedente de la familia de santo en el Brasil. Por otra parte, la separación de
madres e hijos, de acuerdo con los intereses del tráfico, o la imposibilidad de
aquéllas de criarlos debido al duro régimen de trabajo, las enfermedades y la
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muerte prematura, pueden haber originado el valor positivo atribuido al paren
tesco de crianza por encima de lo que ellos califican de parentesco "legítimo",
esto es, biogenético. El hecho de que muchas veces las mujeres negras tuvie.
ran que desempeñarse como niñeras de los niños blancos, a quienes dedicaban
largos años de su vida, puede ser asimismo uno de los orígenes de esa prefe
renCia.

7. Movilidad (o transitividad) de género: la relativización
de lo biológico en el complejo simbólico del xango

Como espero haber aclarado en las anteriores secciones, a pesar de que
los lazos de sangre son considerados de importancia secundaria, se utilizan
empero los términos de parentesco y las relaciones familiares sirven de modelo
para la red de relaciones llamada "familia de santo". Del mismo modo, también

se usan las nociones de masculino y femenino, tal como las define la ideología
de las instituciones brasileñas, pese a que su significado es subvertido por su
aplicación a individuos particulares para clasificados. Debido a este último
aspecto, el culto xangó es un caso útil para verificar si el "género como esque
ma cognitivo" (Lipsitz Bem, 1979, p. 1052) tiene carácter histórico o es inmanen
te a la naturaleza humana.

. Mediante el empleo del modelo de Bateson, Archer y L10yd sostienen que
"el potencial para clasificar y actuar sobre la base de categorías como macho y
hembra" es innato (Archer y L1oyd, 1982, pp. 211-212), aunque el contenido
asociado a ellas dependa de influencias ambientales externas. Con respecto a
esta cuestión, Lipsitz Bem adopta la posición exactamente contraria, al señalar
que la práctica de la heterosexualidad y la "omnipresente insistencia de la
sociedad en la importancia de la dicotomía de género" llevan a los individuos a
"organizar la información, en general, y sus ideas de sí mismos, en particular, en
ténninos de género" (Lipsitz Bem, 1981, p. 362). Así, esta autora argumenta que,
en una sociedad constituida por individuos andróginos -es decir, individuos
"no tipificados por sexo" que son "flexiblemente masculinos o femeninos se
gún las circunstancias" porque "incorporan dentro de sí lo masculino y lo
femenino"-, los conceptos de masculino y femenino quedan superados junto
con el "énfasis gratuito" en el "procesamiento basado en el esquema de géne
ro" (ibid., pp. 362-363).

En resumen, las conductas humanas y los atributos de la personalidad debe
rán dejar de tener género y la sociedad tendrá que dejar de proyectar el
género en situaciones que son irrelevantes para la genitalidad [...] Quedarán
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eliminad~s los imperativos artificiales del género sobre la combinación sin
gular de temperamento y conducta propia de cada individuo (Lipsitz Bem,
1981, p. 363).

Como demostré, el desaliento de la reproducción propiciado por la política
esclavista en el Brasil, junto con una serie de factores conexos, parece haber
liberado las prácticas sexuales, al menos en algunos medios, del interés funcio
nal en la heterosexualidad. A mijuicio, con ello surgió una sociedad en la cual la
opción por la heterosexualidad y la opción por la homosexualidad quedaron
igualmente abiertas a la preferencia individual y hasta circunstancial, y se ge
neró así una nueva manera de actuar con la oposición femenino-masculino. De
hecho, los miembros del culto xangó pueden ser considerados un ejemplo de la
"sociedad andrógina" postulada por Lipsitz Bem. Sin embargo, invalidando la
predicción de la autora, el esquema cognitivo de género no desapareció pero sí
se liberó, en efecto, de la camisa de fuerza de las asociaciones obligatorias entre
datos de la naturaleza -representados en la distribución de los papeles ritua
les-, roles sociales -desempeñados en la familia de santo-, personalidad
-expresada en el santo de la persona- y sexualidad. Por consiguiente, entre los
miembros del xangó la identidad personal se caracteriza por cierto grado de lo
que podríamos denominar "movilidad de género" -en lugar de lo que Lipsitz
Bem llama androginia-, lo cual significa que los individuos pueden, en momen
tos diferentes y de acuerdo con la situación, invocar distintos componentes de
género que forman parte de su identidad y, de ese modo, pasar fluidamente de
la identificación con una categoría de género a otra.

Ese tipo de pasaje parecería ser lo que Patrícia Birman describe como una
ambigtiedad de los atributos de género resultante de la combinación de aspec
tos masculinos y femeninos en el plano social y en el de las identidades espiri
tuales de la persona (Birman, 1985, p. 20).13

Para resumir, aunque los miembros del culto sigan empleando categorías
polares de género, su concepción de la sexualidad puede calificarse de "no
esencialista" :

El "esencialismo" [n.] es la comprensión de la sexualidado la práctica sexual
como "una esencia", "una parte de la naturaleza humana" o "inherente" [...]
En otras palabras, se considera que lo sexual tiene que ver con una caracte-

13 Birman llega a esta conclusión tras examinar casos de posesión por Pamba-Gira,
pero identific~un tipo de ambigtiedadsemejante -en el sentido de la inclusiónde atribu
tos dispares en la personalidad- a lo que caracterizo aquí como movilidad o transitividad
de género.
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rístka permanente basada en la constitución biológica de la persona. Es fijo
e inmutable (Ettorre, 1980, p. 26).

Una postura de carácter no esencialista impregna tres grupos de nociones de la
visión del mundo del xang6: 1) la negación del imperativo del fundamento
natural (lo que Schneider, 1977, denominó "sustancia física compartida" o "em
parentamiento biológico") como base de vínculos caracterizados por la solida
ridad mutua y organizados de acuerdo con el modelo de la familia; 2) la nega
ción del fundamento "natural" de las categorías de género, vale decir, la des
composición del sistema sexo/género en sus partes constituyentes, que no se
consideran interdependientes, y 3) la negación del fundamento "natural" de la
relación materna, esto es, la descomposición de la equivalencia entre madre
progenitora y madre de crianza. Además, el axioma no esencialista del culto
encuentra su expresión más sintética en la figura de lansa, "la reina de los
espíritus": lansa fue hombre y se transformó en mujer, tiene cuerpo de mujer y
determinación masculina, rechaza la maternidad y es un orixá guerrero y defen
sor de la justicia.

Con su relativización de lo biológico y su peculiar tratamiento de la iden
tidad de género, los miembros del xang6 postulan la independencia de la esfera
de la sexualidad y dejan traslucir la premisa implícita de la fluidez y libertad del
deseo humano, subordinables sólo con dificultad a categorías esenciales o
identidades rígidas. Esa premisa acerca el pensamiento del xang6 al pensamien
to occidental contemporáneo que descubre el "nomadismo" del deseo y recela
de cualquier intento de "reterritorialización" de lo sexual en el cual "la multipli
cidad nómade de los vínculos circunstanciales" (Perlongher, 1986, p. 10) sea
sustituida por identidades de orden social o psicológico. Es posible, entonces,
que esa premisa fundamental de la visión del mundo del xang6 esté en el centro
de la afinidad, tantas veces mencionada en la literatura, entre este tipo de culto
y la vivencia homosexual.
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8. GÉNERO, POLÍTICA E HffiRIDISMO EN LA
TRANSNACIONALIZACIÓN DE LA CULTURA YORUBA*

Por lo general las teorías antropológicas hablan más sobre los antropólogos
que sobre su disciplina (Edmund Leach, 1966).

[...] all knowledge of other cultures, societies, or religions comes about
through an admixture of indirect evidence with the individual scholar's
personal situation, which includes time, place, personal gifts, historical
situation, as well as the overall political circumstances. What makes such
knowledge accurate or inaccurate, bad, better, or worse, has to do mainly
with the needs ofthe society in which that knowledge is produced (Edward
W. Said, 1997, p. 168).

Presento aquí tres diferentes discursos académicos que abordan las ideas de
género de la civilización yoruba y, pese a sus diferencias, vinculo sus hallaz
gos con dos momentos históricos de la expansión de esa cultura distantes en
el tiempo y en las circunstancias. Enfoco la comprensión de los modelos
interpretativos que se ocupan de lo que entiendo como el factor género en la
difusión de la cosmología yoruba. En la primera parte del texto caracterizo
sintéticamente esos tres discursos académicos, mostrando cómo, a pesar de
sus diferencias, luchan con las palabras disponibles por describir, en etno
grafías de extrema complejidad, la sofisticada y muy peculiar concepción de
género en el universo de la cultura yoruba. Aunque al hacerlo proponen
modelos diferentes, acaban poniendo de manifiesto que apuntan a una reali
dad común: el alto grado de abstracción de la construcción de género en
relación con los significantes anatómicos, es decir, la ausencia de esencialis
mo biológico que el sistema de pensamiento presenta. En la segunda parte
del texto analizo cómo los discursos académicos se encuentran situados 

nacional e interesadamente- y muestro que, de modo bastante independien-

• Con el título The Gender Factor in ¡he Yoruba Transnational Religious World, este
texto fue presentado en sesiónplenaria durante la Conferencia InternacionaldeAcadémi
cos de las Ciencias Socialesen Estudios de Religión que tuvo lugaren Houston,Texas,en
octubre de 2000.
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te, los tres autores, yo entre ellos, colocaron los complejos temas de género
en el centro del debate sobre la visión del mundo yoruba. Retomo allí sucin
tamente lo que escribieron para tratar de revelar cómo la posición (étnica y
nacional) a partir de la cual cada autor produce sus modelos afecta sus formu
]aciones. En la tercera parte del texto someto a una breve revisión mis propias
ideas y sostengo que las complejidades de la construcción de género yoruba
fueron centrales en el proceso de difusión de la religión yoruba. Hay eviden
cias de que los bloques de contexto social que ese proceso de difusión dise
minó desde el África hacia el Nuevo Mundo inicialmente y, posteriormente,
desde el Brasil hacia nuevos países donde su influencia no existía, como la
Argentina y el Uruguay, contienen siempre los elementos de un ideario de ,
género no esencialista, que permitió y permite la maleabilidad adaptativa de
las relaciones familiares, sexuales y afectivas en las condiciones severísimas
que los afrodescendientes tuvieron que soportar.

Tres antropólogos en el debate sobre el género
en el mundo religioso yoruba

Haré referencia aquí a tres modelos interpretativos de las ideas yoruba de
género tal como se expresan en los temas y en las prácticas religiosas. Los dos
que tratan sobre los yoruba de Nigeria fueron fonnulados por Lorand Matory,
en 1994, y Oyeronke Oyewumi, en 1997, respectivamente, y ambos publicados
por la prestigiosa editorial de la Universidad de Minnesota. El tercer modelo
proviene de mi propio trabajo sobre la religión yoruba en el Brasil, publicado en
portugués en 1986 (y reimpreso en esa lengua en 1989, 1995 Y2000, Yen inglés
en 1997). Aunque mi publicación sobre el tema es anterior a la de los otros dos
autores, invierto aquí el orden temporal e inicio la discusión por el trabajo de
Oyeronke para lograr mayor claridad en el argumento.

Oyeronke Oyewumi

Oyeronke, yoruba ella misma, publicó The lnvention ol Women. Making an
Alrican Sense 01 Western Gender Discourses cuando era profesora-asistente
en la Universidad de California, en Santa Bárbara, Estados Unidos. A pesar de

que estaba trabajando en el mismo campo, Oyeronke no hizo allí referencia a]
libro de Matory, de 1994, sobre tópico similar, citando apenas, y en dos párrafos
que no exceden la extensión de una página, la tesis de maestría del autor,
presentada en 1991.
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En opinión de Oyeronke, "la hipótesis de que en la sociedad Oyo existía
un sistema de género con anterioridad a ]a colonización occidental constituye
un caso más de la dominación occidental en la documentación y en la interpre
tación del mundo" (1997, p. 32). Desde su punto de vista, el colonialismo intro
dujo el vocabulario y las prácticas de género en la religión yoruba, y los acadé
micos occidentales -y las feministas occidentales- equivocadamente identifi
caron la existencia del género en esa cultura: "[ ...] la interpretación usual de las
categorías yoruba obinrin y okunrin como 'hembra/mujer' y 'macho/hombre',
respectivamente, es una traducción equivocada [...] porque [entre los yoruba
precoloniales] esas categorías no se oponían binariamente ni eran jerárqui
cas [...]" (1997, pp. 32-33). Eso es así en la interpretación de Oyeronke, porque,
como ella m isma argumenta:

1) "No existía allí la concepción de un tipo humano original (el hombre,
genérico) a partir de] cual otro tipo podría ser mensurado (el femenino, particu
lar). Enyian es [en yoruba] una palabra neutra, sin género, para todos los
humanos (diferente de hembra ([fe] male) o mujer ([wo] man)" (1997, p. 33).

2) "Obinrin no es una categoría jerárquicamente ordenada en relación
con okunrin (ambas comparten la misma raíz neutra rin)."

3) Ellas son solamente aplicables a adultos. Niños son todos omode.
Animales machos y hembras son denominados ako y abo. Plantas son abo
cuando producen brotes.

"Así -dice en la página 33- en este estudio, los términos básicos okunrin
y obinrin son mejor traducidos cuando son referidos al macho anatómico y a la
hembra anatómica respectivamente, pues se refieren apenas a diferencias fisio
lógicamente marcadas y no tienen connotaciones jerárquicas [...]."

Oyeronke habla también de "ana-sex": ana-machos y ana-hembras (1997,
p.34):

[... ] para subrayar el hecho de que en el sentido del mundo yoruba era

posible conocer esas distinciones fisiológicas sin proyectar una jerarquía

inherente a las dos categorías sociales. A diferencia de "macho" o "hem

bra" en el Occidente, las categorías obinrin y okunrin eran exlusivamente

categorías relativas a la anatomía y no permitían mayores suposiciones

sobre personalidades o psicologías derivadas de esa distinción puramente

anatómica. Esto era así porque no eran elaboradas como una relación de

oposición entre sí y, en este sentido, no eran sexualmente dimorfas [cur

sivas mias] y consecuentemente no recibían atribución de género. En la

antigua Oyo no connotabanjerarquía social ni expresaban masculinidad o

femineidad, ya que esas categorías no existían ni en la vida ni en el pensa

miento yoruba (lbid.).
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Afirma la total ausencia de una estructura simbólica de género en la sociedad
yoruba tradicional (precolonial). Para apoyar su argumento toma como referen
cia una definición estándar de género, no como "una propiedad de un indivi
duo o de un cuerpo", sino como "una construcción de dos categorías en rela
ción jerárquica una con la otra [...] embutida en las instituciones", que, como
tal, orienta expectativas y ordena todos los procesos sociales (1997, p. 39). Y
afirma, una vez más, que tal tipo particular de célula ideológica estaría, en su
opinión, ausente en el mundo yoruba previo a la colonización.

Con respecto a las divinidades del panteón, Oyeronke las sitúa en tres
niveles. En el primer nivel está "Oludumare (Dios -el ser supremo), que no tenía
identidad de género y es dudoso que ella (o él) fuera percibida de forma antro
pomórfica antes del advenimiento de la cristiandad y del islamismo en el país'
yoruba" (1997, p. 140). Para apoyar esta afirmación, la autora cita fuentes que
pretenden demostrar cómo los estudiosos de la época posterior a la cristianiza
ción pasaron a representar Oludumare con atributos masculinos y lo llamaron
"Él", usando la tercera persona en masculino, sin que nada los autorizara a
hacerlo así. Sin embargo, la autora no proporciona evidencias de fuentes que le
permitan hablar de la representación previa de ese dios como no antropomórfi
co o, en su defecto, como antropomórfico, pero sin atributos de género. Sin
embargo, un dios supremo exento de antropomorfismo sería una verdadera
rareza en la historia de las religiones.

En el segundo nivel del panteón de divinidades, de acuerdo con Oye
ronke, están los orixas, sobre los cuales dice: "Aunque eran orixas ana-ma
chos (anatómicamente masculinos) y ana-hembras (anatómicamente femeni
nos), al igual que en otras instituiciones, tal distinción no tenía consecuencias;
por consiguiente, es mejor describirla como una distinción sin diferencia". Y
apoya su aseveración mencionando que algunos orixas de sexo anatómica
mente distinto compartían algunas cualidades (la "ira", dice ella, de Xango y
Oya, por ejemplo), o que algunos mudaban de sexo entre una localidad y otra.

De hecho, eso también sucede en el Nuevo Mundo, donde las divinida
des tienen personalidades particulares y estas personalidades, a su vez, son
subdivididas a partir de un criterio de género, a pesar de las similitudes que por
ventura pudieran presentar. También aquÍ el género del "santo" puede alterarse
con el cambio de localidad o de tiempo.Xango es sincretizado con las imágenes
de Santa Bárbara en Cuba, y Sao Joao en el Brasil; y de Oya (Iansa) se dice que
fue hombre (macho) en el pasado mítico, y pasó a ser mujer (hembra) después
de tornarse esposa de Xango.1 En Bahía, Logunede es mitad del año masculino

I Cf. Segato, Rita, "Iemanja y sus hijos: fragmentos de un discurso político para
comprender Brasil", En Santos e Daimones: el PoliteísmoAfro-brasileñoy la Tradición
Arquetipal, Brasilia, Editorial de la Universidad de Brasilia, 1995a.
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y la otra mitad femenino. Pero no considero que esto, como mostraré, sea una
evidencia de la inexistencia de una construcción simbólica marcada por el gé
nero en esta cultura sino, justamente, un comentario codificado que revela la
existencia de una concepción de género particular, un enunciado sobre el géne
ro y un discurso político construido en términos de género.

Leyendo a Oyeronke uno es llevado a preguntarse por qué si, como ella
afirma, la anatomía carecía de significado social entre los yoruba, los orixas,
divinidades libres y sobre las restricciones humanas, eran sin embargo dota
dos de anatomía y de comportamiento sexualizados en sus representaciones
mitológicas. ¿Cómo sería posible que tal anatomía ideal de los dioses del
panteón, puro significante, nada significase para los asuntos humanos? En
otras palabras: ¿por qué en su representación mÍtica los orixas tenían cuer
pos marcados por el dimorfismo anatómico y predicados de género si esto no
tenía, como afirma Oyeronke, ninguna consecuencia en las relaciones socia
les, si esto no expresaba nada relativo a un imaginario de género entre los
seres humanos?

En el tercer nivel, la autora sitúa el culto de los ancestral es "[ ...] machos y
hembras, venerados por los miembros de cada linaje y reconocidos anualmente
en el ritual de enmascarados del F?,lIl1?;Un".

"1 ... 1el olicio sacerdotal dedicado a los varios dioses podía ser ejercido por
machos y hembras l...].La religiónYoruba,así como la vida civilYoruba,no
articuló el género como una categoría [...]. Los roles de orixas, sacerdotes y

ancestrales no dependían del género" (1997, p. 140).

Para Oyeronke, el idioma dominante en la sociedad yoruba era el idioma de la
senioridad, es decir, del rango relativo a la edad. Lo que efectivamente importa
ba, e importa, afirma la autora, es si la persona es un niño, un adulto o un viejo:
omo significa niño, cría (1997, pp. 40-41); sólo más tarde, a partir del siglo XIX,

"omokunrin (niño) y omobinrin (niña), hoy términos corrientes, pasaron a
indicar ana-sexo para niños" (1997, p. 41). Los términos demuestran que lo que
es privilegiado socialmente es lajuventud del niño, no su anatomía diferencia
da. Por la misma lógica, cuando se llama a alguien Iya (madre) o baba (padre),
obinrin (mujer) o okunrin (hombre), lo que importa es que ellos son identifica
dos como adultos, en edad de reproducción. "El atributo más importante que
esas categorías indican no es el género; antes bien es la expectativa en que
personas de una cierta edad tengan hijos".Iya (madre) o baba (padre)

[...] no son exactamente categorías de paternidad o maternidad [...]. Son
igualmente categorías de adultez, en la medida en que también son usadas
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para referirse a personas mayores en general. Y lo más importante es que no

se oponen binariamente ni son construidas una en relación con la otra"

(1997, p. 4]).

Con esto la autora enfatiza que el predicado de edad relativa y de mayoridad es

más relevante, en vocativos como ¡ya o baba, que las implicaciones de género

que estas dos palabras parecen connotar.

Por lo tanto, Oyeronke no tiene dudas de que en el universo yoruba la
senioridad prevalece sobre el género, y puede inclusive introducir inversio
nes en el orden del género si lo observamos desde la perspectiva de género
occidental. Por ejemplo; una obinrin mayor o investida con una posición reli

giosa puede ser considerada padre de un okunrin. Oyeronke recorre las obse~

vaciones de Johnson2 para describir la relación entre el soberano de Oyo y la

obinrin oficial del palacio que comanda el culto a los espíritus de los reyes
difuntos:

[..,] el rey la considera como su padre y se dirige a ella como tal [...]. Se

arrodilla al saludarla y ella retribuye el saludo arodi llándose, nunca reclinán

dose sobre el codo como es costumbre de las mujeres cuando saludan a sus

superiores. El rey no se arrodilla ante ningún otro que no sea ella, y se

postra delante del dios Xango y de aquellos que se encuentran poseídos por

esta divinidad, llamándolos "padre" (1997, pp. 37-38).

Como mostraré más adelante, una estructura impresionantemente similar a

ésta puede ser encontrada en el culto Xango en Recife, Brasil; sin embargo,
mi interpretación resulta de un modelo diferente. De hecho, en el Brasil

también sucede que, dependiendo de su senioridad y del género de su orixa,
una sacerdotisa puede ser ritualmente abordada como un "padre", y una

esposa, también dependiendo de su orixa tutelar, puede ser considerada más

viril que un marido. Pero todavía más interesante es el hecho de que el saludo
ceremonial llamado dobalé está desconectado de la anatomía de un modo

aún más radical que en el mundo yoruba africano. En el dobalé africano, de

acuerdo con Oyeronke (1997, p. 36), la reverencia ejecutada depende del sexo

de la persona que saluda; en el Brasil depende del sexo de su orixa tutelar.

Según Oyeronke:

[... ] el desafío que la concepción yoruba presenta es un mundo social
basado en relaciones sociales, no en el cuerpo. Eso demuestra que es

2 Cf. Johnson, op. cit.
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posible comprender los rolcs rcprodllctivos distintos de obinrin y okun
rin sin usarlos para crcar unajcrurqllla social. En la lógica cultural yoruba.

la biología es limitada a Cllcsl iones C0ll10 cl embarazo, que tiene que ver

directamente con la n:prodllcciÓn 1.. , l. ¡\ cso llamé una distinción sin

diferencia social (1997, p. .16l.

Los términos obinrin y Oklllll'illindicanmcramente las diferencias fisiológi

cas entre las dos llnatonlfllS l'III1IHlocllas tienen que ver con procreación e

intercurso [sexual] 1 ... 1 y no indican categorías de género que connotan

privilegios y desventlljas SllCilllcs.Adcmás, no expresan dimorfismo sexual,
porque la distinción que indielln sc reficre exclusivamente a las cuestiones

relativas a la rcprodul;¡;Íón ( 11)97, pp. 34-35).

Un superior es supcriOl" inl!¡;pr,lldicntemente del tipo de cuerpo que presen

ta. [...] Ori [la 1;1Ihl;/'.1I,l~1principio vital] no tiene género (1997, p. 38).

Tenemos aquí, aparentcmenle, IIn sentido inusual para el término dimorfismo,

pues, me pregunto: ¿quiere In untora decir con eso que hay más de dos partes

morfológicamente diferenciudus interviniendo en la procreación?

Alternativamente, lo (/1/1' sos/el1go es que, independizados del cuerpo,
los términos de gJne/'O 11('1'11/(/1/('('('11como un idioma para las relaciones
sociales y organlzal/ (/1.~I/I/O,\'(/SII('c/os de la in/eracción social. Por el con

trario, para Oyel'Onke sÓlo los pllpeles reproductivos permanecen, colados,

vinculados, colllPsndos, fllndidos con el cuerpo. Anticipando parte de mi

propio argumcnto, csto me pllreee IIlUY próximo al papel central que los miem

bros del culto Nago o Kclu (Yol'ubll) cn cl Brasil atribuyen a la anatomía en la

división del trabajo ritual. Es juslanH:lltc el ritual-y no la cópula o intercurso

sexual-lo que reproducc los linajes rcligiosos africanos en el Brasil y, signi

ficativamente, la división de los rolcs rituales por género es el único ámbito

de la vida socio-religiosa que obcdece cltrazado del dimorfismo sexual, y se

orienta por éste. Es decir, en el ambiente del candomblé las formas anatómicas

sólo son detcrminantes en su comando de la división del trabajo ritual. Sin

embargo, es el aspecto simbólico del dimorfismo, y no su dimensión biológi

ca, lo que realmente cuenta -ya que nos encontramos en el reino de la

reproducción religiosa y filosófica de un Africa espiritual, y no biológica
ni racial. Sólo cuando lo encaramos a partir de la amplia perspectiva ofre
cida por el Nuevo Mundo se torna posible identificar el núcleo de lo que
está enjuego en esta discusión y también comprender que la tesis de Oye

ronke, bajo su aparente radicalidad, vehiculiza un pensamiento convencional

yacrítico.

Si, por un lado, la reproducción y la continuidad del África en el Brasil se

procesan a través de roles rituales anatómicamente distribuidos, por otro lado
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eso contrasta con todas las otras esferas -social, psíquica, afectiva y sexual
de la vida religiosa. Para dar un ejemplo, en el ambiente de los cultos afrobrasi
leños, la reproducción, la crianza de los niños y la organización doméstica son
concebidas como separadas de la biología. La unidad familiar-y la doméstica
del culto, la así llamada "familia de santo", operativa en todos los ámbitos de la

vida, no se basa en el presupuesto de la sustancia biológica compartida, sino
en la iniciación, es decir, en la sustancia ritual compartida (llamada ashé e ino

culada en el cuerpo del iniciado por su "padre de santo"). También las persona
lidades y la orientación sexual están libres de determinaciones biológicas. Y
sería posible proseguir interminablemente dando ejemplos de un ambiente

de género que opera con libertad en relación con el dato anatómico y en el
que las nociones yoruba descriptas por Oyeronke pueden ser vívidamente

reconocidas. Sin embargo, lejos de encontrarse ausente, un claro esquema de
género da el vocabulario para categorías importantes de la vida social,
aunque subvirtiendo el sistema occidental.

Por otra parte, Oyeronke incurre en innumerables contradicciones. Una

de ellas, por ejemplo, cuando, mientras niega cualquier connotación de género
en las palabras oko yaya, traza la equivalencia de esos términos con posicio
nes en el ambiente familiar. Así, sostiene: "[oo.] la traducción de aya como
'esposa' y oko como 'marido' impone construcciones sexuales y de género
que noforman parte de la concepciónyoruba" (I 997, p. 44). Y aduce: "[.oo] oko
yaya [son, respectivamente] dueño / de dentro y no-dueño / de fuera [hacien
do referencia a la virilocalidad vigente en la cultura] en relación con el ilé como
espacio físico y símbolo del linaje. Tal posición relativa de dentro / de fuera era

jerarquizada [cursivas mías] con el de dentro, siendo el término sénior, privile
giado". Entonces, clara e innegablemente, los términos de género están aquí
asociados con el estatus. En una casa de familia, dice Oyeronke, todos los
miembros más antiguos de la casa, machos y hembras, eran considerados oko

-maridos, señores- para la nueva esposa que llegaba -aya-, aunque ella su
puestamente tenía una relación marital sólo con su cónyuge; cuando este últi
mo moría, sólo los 'ana-machos' (anamales) más jóvenes que él en la casa
podían reclamar derechos sexuales sobre ella, "en la medida en que éste es un
mundo heterosexuaf' (sic, mis cursivas), y cuando un oko ana-hembra (anafe

male sénior) reclamaba derechos de herencia sobre la viuda, el acceso sexual
pasaba a uno de sus hijos ana-machos (anamales).

Significativamente, Oyeronke nos hace saber también que, mientras
hombres y mujeres podían ser oko para otros hombres y mujeres enfunción de
su senioridad, ana-machos (anamales) no podían ser aya (esposas) de nin
gún ana-macho (anamale) o ana-hembra (anafemale). Ellos sólo podían ser
aya para los orixas a los cuales prestaban culto y recibían en posesión, lo que
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quiere decir que los machos anatómicos no cruzaban la frontera decreciente
de género en el campo social. Definitivamente, entre los Yoruba precolonia
les, los machos anatómicos estaban conectados a una condición de estatus y

prestigio que no combinaba con el papel social propio de esposa, excepto
bajo el comando de las divin idades. Nos sorprende que un punto de tal im
portancia, con todas sus consecuencias, pase completamente inadvertido
por la autora. Lo que, creo, termina por significar una seria limitación a la
eficacia de su modelo.

No obstante, a pesar de las dificultades etnográficas que su modelo no
consigue superar o, quizá, precisamente por no conseguir superarlas, la autora
nos ofrece un vislumbre de las complejidades del género entre los Yoruba,
comunicando con su descripción el alto grado de maleabilidad del sistema. Esta
maleabilidad del género en el universo Iorubá tuvo sin dudas un papel crucial
en la relocalización de la cosmología propia de esta cultura -y de las prácticas
con ella asociadas -en el Nuevo Mundo, particularmente en el Brasil y, más
tarde, en la reciente onda de expansión para el sur, en los nuevos territorios de
la Argentina y del Uruguay.

Lorand Matory

Lorand Matory publicó Sex and the Empire that is no more en 1994, cuando era
profesor asistente de Antropología y Estudios Afroamericanos en la Universidad
de Harvard. Su texto también ofrece un testimonio de la existencia de una comple
ja construcción de género en el mundo Oyo (Yoruba) tradicional. Él también hará
un gran esfuerzo en su tentativa de representar etnográficamente esa compleji
dad -que lleva los esquemas de género de la cosmología Yoruba y las prácticas
religiosas asociadas a una condición de casi inefabilidad- por medio de la formu
lación de un modelo basado en la idea de "transvestimiento". Sin embargo, Ma
tory afirma que "las mujeres preservan la imagen paradigmática de la mujer casa
da (married wifeliness) no sólo en las religiones de los orixas, sino a través de
todo el espectro religioso Yoruba" (Matory, 1994, p. 108).

En el modelo de Matory, lo que él denomina' iconografía sartoal', 3 un
ritual diacrítico (idiosincrático) de género y gestos asociados con el trabajo
marcan lo que es propio de las mujeres -la ropa que usan o tallas/esculturas/
figuras de mujeres "que se arrodillan para ofrecer servicio y sacrificio, car
gar fardos en la cabeza y/o amarrar un bebé a la espalda" (1994, p. 108). Pero
a pesar de su estricta dependencia de estas marcas emblemáticas -y no anató-

3 [Lo que arregla, relativo a sastre -de costura o sutura-.]
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micas- el vínculo con las determinaciones biológicas es, sin embargo, estable
cido a través de las mujeres: "el estatus marital y reproductivo de las mujeres
afecta directamente su posición en todas las organizaciones religiosas loca
les. La menstruación compromete la participación de mujeres en edad de
concebir" (1994, pp. 107-108).

El transvestitismo (transvestitism) es, para Matory, el principal idioma
'irónico' de las estructuras de género en la sociedad Yoruba. Éste permite, por
ejemplo, que personas del mismo sexo entren en una relación social como oko

y obinrin (con o sin implicaciones sexuales). Sin embargo, la posición paradig
mática del cuerpo de la mujer y sus atributos anatómicos, gestuales o sartoria
les como significantes de una posición femenina relacional (aunque un cuerpo
de hombre pueda también ocupar esa posición) revela la existencia de un mapa
cognitivo construido claramente en términos de género.

Para Matory, ese mapa no es verbal ni regido por categorías léxicas; es
preferencialmente visual e inscripto por iconos, gestos y marcas visuales. Ya
Oyeronke niega la importancia de la visualidad entre los Yoruba y afirma la
dominación de lo auditivo. También afirma, como vimos, que no existen pala
bras en la lengua Yoruba para masculino y femenino en cuanto posiciones o
personalidades opuestas (Oyeronke, 1997, p. 34), Y sólo se encuentran aque
llas que indican las posiciones relativas de marido y esposa (oko y obinrin).
En el modelo de Oyeronke permanecemos interrogándonos por la razón di
ser de categorías verhales. estat7.laria y costumbres definidas en términos

de género, si ninguna de ellas esttÍ desti//ada a tener cualquier siRl1iJ7ca
ción en la vida social. En ellllodelo de !VIut(IIY,cuhe pregu//tar I'!IW/'f/"(l de
las prácticas generalizadas de transvestitislllo si la,l'j('/'(/!'qll[os .Wé'ÍO!('.I'tI/·

género permanecen en su lugar; intocables, en la icle%gla de ,l!,(l//e!'o)lO!'II
bao

Ambos autores parecen estar de acuerdo en cuanto a la existencia de un
modelo en el cual el género sigue un esquema radicalmente diferente del occi
dental. Pero, mientras en el texto de Oyeronke encontramos beligerancia y la
premisa de la colisión de civilizaciones mutuamente intraducibles, una de ellas

derrotada y colonizada, que pennanece solamente como un antiparadigma civi
lizatorio sofisticado y puro, en Matory hay una lección para llevar a casa, como
trataré de demostrar.

Creo yo que el discurso que acabé de mostrar, el de Oyeronke, carga su
propio hibridismo, inserto en su enunciado por su interlocutor preferencial:

el Occidente. Al afirmar la existencia de una Africa antigua libre de jerar
quías de género -y ella es clara sobre eso- defiende la idea de una Africa
precolonial en estado puro, y !'etrata la introducción de relaciones sociales

marcadas por la jerarquía de género como indicador de una Africa occiden-

j

talizada. El texto de Matory, al que pasaré a referirme, tiene también un

interlocutor en sombras. Mientras Oyeronke es una antagonista, Matory es
un reformista conservador. Pues me parece que lo que hace es traer la idea

del transvestitismo y de la centralidad de género para la polis, para sus
conciudadanos, para su país. En su etnografía -y es lo que intentaré demos
trar-, habla en nombre de una estructura de género jerárquica que puede per
manecer como un principio organizacional de una sociedad también jerárquica,
a pesar de que las personas cambien de piel y se transvistan. Lo que propone
es una célula de relaciones de género estable, que no amenaza o subvierte el
sistema, aunque pueda introducir transformaciones.

Los etnógrafos, como los intelectuales en general, jamás dejan de estar
políticamente orientados, guiados por intereses y valores, vehiculizando men
sajes crípticos para sus pares, trayendo argumentos para casa.

Matory nos presenta un mundo donde el transvestitismo conduce siem

pre a una organización asimétrica, constituida en términos de género, jerárqui
ca: "esposas machos y maridos hembras son actores centrales en el reino y en
la aldea Oyo- Yoruba", dice (1994, p. XII); "[oo.] todas las mujeres son maridos
para alguien y simultáneamente esposas de múltiples otros" (1994, p. 2); el
transvestimiento masculino (de los machos) en Oyo- Yoruba no es sólo un
idioma de dominación ni sólo la evidencia de la independencia de las categorías
de género con respecto al sexo biológico, pero sí una práctica que "transforma
las categorías de género existentes" (1994, p. 3). El hecho es que en el modelo
de Matory ]a práctica de transvestitismo reduce las categorías de género al
sentido estrecho de universalizar sus estructuras jerárquicas en el campo so
cial, proyectándolas, además, mucho más allá de] campo de los roles de género
y de la sexualidad. Y es en ese sentido que Matory toma de Marilyn Strathern
la idea, formulada para las sociedades del Pacífico, de que "[oo.] la inequidad
sexuallde género es el 'idioma' irreductible por medio del cual hasta la inequi
dad existente entre personas del mismo sexo y género es expresada y compren
dida" (1994, pp. 176-177).

En el centro del modelo de Matory encontramos la imagen -común para
describir la experiencia del trance en las religiones africanas del Viejo Continen
te y en la diáspora del Nuevo Mundo- de seres humanos en estado de pose
sión "montados" por dioses. Ciertamente es un modelo explicativo demasiado
simple para un sistema de pensamiento tan complejo como el que pretende
ecuacionar. Matory nos dice:

[ ] el vocabulario y el código para el vestuario de las religiones de posesión
[ ] iluminan la estructura de aquella relación. Recién iniciados de Yemoja.

Osun, Obata/a y Xango [... ] son conocidos específicamente como "novias
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de la divinidad". Ellos usan ropas o atributos de mujer. Y se dice que el dios

monta a aquéllos en quienes baja en posesión (1994, p. 7).

El dios es invocado como "marido" y "señor" por los devotos. "El concepto de
'montar' (gigung) asemeja al sacerdote (elegun) a un corcel real (esin) ya una
esposa real (ayaba)" (1994, p. 135). Potes y calabazas son también iconos del
ordenamiento jerárquico propio del casamiento patrilineal.

Lajerarquía de género no representa la superioridad de un sexo biológico
sobre el otro y sí la asimetría, tal como ésta se expresa por la relaCión de los
géneros en el casamiento. "Con el casamiento, una mujer se torna una esposa

(iyawo) no sólo para el hombre que ella desposa (okogidi), sino para todos los 1

agnates, machos y hembras, emparentados a través del casamiento con ese
hombre, y para las mujeres que estaban casadas con él y con sus agnates con
anterioridad a su llegada a la casa. Recíprocamente, no sólo el hombre que ella
desposó, pero todos sus agnates son clasificados como sus maridos (oko)"
(1994, p. 105). Vemos, aquí, una descripción idéntica a la ofrecida por Oyeronke
para las relaciones de la esposa que llega a su nueva casa después del casa
miento. O sea, esposa y novia, en este idioma social basado en el lenguaje de
género, significanjúnior, subordinado. Esa organización típica es notada tam
bién por Oyeronke, como vimos, pero mientras ella la interpreta como ausencia
de género, Matory la entiende como la generalización de los términos de géne
ro como sistema de clasificación en un campo social jerárquico.

Género y sexual idad se tornan el idioma característico de las transiciones
jerárquicas de la sociedad Yoruba tradicional. Tal vez, la más clara expresión de
ese arreglo sea proporcionada por el hecho de que, cuando el sacerdote sénior
(elegun) recibe su orixa en posesión, lo hace en calidad de "novia" del dios, y
es "montado" por el dios como una metáfora sexual. Y muchos creen que quie
nes reciben X ango, "montados" de esta forma por el dios en posesión pueden,
a su vez, ellos mismos, "montar", es decir, realizar el acto sexual con una mujer
de la audiencia (1994, p. 170). Se revela aquí el hecho de que el mismo actor
social actúa simultáneamente como subordinado en una relación y como domi
nador en la otra, femenino en una pareja, masculino en la otra. Este lenguaje de

la circulación del posicionamiento de género yo lo señalé también para el
Brasil, con base en mis materiales etnográficos. La idea es la misma. Si em

bargo, en el Brasil, y según mi interpretación, su impacto Y.finalidad no se

orientan a organizar las relaciones sociales y representar las jerarquías
políticas y sociales mediante el uso del idioma de género, sino, justamente a
la inversa, a desestabilizar el patriarcado, reírse de él, ironizarlo, no sólo en
un sentido discursivo sino también en un sentido literal, efectivo. En mi análisis

del material brasileño, la aplicación de los térm inos de género induce a la sub-
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versión de su uso habitual. Las posibilidades del sistema de género que Ma
tory llama "irónico" para los Yoruba son llevadas a una radicalidad extrema en
el Brasil. Veamos algunos ejemplos.

Me baso aquí en mis materiales de la tradición Nag6 (Yoruba) de Recife,
cuya estructura de género, a pesar de diferencias mito lógicas circunstanciales,
permanece reconocible en el candomblé en general. El panteón de culto presen
ta a primera vista la apariencia de un grupo familiar formalmente organizado.
Pero, tan luego se atraviesa la superficie encontramos un padre-Orixanla (Oba
talá en Cuba), un patriarca, que, a pesar de su personalidad en última instancia

vengativa, no ejerce su prerrogativa de autoridad sobre los otros orixas, ya que
es lento y débil. Una madre - Yemanja- que, no obstante su apariencia suave y
pulida, es falsa y traicionera "como el mar" -dicen: "del mar se ve apenas la
superficie y nunca las profundidades" (ecos de una memoria codificada del

papel traicionero del mar en el middle pasage4 pueden ser oídos aquí): una
madre que no crió a sus propios hijos, sino que hizo que fuesen cuidados por
una madre de leche-Osum. Una diosa de la fertilidad -Osum-, que no es la que
gesta, sino la que cuida, haciendo eco, aquí, de forma codificada, una vez más,
la memoria de gran duración histórica en el BrasiL de la separación entre la
madre blanca, señora de la Casa Grande, y la nodriza esclava. Un padre _
Orixanala- que cria muy amorosamente una hija, su preferida, que sin embar
go es fruto de su mujer -Yemanja- en un caso de infidelidad con un dios más

poderoso -Orunmilá-. Iemoja. Una esposa -Iansan (Oya- de quien se dice que
es más "viril" que su marido -Xango-, porque ella comanda los espíritus de los
Muertos -eguns-, quienes dejan a Xango aterrorizado. Un primogénito de la
dinastía muy trabajador y aplicado -Ogum-, cuyo trono es usurpado por el
astuto y consentido hermano menor -Xango- con la connivencia de la madre

Yemanja-, que en el momento percibe la man iobra pero no hace nada por evitar
la pues le teme más al desorden que a la injusticia. Un padre -Orixanla-,
contempla omiso e impotente la injusticia que se comete en el acto de la corona

ción. Un reino en el que la madre, y no el padre, tiene la prerrogativa de coronar
al rey y controla oficialmente los asuntos del reino.

Por lo menos dos episodios de seducción homosexual entre las divinida

des son narrados -esto sin mencionar aquí las prácticas sexuales y el modo de
vida que se apoya en esta mitología-. En fin, invocada y aludida en la conver
sación ordinaria, una innumerable serie de inversiones transforma esa mitolo
gía aparentemente convencional y jerárquica en un discurso irónico sobre la
sociedad brasileña, donde no sólo la determinación biológica es removida de

su lugar usual de soporte de la ideología, sino que también el patriarcado y la

4 La travesía del Atlántico en el tráfico de esclavos de África para el Nuevo Mundo.
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jerarquía son desestabilizados por las prácticas diarias. Las fundaciones pa
triarcales de un estado "doméstico" privatizado también son cuestionadas.
Una duda fundamental sobre las estructuras de género en que se asienta la
moral social dominante es inoculada en el sistema político en su totalidad (véa

se Segato 1995a y b).

Género y sociedad: del mundo Yoruba al Occidente

Muy por el contrario, de acuerdo con Matory, en la región Yoruba el sistema de
género y su vocabulario son usados para crear un régimen social marcado pqr
posiciones relativas rígidamente jerarquizadas que atraviesan el ámbito entero
de las relaciones humanas y de los humanos con las divinidades. Desgraciada
mente, su obra no responde a la pregunta central: ¿cómo eso afecta efectiva
mente el género y el ejercicio de la sexualidad? La gramática de género es
abordada meramente como el idioma de lasjerarquías sociales. El argumen

to enfatiza que los iconos del género se destinan fundamentalmente a susten
tar y expresar la jerarquía social. A pesar de lo que el autor afirma, nos
encontramos ¡rente a un sistema que, aunque independiza el género del sexo

biológico, no rompe y ni siquiera corroe el régimen de género, entronizándo
lo como paradigma de todas las relaciones en un mundo intensamente mol
deado por las jerarquías.

En el sistema Yoruba, afirma el autor que comento, el género existe a

través de predicados, y estos predicados son sociológicos, relacionales. El
femenino, corno Matory nos lleva a comprender para el mundo que describe,
es un atributo relativo a la posición de la novia, y el masculino no es un
predicado del hombre sino del marido en su posición marital. El género, una
vez más, es posici0n en relación y no esencia biológica (1994, p. 164). Pero, al
final, una matriz rigida de poder y de prestigio jerárquica y heterosexual per
siste en este orden de género "técnico" -para citar el térm ino que Matory
utiliza-, altamente artificial y autoconsciente. La distribución de derechos y
de deberes y el código de etiqueta son determinados por el "género", enten
dido de esta forma: como el lenguaje de los rangos relativos. Posiciones
relativas móviles son contenidas dentro de un paradigma institucional fijo.

"Más que afirmar o desarticular las categorías de género existentes, este
transvestitismo sagrado sustenta transformaciones de género que lo tornan
el más denso de todos los emblemas locales de poder (ase) y de subjetividad"

(1994, p. 175). Aquí, el acto de "montar" arma la escena de la asimetría (sexual
mente, ritualmente y, en tanto alegoría, socialmente). "El género, entonces, es
el idioma de las relaciones entre dioses y sacerdotes, caballeros y caballos,
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padres e hijos, viejos y jóvenes, reyes y plebeyos" (1994, p. 177). Así, "como
una fuente de predicaciones metafóricas sobre jerarquía política, privilegio
económico y salud personal, el género deja de ser género como nosotros lo
conocemos" (1994, pp. 177-178). Y el autor se pregunta: "¿El cross-dressing
afirma o corroe los roles hegemónicos de género? ¿Cuáles son las fronteras
que el cross-dressing ultrapasa?" (1994, p. 202).

Yo diría que él mismo proporciona las evidencias para la respuesta: nin
guna frontera es cruzada. L$lsposiciones fijas de hombre/mujer son sustituidas
por las posiciones móviles, relacionadas, marido/esposa en el centro del siste
ma. La estructura marido/esposa atraviesa el sistema organizándolo jerár
quicamente. Marido/esposa se torna la metáfora permanente de la polis reli
giosa organizadajerárquicamente. Así, "el transvestitismo sartorial y cefáli
co" practicado en Oyo Yoruba no es visto por Matory como "una inversión
ritual con la intención de manifestar el poder del desorden [.. .]. Ni surge para
minar las desigualdades del poder relativo al género" (1994, p. 211). Antes, y
claramente, Matory habla de la conservación de un orden por medio de la
simbolización secundaria de ese orden y, así, el transvestitismo es conducido al
centro del orden institucional, como una fuerza conservadora en la estructura.

Eso en el sentido preciso de que, en las propias palabras de Matory, "el trans
vestitismo no es un fenómeno marginal. Es central, una vez que se encuentra
codificado y diseminando en un estado imperial y hoy responde a las aspiracio
nes más profundas de centenas de miles de nigerianos, beninenses y, como
podemos ver, brasileños" (1994, p. 215).

Mientras Oyeronke dice al Occidente que el género no existía entre los

Yoruba precoloniales y reivindica así la diferencia de su propio mundo y su
propia diferencia, el recado de Matory es que el transvestitismo y la transposi
ción de esquemas fijos de género a anatomías variables es un idioma eficaz de
organización social tanto o más eficiente que una concepción de género asen
tada en la biología. Sobre todo porque, como el modelo de Matory sugiere. lo
que cuenta es la lógica (jerárquica) de la matriz de género, no la anatomía que lo
ll1corpora.

El componente de género en la difusión
de la visión del mundo Yoruba

El complejo sistema de género que los autores citados, de una u otra forma,
intentan describir y que operaba en la polis religiosa de los Yoruba tradiciona
les parece haber sido unos de los pilares de la sólida expansión de la religión y
de la cosmología Yoruba en el Brasil, y de éste para otros países en la actuali-
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dad. Efectivamente, cualquiera que haya sido o todavía sea en el África la

organización precisa del sistema al que los autores que cité apuntan es eviden
te que un extraordinario trabajo de preservación tuvo lugar en el Nuevo Mun
do. No fue meramente preservada la idea elemental de que el santo "monta" a
su medium, caballo, o tutelado, tan difundida en el mundo afroamericano para

hablar de la posesión, sino también, y muy especialmente, las complejidades y
abstracciones del manejo social de género. Este trabajo de preservación no se
restringió exclusivamente a los aspectos formales, ritualísticos y litúrgicos de
la tradición Yoruba en el Nuevo Mundo, que inequívocamente se vinculan con
el modo de sociabilidad indicada por los autores citados para el África, sino
que se amplió y radical izó afectando los aspectos de la construcción de género
más inefables y esquivos para las categorías sociológicas como la sexualidad
mIsma.

En mis escritos utilizo la expresión "codex afrobrasileño" para hacer refe
rencia a este núcleo duro y permanente de corte antiesencial ista que atraviesa
las prácticas y los saberes de la cultura delcandomblé (véase Segato, 1988).
Con el término "codex" intento enfatizar la redundancia y la repetición signifi

cativa de algunos motivos. Estos motivos repetidos apuntan a la existencia de
un código fijo en acción por detrás de las prácticas observables que, a su vez,
revelan la existencia de este nivel más profundo, oculto, de una inscripción

críptica que se manifiesta, sin embargo, todo el tiempo en el discurso -mitoló
gico, social y ritual- de las religiones de origen Yoruba en el Nuevo Mundo y,
especialmente, en el Brasil.

Fue para mí, debo decirlo, particularmente conmovedor el encuentro con
los dos libros referidos, publicados ambos algunos años después de mi primer
ensayo sobre el tema. Otros académicos también pusieron atención en las
peculiaridades de los 3istemas de género religiosos africanos-americanos y la
presencia de los homosexuales en ellos en el Brasil (Landes, 1940 y 1967; Ribei
ro, 1969; Fry, 1977 Y 1986; Wafer, 1991 y Birman, 1995) como en la Santería de
Cuba (Dianteill, 2000) y Vudú Haitiano (Lescot, 2002). No obstante, la especifi
cidad de mi abordaje es justamente que afirmo que el sistema de género es el
factor estructurante que hizo posible la continuidad de esta tradición, constitu

yendo el núcleo y no un elemento superfluo o adicional, que podría estar
ausente sin afectar la cultura, la cosmovisión y la sociedad afroamericana del

candomblé como un todo. En otras palabras, trato los comportamientos homo
sexuales, tantas veces señalados como una constante en la sociabilidad y en la
sexualidad de los cultos, no como un elemento separado, sino como conse

cuencia de una construcción particular del sistema de género que, a su vez, no
es meramente un dato más sino que constituye la estructura central y funda

mental para comprender la filosofía, la cultura y la religión en cuestión.
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Mucho se ha dicho sobre las razones por las cuales la civilización Yoruba
dominó otras culturas africanas que llegaron al Nuevo Mundo. Dos aspectos
son en general señalados como cruciales: 1) la llegada masiva de un contingen
te Yoruba después del cierre oficial del tráfico intercontinental de esclavos, y 2)
las sólidas instituciones de poder del imperio Yoruba en el África. Por lo que
pude observar en los ambientes religiosos de origen africano en el Brasil y, más
tarde, durante los últimos veinte años, sobre la reciente expansión de las reli
giones hacia el sur para instalarse en los países de la cuenca del Río de la Plata
(véase Segato, 1991 y 1996), considero posible adicionar un tercer y fundamen
tal factor a esas razones, esto es, la maleabilidad del sistema de género y con él

la flexibilidad y el antiesencialismo de los arreglos familiares.
Para la primera ola, yo diría -brevemente, ya que he escrito extensamente

sobre el asunto- que el uso no esencialista de los términos de género y de
familia encontraron un terreno fértil en el ambiente colonial brasileño. Eso fue

así porque las parejas constituidas y sus descendientes no pudieron estabili
zarse como un grupo familiar en el Brasil, donde las familias fueron dispersadas,
la proporción demográfica entre hombres y mujeres en el contingente de escla
vos fue extremamente inadecuada y el casamiento entre esclavos fue activa
mente desestimulado y obstaculizado durante un largo período y en casi todas
las regiones del país (Segato, 1996). Como consecuencia, una construcción de
género y una terminología para la organización familiar 1ibres de la determina
ción biológica y no fijados o coaccionados por significantes anatómicos se
adecuaba idealmente a la situación. Aún más, en ese nuevo ambiente, el siste

ma entero pasó a afectar también la sexualidad, y no operó meramente como un
idioma para el estatus social, como el descripto por Matory.

En la segunda ola, las religiones afrobrasileñas de base Yoruba (como el

"B~tuque" de Puerto Alegre y el candomblé de Bahía) se expandieron hacia la
Argentina y el Uruguay. En el interior de esas sociedades nacionales, según mi
interpretación (Segato 1991 y 1996), ellas propiciaron la demarcación de un
espacio de diferencia y de representación simból ica para grupos carentes de
libre expresión o visibilidad y, entre esas minorías, la minoría homosexual. tradi

cionalmente asfixiada en los países hispánicos y con escaso c~spacio para la
autorrepresentación y el reconocimiento, encontró su nicho de expresión.

El mundo Yoruba fue restaurado en el Brasil en torno del culto de los

orixas como encarnaciones modelares de tipos de personal idad. La personali
dad fue la noción que permaneció cuando las ataduras regionales y de linaje
que sustentaban los cultos de orixas particulares y los vinculaban con la fam i
lia y con la localidad se perdieron como consecuencia de la trata de esclavos.
También se perdieron el casamiento y la célula paradigmática ok%bin des
cripta por Mator, y la línea de descendencia fue transferida a una familia no-
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biológica ritualmente constituida y reproducida. La genealogía fluye a través
de la "madre" o del "padre de santo" para los "hijos de santo", esto es, por
iniciación como miembros del culto. Iyawo, por ejemplo, que significa "esposa"
o, inclusive, "esposa de orixa" cuando se refiere a un sacerdote del país Yoru
ba, pasó a ser comprendida, en la transcripción brasileña, como "hijo" o "hija"
de santo, y el ritual de "salida de Iyawo" alude a la presentación ceremonial del
nuevo iniciado en la sociedad del culto. Los orixas permanecieron subdividi
dos por género, lo que reforzó su funcionamiento, más nítidamente que nun
ca, como clasificadores de las personalidades de sus tutelados en masculinas

y femeninas. En este verdadero zodíaco de género, una persona con cuerpo
femenino puede tener una personalidad clasificada como masculina si su
dívinidad tutelar es masculina. En ese caso se dirá que su "santo dueño de la
cabeza es un santo - u orixa - hombre ". Y una persona con cuerpo masculino
puede ser, de la mismaforma, "hija" de una orixa "mujer ". En este modelo, es
la personalidad lo que se encuentra predicado por el género, y la anatomía
ideal, paradigmática de los orixas opera como el significante de esa diferen
cia. Al mismo tiempo, la androginidad y la transitividad de género también
se encuentran presentes en el sistema, incorporadas en la mitología de algu
nos orixas: en Bahía, Logunede es seis meses del año masculino y seis meses,
femenino, y Oya habría sído masculina en el pasado, para tornarse femenina en
tiempos más recientes, después de su casamiento con Xango, aunque exhibe
todavía una personalidad viril. Un continuum es trazado a lo largo del precurso
de los orixas en su calídad de personalidades, lo que resulta en que algunos
santos femeninos sean considerados más viriles que otros y que haya grados
de masculinidad para los "santos-hombre", a punto tal que, según la óptica de
algún trazo específico del carácter, un santo femenino puede ser entendido
como "más viril" o "más masculino" que un santo masculino en el desempeño
de una acción o tarea particular.

La profesión sacerdotal es el ámbito que presenta la organización más
próxima a la descripta por Oyeronke. Aunque contemple roles rituales de géne
ro que nítidamente siguen la división anatómica, eso no implica cualquier dife
renciación o especificidad en el desempeño de los roles sociales. La organiza
ción Yoruba en el Brasil también presenta semejanzas con la descripción de
ambos, Oyeronke y Matory, respecto de la casa o unidad doméstica, el agbo
ile, llamado ile o "terreiro" en el Brasil. Esta casa de culto, donde una "familia de
santo" reside y ejecuta sus rituales, es la unidad sociopolítica de la religión, así
como en el África el agbo-ile es la célula sociopolítica de la sociedad. Pero aquí,
como dije, la familia se forma sobre la base de vínculos rituales consagrados
por la iniciación y la renovación periódica de este voto. De esta forma, el criterio
biológico de descendencia queda desplazado a un segundo lugar. En esta or-
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ganización, el sacerdote -o la sacerdotisa- es el Único líder de la unidad

doméstica, pero, a pesar de tener su nombre marcado por la diferenciación

de género - "padre" o "madre de santo-, sus derechos.y deberes en el ejerci
cio religioso y social del sacerdocio (no así en el ritual) no presentan espe
cificidades de género; esto quiere decir que el rol social de "padres" y "ma
dres de santo" es exactamente el mismo y es, por lo tanto, un rol andrógino.
que no responde a la división de género. Lo mismo ocurre con un "hijo" y una
"hija de santo", un "hermano" y una "hermana" no poseen obligaciones o
privilegios sociales específicos que obedezcan a la división de género.

La labor reproductiva, entonces, corre por cuenta del ritual, que equivale
a la cópula sexual, en el sentido de que allí, sí, se hace necesaria la contrapres
tación de tareas rituales especificas de una madre y un padre de santo. Es el
imprescindible concurso ritual de ambos, con sus papeles rígidamente distri
buidos por género, lo que permite la reproducción del linaje religioso. Es aquí
donde veo la mayor semejanza con la aludida "ausencia de género" que Oye
ronke atribuye a la tradición precolonial de los Yoruba y la relevancia que ella
atribuye exclusivamente al papel reproductivo del dimorfismo sexual.

La senioridad de la edad biológica, tal como es descripta para el África
por los autores que cito, se transforma en el Brasil en un criterio no biológico de
senioridad como miembro del culto, es decir, edad como iniciado. Finalmente, el
antiesencíalismo y la androginia presentes en el sistema como un todo también
tienen impacto en las prácticas sexuales, ya que liberan la sexualidad de la
ideología de la coacción anatómica, vigente en el país Yoruba de acuerdo con
los dos autores citados. Es en este sentido que el sistema brasileño me parece
más radical en la disolución de la matriz ideológica heterosexual y jerárquica, y
más distanciado de la estructura simbólica occidental.

A partir de lo dicho, es posible reconocer un esquema de cuatro estratos
en el sístema de género Yoruba del Brasil: roles rituales -anatómicamente mar

cados-, roles sociales -andróginos-, personalidad -dimorfismo psíquico- y
orientación sexual -nómade- siguen reglas independientes de adscripción y
no se encuentran atados entre sí por una camisa de fuerza que los vincula y los
obliga a una correspondencia rígida con el dato anatómico, como en la ideolo

gía dominante del sistema occidental. La interacción entre ellos propicia la
movilidad de género y abre sendas para la androginia. El género total de una
persona, esto es, de un "hijo de orixa", es consecuencia de una situación
siempre transicional en la compleja intersección de estos cuatro estratos. El

motivo de la circulación de género se encuentra reiteradamente inscripto en el
codex.

Pero es importante notar que en el mundo del candomblé, a diferencia de

lo señalado por Oyeronke, tanto los términos de género como los que denomi-
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nan posiciones en la organización de una familia nuclear, aun cuando se
encuentren dislocados del determinismo biológico y de la coacción anatómica,

tienen plena vigencia. Esta vigencia se refiere no a su función habitual de
organizar el mundo de la fOfma descripta por Matory, es decir, como un idioma
para denominar, reforzar y reproducir los rangos sociales relativos, sino como
un esquema permanentemente subvertido por las prácticas, desgastado por el
comentario mitológico y utilizado de forma tal que las jerarquías que contiene
acaban desarticuladas. El uso de términos de género y de la nomenclatura

familiar -tanto en el panteón como en la "familia de santo"- constituye un
reconocimiento que acata formalmente el paisaje patriarcal vigente y hegemó
nico en la sociedad circundante, pero que lo devuelve minado y transgredido
por el uso. Estamos frente al caso del subalterno que replica el lenguaje del
dominador pero, en su utilización, lo trastoca, lo desgasta, lo socava y desesta
biliza, erosionando así la dialéctica misma dominador-dominado, blanco-negro,
cri stiano-afro bras ileño.

Se trata de lo que ya describí en otra ocasión como el característico "double

voicing", la duplicidad de la voz de los afrobrasileños, utilizando la idea bajti
niana del carácter responsivo y dialógico de los enunciados. Aludo aquí al
hecho de que, aun en la repetición del discurso hegemónico y totalizador del
dominador, el subalterno -en eSte caso el afrobrasileño-, al introducir la marca
de su posición diferenciada en la nomenclatura utilizada, lo hace duplicando su
voz. En un mismo enunciado manifiesta que- reconoce y se inclina frente a la

presencia del mundo circundante, totalizado y hegemonizado por la moral do
minante, pero una escucha sensible y atenta revela que ese enunciado esconde
y vela una voz que, aun acatando ese léxico, introduce su corrosiva marca de
duda, de "mala práctica", de insubordinación. En ese sentido, el habla del
negro se encuentra dividida, es siempre split voice, doble voz, afirmación y
negación, ironía (Segato 1996; Bajtin, 1981). En la primera voz, la imagen del
mundo se imprime en él como una impronta positiva; en el velamiento de la
segunda voz, vemos en negativo la imagen del mundo que lo cerca -le transmi
te, en ella, a sus pares, en idioma íntimo, un mensaje de complicidad-o

El sujeto del que hablo, entonces, no se ve como un otro sustantivo; no

es ni un sujeto afirmativo de su reaIidad "otra", "distinta", ni responde de forma
reactiva al orden dominante (como la reacción en última instancia inversamente
obediente de los fundamentalismos), sino que mimetiza y tergiversa la familia

patriarcal con un uso irónico de la misma. Realiza, con esto, lo que he llamado,
en otro contexto, una "mímesis progre~iva" (Segato, 2001): imita al amo, res
ponde a sus expectativas, toma conocimiento de la imagen que el orden domi
nante le atribuye, pero introduciendo un elemento de parodia que transforma la
obediencia en desacato. Lo que dice es: ése es el mundo, reconozco su existen-

244

cia y el hecho de que debo convivir con él, conozco también mi lugar y mi
imagen en ese orden, pero al replicarlo solamente expreso que tomo conoci
miento, y no que acato. Se trata de una imitación que detona aquello que imita,
como cuando un negro lo llama al otro "negro": diciendo con esto que "sabe",
y que se burla de lo que sabe.

Es posiblemente Homi Bhabha quien ha producido un marco conceptual
más preciso para referirnos a este conjunto de fenómenos, a los que él se refiere
usando la idea de hibridismo. El "hibridismo" en Bhabha es un proceso dinámi

co, pleno de desestabilización, del tipo que acabo de describir, y no quieto,
mecánico, como lo conoCÍamos hasta hoya través de los textos que se referían
a los procesos de folclorización y al sincretismo. No se trata simplemente del
encuentro de mundos y el bricolage de una nueva realidad cultural por mezcla.
Esta nueva noción de hibridismo tiene el valor de colocar al sujeto híbrido en
movimiento, lo muestra en su descontentamiento, en su incomodidad dentro
de los significantes que, sin embargo, es obligado a utilizar. Se trata de un
sujeto que ejecuta el mandato que sobre él pesa, pero lo ejecuta con un resto,
le introduce una torción, un matiz, que es, en el fondo, una marca velada de
desacato y el rastro de su insatisfacción.

En su texto "Remembering Fanon", con el que introduce la edición ingle
sa de 1986 de Piel negra, máscara blanca y re inscribe a Fanon en el pensa
miento crítico contemporáneo después de una década de olvido, Bhabha for
mula una noción de identidad producida como un enunciado adecuado a su
destinatario, es decir, como signo para otro. Esta noción de identidad, inspira
da en Lacan ("la transformación producida en un sujeto cuando éste asume
una imagen", Lacan, 1977), se encuentra próxima a la idea bajtiniana rrienciona
da más arriba de la responsividad del habla, en el sentido de que la voz del
interlocutor se encuentra también audible en el enunciado del sujeto, produ
ciendo el célebre efecto dialógico o polifónico señalado por Bajtin. En esta

acepción, el hibridismo resultaría de la ambivalencia inoculada en el discurso
subalterno por la presencia en él de las expectativas del discurso dominante y
su esfuerzo por, siendo otro, adaptarse a estas expectativas. En esta versión del
concepto, su epicentro es la ambivalencia del sujeto en el acto de ideJ1tificarse
y significarse para el otro dominador.

Otra acepción complementaria es la que en el fenómeno del hibridismo
enfatiza la introducción en el discurso hegemónico de un índice de su diferen

cia por parte del sujeto subalterno. Para este concepto, Bhabha también se
apoya en su lectura del psicoanálisis:

Hay una diferencia importante entre fetichismo e hibridez. El fetiche
reacciona [---J fijando el falo a un objeto con anterioridad a la percepción
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de la diferencia, un objeto que puede metafóricamente sustituirlo y, al
mismo tiempo, registrar la diferencia. En tanto y en cuanto él se preste al
ritual fetichista, el objeto puede tener cualquier aspecto (jO ninguno!). El
objeto híbrido, por otro lado, retiene el semblante del símbolo de autori

dad pero reevalúa su presencia oji-eciéndole resistencia como significante

de un Entstellung [dislocamiento, distorsionamiento, tergiversación, des

figuramiento} ~después de la intervención [y el reconocmiento} de la

diferencia (Bhabha, 1994a, p. lIS. Traducción, énfasis y aclaraciones
entre corchetes míos).

En otras palabras, el discurso híbrido retiene el significante del poder pero le
retira su valor, aun reconociéndolo ("después de la intervención [y el recono
cimiento] de la diferencia "). En esta acepción, el énfasis está colocado en la
insatisfacción interna del sujeto respecto del signo que el discurso dominante
le lanza, le pone a disposición, para su identificación. El epicentro no está
colocado en el otro como interlocutor a quien debo presentarle una imagen y
dirigirle un enunciado de mi identidad, sino en el otro como interpelador pode
roso, y en el acatamiento parcial y ambivalente de sus categorías, incluyendo la
que le ofrece como signo de identificación.

Así, cuando el discurso afrobrasileño introduce en su organización so
cial y en su mitología la apariencia de un respeto a la matriz de género y a la
familia patriarcal hegemónicos por replicar su tenninología, lo hace desestabili
zando esos mismos signos a través de la manera en que los articula en la
práctica y en el uso cotidiano de los mitos. Bajo la apariencia guardada de que
se trata de una religión tan buena como cualquier otra, de una familia tan legíti
ma como cualquier otra, opera una corrosión de estos signos y su deslizamien
to en la dirección de lo irreconocible y desestabilizador. Es por esto que, como
he afirmado en otras ocasiones (] 995b), se trata de una sociedad de "después
de la caída", es decir, de después del Atlantic passage, una sociedad pos colo
nial: conoce su lugar, pero se desliza irónicamente hacia fuera de él.

En este contexto, existiría una divinidad que vendría a paradigmatizar
todo lo dicho. Esta divinidad es el Exu, portero y sirviente de los orixas, pero
sirviente poderoso, sin cuya colaboración ninguna puelia se abre, los caminos
quedan impedidos, las relaciones interpersonales se destruyen. El Exu, que
después de la diáspora crecería localmente hasta volverse dueño de un culto
propio -el culto de Exu, una rama en franca expansión de la Umbanda- es la
divinidad que simboliza esta mímesis progresiva de quien parodia las reglas del
discurso y usa los nombres, pero no necesariamente los acata. Los Exus son
blancos, beben champagne y se visten con capa y galera, pero son blancos de
burdel, rufianes, espíritus de personajes de la noche; su elegancia es una ele-
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gancia parodiada, desestabilizadora, pues la exhiben en el ejercicio de su profe
sión de submundo, y la inscriben como un signo invertido en su mundo marginal.

Campos, etnógrafos e interlocutores ocultos

Al escribir sobre los Yoruba y formular sus modelos, Oyeronke Oyewumi y
Lorand Matory se encuentran dialogando internamente con sus respectivas
audiencias significativas, ambas anglosajonas; ella, llevada por un explícito e
irreductible antagonismo; él, inspirado por un ánimo reformista conservador.
Uno queriendo el retorno de su antiguo mundo, y el otro, luchando para intro
ducir los fragmentos, los despojos del viejo imperio "que ya no existe" en el
nuevo imperio, siempre ávido de anexiones que puedan engrandecerlo. Como
ellos, hasta un cierto punto, yo también me escondo detrás de mis datos, prac
ticando ventrilocuismo con el nativo para pasar mi propio mensaje, que, sin
embargo, creo, no está enteramente distanciado del de ellos.

¿Por qué Oyeronke es tan enfática en su empeño por negar la existencia
de una estructura de género -desde su punto de vista, una categoría occi
dental- entre los Yoruba precoloniales? Probablemente porque su mayor in
terlocutor en el discurso es aún el Occidente, ante el cual ella coloca las
demandas de reconocimiento de su diferencia. ¿Por qué el argumento de Lo
rand Matory enfatiza tanto el transvestitismo, disciplinando rigurosamente
cualquier otra divergencia que el mundo Yoruba pueda contener en relación
con la moralidad, el orden y la estructura de género occidental, y replegándo
lo, para esto, a una matriz heterosexual estricta, al mapa primario del dimorfis
mo jerárquico? Me parece que el subtexto del argumento del autor apunta al
problema fundamental del reclamo de derechos dentro -y no fuera- de los
patrones de moralidad y el orden establecidos, la lucha del "buen ciudadano"
que, a pesar de alguna diferencia particular y superflua que pudiera ostentar
en algún patrón de conducta -por ejemplo, en lo que respecta a su orienta
ción sexual- sólo aspira que a un lugar apropiado para sí mismo, dentro de los
límites estrechos y conservadores establecidos por la moralidad y la organi
zación social y política dominante. A través de la etnografía, la primera trae SLl

campo y lo enaltece como modelo purista e incontaminado para reclamar así
el reconocimiento de su propia otredad; el otro lo trae como argumento de
admisión en un mundo que no necesita ser transformado más que lo mínima
mente necesario como para incorporar una diferencia "sartorial" -para utilizar
sus propios términos-o

Mi discurso tampoco carece de destinatario, y tal vez tenga más de uno.
Por un lado, le digo a todos aquellos que disputan en el campo de la arena
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política establecida por los idiomas institucionales del Estado que los descen
dientes africanos en el Brasil poseen un modo codificado, críptico, de criticar y

de romper la fundación patriarcal de las instituciones brasileñas que los cercan.

Pero qué ese modo no es el de la dialéctica de las identidades políticas, como el

Occidente global izado esperaría, sino un modo mucho más complejo y pleno de

imprecisiones y ambivalencias.
La tradición africana se instaló en un nicho, en el interior de un contexto

dominante al cual su discurso es referido, produciendo así un efecto de hibri

dismo. Este discurso reconoce, como dije, la existencia de un mundo circun

dante y hegemónico como otro, pero otro del cual la tradición, de una forma

muy peculiar, forma parte. Ese otro mundo estaba ahí, dominante, cuando el

culto se reconstituyó en el Nuevo Mundo, y continúa estando ahí, con fronte
ras reconocibles e intercambios a través de ellas. Por eso, su modo de ser es

marginal, su identidad es una identidad en los márgenes, su fuerza es la fuerza

del margen. El "pueblo del santo" nunca imaginó constituir un mundo separa

do, siempre se vio como un pliegue hacia adentro en un mundo ya hegemoniza
do. La historia del Brasil moderno es representada, en las conversaciones y en

la visitación diaria de la mitología, como un paisaje por donde se transita y no

como el resultado de acciones y deliberaciones. Un paisaje que ya estaba allí,

encontrado al llegar. Estar de paso por esa historia, en tránsito, no significa ser

protagonista de esa historia. Esto determina una ambivalencia entre un senti
miento de estar allí pero no ser de allí.

En una ocasión, un prestigioso miembro de la tradición me dijo: "nuestra

politica nunca esFontal, ostensiva ". Leo en esta afirmación la comprobación

por parte de un miembro representativo de la comunidad de que el discurso

político afrobrasileño se formula siempre en la modalidad de la duplicidad de la
voz, en el sentido ya examinado: mientras rinden culto a una familia formal en el

panteón de dioses, la subvierten con las narrativas informales sobre el compor
tamiento sexual de sus miembros y las prácticas corrientes del ambiente social

del culto. En su comentario irónico, la apariencia patriarcal y jerárquica del

panteón mitológico encuentra su reverso. Al focalizar la ironia del comenta
rio del culto a las instituciones patriarcales brasileñas, mi interpretación

busca, de forma automática y no deliberada, projÚndizar la erosión subrep
ticia de la estructura convencional de género, pero sin apegarme a ninguna
otra articulación jerárquica que venga a sustituir la que acabo de decons
tru¡'~ No es en nombre de otro orden, no es en nombre de un otro dialéctico.

Éste me parece un procedimiento más radical.

Hibridez colonial no es un problema de genealogía o identidad entre dos

culturas diferentes que pueda después resolverse como una cuestión de rela-
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tivismo cultural [Oo.]no es simplemente el contenido de los saberes nega

dos.[Oo']Ver lo cultural no como unafitente de conflicto -en el sentido de

culturas diferentes- sino como un efecto de prácticas discriminatorias -la

producción de la diferenciación cultural como signo de autoridad- cambia su

valor y sus reglas de reconocimiento (Bhabha l 994a, p. 114. Mi traducción).

[ ...] la aprehensión de la identidad unificada, integrada y dialéctica, remite a

la manera occidental de pensar la identidad -la identidad como imagen, que

corresponde a su dimensión metafórica, vertical, totémica-. Mas la identi

dad es también dislocamiento, dada su dimensión metonimica [Oo.]porque

algo siempre falta a la presuposición de totalidad del signo. Es preciso

recuperar su dimensión performática, aunque sea elíptica, aunque sea inde

finida, más allá del discurso dialéctico que solamente repite al otro en su

negación (Pechincha, 2002, p. 199).

En este sentido, mis interlocutores en sombra son los académicos y los activis

tas norteamericanos, que con demasiada frecuencia reducen sus luchas por el
reconocimiento de los derechos a la diferencia a meros recursos de admisión

dentro del sistema, perdiendo de vista la necesidad de encuadrar y cuestionar

el sistema mismo (Segato, 1998 y 1999). Dialogo con ellos, y con la reificada

noción de identidad política con la que muchas veces operan. Una noción que

totaliza la condición de subalternidad, colocándola en posición especular y

reactiva en relación con la condición de dominación, dentro de uT)-paradigma

de multiculturalismo estancado y anodino de lugares marcados en un mapa

mundial-la "diversidad" pacata delmulticulturalismo burgués se opone, en el

pensamiento de Homi Bhabha, a la constante producción desestabilizadora de

la "diferencia"- (Bhabha, 1994b, p. ~4).

Si Oyeronke Oyewumi es la antagonista poscolonial, una nativista, al

guien que afirma el principio de su Viejo Mundo como un otro enteramente

respetable, en estado puro, Lorand Matory nos trae la noticia de una sociedad

donde el transvestitismo, que aparentemente constituye una herej ía moral para

el Occidente, no amenaza el orden establecido y, muy por el contrario, puede

trabajar en favor del poder y ser funcional dentro de instituciones jerárquicas.

Yo ya me refiero y hago eco, con mi crítica, al discurso de una tradición que se

perpetúa al lado y por debajo del discurso hegemónico del estado católico

patriarcal brasileño y sus instituciones como un subdiscurso corrosivo, un

coadyuvante incómodo, que con humor e ironía socava, desestabiliza y des

construye el léxico de la dominación.
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9. Los PRINCIPIOS DE LA VIOLENCIA

Dos tesis atraviesan las páginas de este libro y afloran con cierta intermitencia.
La primera intenta la formulación de un modelo capaz de dar cuenta de la etio
logía de la violencia. En este modelo, la comprensión de las relaciones de géne
ro juega un papel central. La segunda tesis, que emerge sobre todo de los dos
últimos capítulos, hace referencia a avenidas y estrategias posibles para dejar
atrás el largo período de la prehistoria patriarcal.

La célula violenta

La primera tesis parte del principio de que el fenómeno de la violencia emana de
la relación entre dos ejes interconectados. Uno horizontal, formado por térm ¡

nos vinculados por relaciones de alianza o competición, y otro vertical, carac
terizado por vínculos de entrega o expropiación. Estos dos ciclos se articulan
formando un sistema único cuyo equilibrio es inestable, un sistema de consis
tencia deficiente. El ciclo cuya dinámica violenta se desarrolla sobre el eje
horizontal se organiza ideológicamente en torno de una concepción de contra
to entre iguales y el ciclo que gira sobre el eje vertical corresponde al mundo
premoderno de estamentos y castas. En ambos ejes, los miembros son portado
res de índices diacríticos de su posición relativa.

Como ha argumentado Carol Pateman (1993), la esfera del contrato y la del
·estatus continúan su curso, como dos universos de sentido que, a pesar de

tener raíces en tiempos diferentes, son coetáneos. El estatus introduce una
inconsistencia en la modernidad, pero este elemento inconsistente obedece a
una historia de larguísima duración y gran resistencia al cambio. El primero rige
las relaciones entre categorías sociales o individuos que se clasifican como
pares o semejantes. El segundo ordena las relaciones entre categorías que,
como el género, exhiben marcas de estatus diferenciados, señas clasificatorias
que expresan un diferencial de valor en un mundo jerárquico. Estas marcas son
construidas y percibidas como indelebles.

No es casual que al hablar de "estructuras elementales de la violencia" la
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paráfrasis indique una referencia al gran clásico de Lévi-Strauss. Aunque con
libertad, es posible avanzar en la huella de ese préstamo, que nos pone a dispo
sición un esquema teórico útil para hablar de la mecánica de la violencia. En el
modelo de Lévi-Strauss (1967), lo que describo como eje horizontal correspon
de al plano de los trueques, de la circulación de las dádivas, del comercio, del
lenguaje, y el eje vertical es el de la conyugalidad y la progenitura. Las interdic
ciones intrafamiliares denominadas "prohibición del incesto" vigentes en el eje
vertical son la condición de posibilidad para que la dinámica del primer eje,
horizontal, pueda constituirse.

Al examinar un poco más la adaptación del modelo lévi-straussiano a la
dinámica de la violencia, observamos que en el eje horizontal se alternan rela
ciones de competición o alianza, que para los fines del análisis son equivalen
tes -ya que sólo tiene sentido hablar de alianza en un régimen marcado por la
disputa y la competición-o Mientras que en el eje vertical, el de los estratos
marcados por un diferencial jerárquico y por grados de valor, las relaciones son
de exacción forzada o de entrega de tributo, en su forma paradigmática, de
género, el tributo es de naturaleza sexual.

En este sentido, es claro que la noción antropológica clásica de dádiva

obedece exclusivamente a la dinámica del eje horizontal, de demanda igualita
ria, en tanto que es importantísimo percibir que lo que circula en el eje vertical
tiene un aspecto diferente y su carácter es de tributo o entrega, por el hecho de
corresponder a una economía de circulación entre desiguales. La dádiva man
tiene afinidadescon órdenes basados en la noción de dignidad "universal" (de
los semejantes); el tributo responde a un orden basado en el honor o valor
desigual.

Estos dos regímenes o coordenadas normativas son, en realidad, dos
economías simbólicas articuladas en un único sistema y su interacción puede
ser representada gráficamente como el cruce de ambos ejes. Esto es así porque
la capacidad de exacción en una economía simbólica de estatus es justamente
el requisito indispensable para formar parte del orden de pares. El tributo obte
nido es la propia credencial que los miembros de este orden se exigen, unos a
otros, para incluirse como semejantes.

Dicho de otra forma, en los sistemas en que la economía simbólica de
estatus tiene un peso predominante, todo sucede como si la plenitud del ser de
los semejantes -aquellos 'que califican o a los que se considera acreditados
para participar en el circuito de iguales- depende de un ser-menos de los que
participan como otros dentro del sistema. Ese ser-menos -{) minusvalía- sólo
puede ser resultado de una exacción o expropiación simbólica y material que
reduce la plenitud de estos últimos a fin de alimentar la de aquéllos. Podría
hablarse aquí de una verdadera extracción de plus valía simbólica, donde el

estatus, a diferencia de una clase basada en una lógica puramente económica,
se fija en la cultura como categoría jerárquica y adquiere marcas percibidas
como indelebles. En verdad, en la práctica y tal como la conocemos, toda ex
tracción de plusvalía económica se comporta también como extracción de pllls
valía simbólica, lo que equivale a decir que todo régimen de clases se compor
ta, en el plano sociocultural, como un régimen de estatus.

En los casos extremos de demanda o presión de los antagonistas-seme
jantes en el orden de contrato, el otro en el orden de estatus del eje vertical será
llevado a la condición de víctima sacrificial, en un gravamen extremo que debe
ser impuesto como prueba de capacidad para participar de la economía simbó
lica de los pares. Aquí, el tributo es la propia vida del otro en el orden de
estatus.

En este momento en que comienzan a cruzar fronteras las noticias de
numerosas muertes de mujeres asesinadas con exceso de crueldad en localida
des tan distantes como Ciudad Juárez -en la frontera mexicana con El Paso,
Tejas-, Recife -en el nordeste brasileño-, o Cipoletti -en la Patagonia argenti
na-, esta estructura o modelo de análisis muestra su productividad. Crímenes
semejantes, considerados inexplicables por los medios y los militantes, "sin
líneas de investigación" por los funcionarios de gobierno y la policía, y vincu
lados con el tráfico y el poder económico por la opinión pública, obedecen,
según creo, a la creación y perpetuación de fraternidades niafiosas. Los miem
bros de estas fraternidades sellan su pacto de silencio y lealtad cuando, en
comunión nefasta, manchan sus manos con la sangre de las mujeres mediante
su muerte atroz, en verdaderos rituales donde la víctima sacrificial es colocada

en esa posición por ninguna otra razón más que la marca de su anatomía feme
nina -índice último de subalternidad en la economía desigual del género-,
destinada al consumo canibalístico en el proceso de realimentación de lafra
tria mafiosa. Lejos de ser la causa del crimen, la impunidad es su consecuencia,
pues la cofradía mafiosa sella su juramento de lealtad y silencio con la sangre
del cuerpo profanado en complicidad. El tributo, rendido en un festín macabro,
aquí coincide con la propia vida subalterna, y su destino es acreditar a los
cofrades para el ingreso o la permanencia en el orden de pares. En este sentido,
esta nueva modalidad de femicidio -elfemicidio mafloso o femicidio defi'a
trias-es la alegoría perfecta, el caso extremo y la concreción misma del modelo
que aquí presento.

Feministas mexicanas y brasileñas han comenzado a llamar a esos asesina
tos crímenes de odio, tomando prestada del inglés la expresión hate crimes, que
se aplica a los crímenes contra homosexuales, negros, turcos u otras minorías. De
este modo, se interpreta que el móvil es el odio contra esas categorías sociales. El
término no me parece adecuado a ~ste tipo de crimen contra la mujer pues no
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representa lo que creo es el móvil principal y el sentido de este tipo de acto. La
razón por la cual disiento con esa denominación reside en que si entendemos el
acto violento como un enunciado con intención comunicativa, no creo que la
víctima sea su interlocutor principal sino los coautores, socios en la enunciación.
Si tuviéramos que diseñar un campo de interlocución preferencial resultante de la
responsividad preferencial del enunciado, éste sería el de los otros significativos
en la fratria, y no el del otro en el eje de la relación de estatus.

En el idioma de la alegoría freudiano-Iacaniana, se trata del hijo devoran
do ahora, por la fuerza, la parte del cuerpo nutritivo que la figura paterna le
sustrajera en el pasado: el hijo haciéndose padre, apropiándose canibalística
mente de aquello que lo realiza en la función paterna de dominio sobre el cuerpo
femenino. En el último grado de la barbarie patriarcal, se revela el esqueleto
mismo del sistema; aflora, descarnada, la estructura, se espectaculariza la esce
na psíquica fundamental, el cuerpo genérico de la mujer se reduce para adherir
se definitivamente a la función de objeto destinado al consumo en la construc
ción de la masculinidad. Es el hijo ahora que debe aprender a transformar la
competición en alianza, en confraternización, por medio de la comunión nefasta
en el tributo apropiado, el cuerpo femenino. Está destinado a reproducir el
programa que le fuera inoculado en el instante mismo de su acceso a la escena
patriarcal, a ser agente del artefacto violento que lleva adentro, a menos que,
reflexivo y preseverante, se vuelva capaz de desactivarlo.

• Este modelo se complica considerablemente cuando percibimos que, por
ser interconectadas, cada una de estas coordenadas no es en absoluto inmune
a la norma y a la dinámica de la otra. De hecho, se influyen mutuamente y
presentan lo que se podría definir como un efecto de recíproca absorción. El
contrato y el estatus se contaminan mutuamente y necesitan de un esfuerzo, de
un input violento, de una inversión agresiva para mantener el orden en su
interior. Como he advertido, el sistema presenta una consistencia deficiente y,
lo que es más importante, no se reproduce automáticamente pues los términos
de cada uno de los ejes son vulnerables a la presencia y a la seducción de la
retórica del otro.

En otras palabras, en su interacción y mutua influencia, los dos ejes se
vuelven inestables porque las relaciones de contrato compelen y coaccionan a
sus miembros a extraer y presentar el tributo apropiado en las relaciones de
estatus de las que participan, arriesgando, si no consiguen cumplir con este
requisito, verse expulsados del orden de pares y desplazados a la condición de
subordinados dentro de un orden jerárquico; en las relaciones de estatus, el otro
subalterno oscila entre el acatamiento de su marca y los reclamos de ciudadanía,
amenazando con entrar en el sistema como semejante en el orden de pares.

Esto quiere decir que aquellos que entran como otro, subalterno, en el
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orden de estatus -en jerarquías raciales, de clase, regionales o nacionales
nunca dejan de ser potencial y virtualmente semejantes. Por ejemplo, la ley en
los estados modernos los declara "iguales" aunque todas las prácticas y los

hábitos cognitivos más profundos indiquen lo contrario. El caso paradigmáti
co, una vez más, es el género, que torna gráfico el hecho de que la mujer es otro
en el orden de estatus sin dejar de tener una doble inserción, una doble entrada
en el sistema, comportándose como un término móvil, que participa ora como
prenda -signo, índice-, atributo necesario que predica al hombre con quien se
asocia y le garantiza su participación plena en la competición con sus otros en
el orden de contrato; ora también como otro del mismo, par-aliado o competidor
en la conversación, en el comercio, en el debate, en el trabajo.

Esta doble inserción produce una inestabilidad en el sistema y es lo que

hace que el mismo no se reproduzca por inercia, mecánicamente, a pesar de que
la representación dominante, es decir, la ideología con que operan en él los
actores, los induzca a creer que su reproducción es obra de la naturaleza, de

una programación inescapable -muchas veces descripta por el sentido común
como obra de la biología, o de la cultura, donde la cultura significa nada más y
nada menos que segunda biología, biología sustituta-o La ausencia real de
esas determinaciones hace que el sistema dependa, intermitentemente, de la
voluntad efectiva de dominación del hombre, que recurre cíclicamente a la
violencia psicológica, sexual o física para restaurar esta "segunda naturaleza",
reciclando el orden y realimentando el poderoso estereotipo. Ésta es la razón,
también, que hace que la violencia moral sea el telón de fondo y horizonte
permanente de la reproducción del orden de estatus.

Por otro lado, en el eje horizontal, los competidores nunca desisten de

empujar a sus otros hacia una alteridad marcada por el estatus, que es el senti
do último de toda competición. Ora lo consiguen, como consecuencia de una
guerra de conquista, y arrojan al semejante a la condición subalterna, impo
niéndole marcas de larga duración que pasarán a ser percibidas como indele
bles; ora fracasan, estableciéndose una alianza, percibida como modo "normal"
de convivencia en este orden. Todavía, cuando la paridad es de género, es
decir, cuando los semejantes lo son en el orden de género y, por lo tanto, son
hombres, su relación está de todas formas inflexionada por marcas de los otros
órdenes de estatus -hombres negros y blancos, hombres pobres y ricos, hom
bres norteamericanos y brasileños, hombres porteños y hombres provincia
nos-o Es la combinación de todos los órdenes de estatus, inflexionándose

entre sí, la que va a dar la tónica de cada relación particular.
Es importante hacer notar que, en todos los casos, cuando se trata de

formular un modelo capaz de dar cuenta de los procesos violentos, el sujeto, la
posición de ego o centro del sistema en equilibrio inestable es, si hablamos en
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términos de género, masculina y heterosexual; si hablamos en términos de raza,
blanca; si hablamos en términos de clase, rica; si hablamos en términos de

nación, estadounidense. Aunque miríadas de estereotipos vulgares enfatizan
las violencias intermediarias y ofuscan nuestra capacidad de ver claramente, al
hacer las cuentas en un balance preciso de comienzo de milenio veremos que es
ése el rostro del sujeto que se encuentra hoy en la cúspide de la pirámide
violenta, el mayor-productor de muerte y devastación. Como no podría ser de
otra forma, pues es el sujeto que ve el mundo desde esa posición de poder en
la coordenada de estatus y quien se ve compelido a proteger, reforzar o restau
rar cíclicamente su lugar en el orden, tanto en relación con sus otros en el
régimen de estatus como en relación con sus otros en el orden del contrato. La

autodefensa necesariamente agresiva del poder enerva el sistema con su espí
ritu bélico. Lo que se obtuvo por conquista está destinado a ser reconquistado
diariamente; lo que se obtuvo por exacción o usurpación, como rendición de

tributo en especie o en servicios o de pleitesía en un juego de dignidades
diferenciadas demandará la agresión como rutina, por más naturalizado que sea
su aspecto. En este sistema siempre a punto de colapsar, donde el poder siem
pre corre riesgo, no existe posibilidad alguna de reproducción pacífica.

No es por otra razón que la mayor parte de los crímenes y agresiones
violentas en todas las sociedades conocidas son perpetrados por hombres
mientras que los perpetrados por mujeres son, aún hoy ya pesar del aumento
de la criminalidad femenina y de la población carcelaria femenina, numérica
mente irrelevantes. Si pasamos revista a la tipología de la violencia: la violencia
bélica entre ejércitos que representan estados diferentes; la violencia de Esta

do -o terrorismo de Estado- sobre la sociedad; las violencias insurgentes,
terrorismos políticos y religiosos, representadas como ilegítimas por no estar
respaldadas por estados nacionales; la violencia de género en sus varios as

pectos; la violencia policial; el crimen común casual, ocasional, de gangsters y
bandidos pocó profesional izados; la violencia del crimen profesional indepen
diente propia de las bandas de ladrones y sus redes de distribución asociadas;
el crimen organizado corporativo nacional; el crimen organizado corporativo
internacional; el homicidio indirecto en masa o genocidio que resulta de la
corrupción en la administración pública; y todas las conexiones y reclutamien
tos existentes entre estos niveles de violencia que atraviesan, de arriba abajo,
todo el continente social hasta los niveles capilares de las relaciones más ínti
mas giran en espiral a partir de una célula elemental que prolifera ad infinitum:

la escena elemental del patriarcado, con su mandato de poder. En cualquiera de
estos estratos y modalidades, siempre la exacción de tributo moral o material

para la constitución o realimentación del poder, o la disputa por poder -econó
mico, político- forman parte del móvil en esta economía simbólica beligerante e

"1

inestable. Entender la violencia societaria a partir de una economía simbólica de
corte patriarcal nos obliga definitivamente a repensar las soluciones y reenca
minar las políticas de pacificación hacia la esfera de la intim ¡dad.

No hay espacio ya en estas páginas para hacer una simulación de lo que sería
una sociedad que hubiese suprimido el estatus de su régimen de relaciones. Ni
siquiera para especular sobre si una sociedad así sería posible. ¿Es posible una
sociedad donde permanezca el género pero no el patriarcado? ¿Patriarcado y
género son, en verdad, la misma e indisociable estructura? De la manera en que
los conocemos, sí. Y no es prudente ni deseable encaminarse por los caminos
de la futurología, como tantas autoras han intentado y lo siguen haciendo. Si
sabemos algo sobre la historia, es que ella es y debe ser imprevisible. Es en su
imprevisibilidad que radica nuestra esperanza de ser libres. Su imprevisibilidad
es nada más y nada menos que la seña y la garantía de la libertad, en el sentido
de que el futuro responde a una cantidad tan amplia de vectores, al juego de
tantas y tan diversas voluntades, que resiste al cálculo a pesar de todos los
esfuerzos en este sentido.

En los ensayos incluidos en este libro, el ejemplo de un ambiente societa
rio que pretende funcionar en un vacío de estatus es el propiciado por el campo
interlocucionario de Internet -solipsismo, omnipotencia, un mundo sin próji
mos y sin proximidades-o El síntoma de la virtualidad es oriundo de una socie
dad donde todos los días la modernidad individualista presiona hacia nuevas
fronteras: las corporaciones, las fuerzas armadas y grandes universidades in
tentan erradicar el género como diferencia relevante para la productividad y la
eficiencia y, en un ejemplo emblemático y revelador, firmaron una petición ami
cus curiae para integrar los autos del juicio histórico y secundar a la Universi
dad de Michigan en su defensa, frente a la Corte Suprema de Justicia, del
derecho de facilitar el acceso a estudiantes negros y de otras minorías étnicas.
¿Todo indica el empeño de esa sociedad por tornar obsoletas las secuelas del
orden de estatus en su interior -y exportarlas, quizás, a espacios extraterrito
riales-? Se trata de un ideario donde lajerarquía se desplaza hacia otro lugar y
no de un ideario igualitario. Si mi examen del ambiente de Internet sirve para
analizar, en alguna medida, este proceso, lo que emerge es un mundo de "aisla
miento pre-totalitario" que guarda semejanzas con el descripto por Hannah
Arendt para los orígenes del nazismo en Los orígenes del totalitarismo (1998,
p. 526). Éste, por lo tanto, no es el camino.
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Avenidas hacia una época pospatriarcal

A lo largo de la argumentación que aquí concluye intenté avanzar en el análisis
del mundo de las relaciones de género y su violencia inherente, tal como lo
conocemos en su realidad actual y, a pesar de reconocer el hecho objetivo de
que no es posible cambiarlo sumariamente, por decreto, no por eso disminuir la
importancia y el sentido de la legislación en el campo de los derechos humanos.
Mi intención fue señalar la necesidad de caminar equilibradamente entre una
reflexión teórica sin concesiones y la imaginación transformadora dirigida ha
cia el propósito de pensar salidas y estrategias para desgastar y perturbar las
estructuras productoras y multiplicadoras de violencia, en especial el universo
del género como prototipo y paradigma de la sociedad violenta. Hacer futuro

logía, tentación que evito, sería intentar lanzar apuestas sobre el aspecto final
de una sociedad francamente pospatriarcal, que haya ido más allá de esta lar
guísima prehistoria de la que todavía formamos parte.

Tres son las soluciones o vías de superación a que los ensayos de este
libro parecen apuntar. En primer lugar, la expansión permanente y disputada
palmo a palmo del sistema de nombres constituido por los derechos humanos.
La nomenclatura jurídica, según defiendo especialmente en los capítulos 4 y 5,
tiene un efecto especular en el sentido de que ofrece un conjunto de represen
taciones. Sin simbolización no hay reflexión, sin reflexión no hay tentativas de
autocorrección y redireccionamiento intencional de los modelos de interacción

social. La crítica depende del desarrollo discursivo y el ámbito jurídico es una
de las fuentes privilegiadas de producción del discurso de autorrepresentación
de una sociedad. La expansión del Derecho, su publicidad y su recepción como
una arena de disputas por pat1e de la sociedad es una avenida central en el

camino de la historia. Así, a pesar de que el derecho puede no ser capaz de tocar
la esfera de la moral ni, por sí solo, transformar el orden vigente, puede, de
todas formas, interpelar y convocar a una deliberación ética, dando origen a
nuevas sensibilidades.

Del capítulo 2 se desprende que las transformaciones y leyes en el campo
observable de las nuevas formas de acceso a recursos y derechos no consi

guen garantizar una reforma profunda de la afectividad, no tocan el trueque
afectivo desigual; en otras palabras, no reorganizan los regímenes de dádiva y
tributo que se combinan para otorgar realidad a todo sistema jerárquico asenta
do en la regla de estatus.

En este sentido, algunas pistas para otras dos soluciones podrían encon
trarse en la etnografía que el capítulo 7 pone a disposición y en su análisis
complementario expuesto en el capítulo 8. En primer lugar, se muestra allí un
grupo humano que, en forma críptica, cifrada, formula discursos eficientes para

IV)

nombrar la circulación, la ausencia de fijación y la fluidez efectiva del un iverso

del género, retroalimentando, de esta forma, su maleabilidad. Esos discursos
aprovechan el subsidio de los mitos de origen africano y de un anecdotario
basado en ejemplos de sociabilidad que se transforma en el material de una
mitología complementaria.

En segundo lugar, se da aquí la reutilización irónica de los términos del
patriarcado. Lo que parece ser invocado es, de hecho, solapadamente erosio
nado, desestabilizado y desconstituido. Un uso híbrido y corrosivo es impues
to a los términos de autoridad familiar. La ironía aquí es una forma legítima e
interesante de reflexividad. Reflexividad que no es otra que la salida encontrada

pOr ludith Butler, en su relectura de Hegel, para el drama del apego del esclavo
a su condición de esclavo, ya que en ella reside la única identidad que le ha sido
dado conocer: "Para el señor, que ocupa la posición de la pura consumición [...]
nada parece perdurar, a excepción quizá de su propia actividad de consumidor,
su propio insaciable deseo".

Al esclavo, le queda la "experiencia de la autorreflexividad", la posibili
dad de "reconocerse a sí mismo en la privación que sufre de una rúbrica propia,
en la amenaza a su autonomía que esa forma de expropiación le produce" (Bu
tler, 1997, p. 39). Es en el reconocimiento reflexivo de su condición e inclusive
de su propio apego a ella que el esclavo encuentra el camino de la libertad.
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