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INTRODUCCIÓN

Verónica Renata López Nájera

Leslie Daniela Flores Recéndiz

Este libro es resultado de un trabajo colectivo desarrollado gracias a los recursos ob-
tenidos del proyecto  305316 De lo poscolonial a la descolonización. Genealo-
gías, debate, evaluación y crítica en América Latina. En el primer año nos propusimos 
generar un lugar de encuentro de distintos espacios académicos del país en los que 
desde hace varios años se viene trabajando o planteando la formulación de lo que en el 
proyecto decidimos nombrar-problematizar como el pensamiento pos/de/descolonial 
en América Latina.

Nuestra intención primera fue abrir una línea de investigación que incorporara la 
discusión descolonial en sus diversas expresiones en el ámbito académico de la UNAM . 
Partiendo de la premisa de que estas producciones pertenecen al conjunto de lo que 
denominamos pensamiento crítico latinoamericano, nos propusimos explorar, a partir 
de una genealogía, las distintas trayectorias, problemáticas, conceptos, discusiones o 
lugares de enunciación que participan de esta discusión.

La intención de hacer una genealogía no es buscar un origen fundamental de nuestra 
discusión, pues lo que hemos entendido por genealogía es la forma de situar los dis-
tintos momentos de las discusiones sobre lo pos/de/descolonial desde su historicidad y 
pluralidad de saberes y experiencias. No se trata de recrear una linealidad del debate, 
pues hemos visto que en varios momentos que se fractura la línea de argumentación, se 
bifurca, se deconstruye, se reconstruye y se nutre de otras tradiciones de conocimiento, 
ya sean modernas y no modernas, tomando así una diversidad de derivas que están 
dadas no sólo por un debate teórico académico, sino también por demandas políticas 
que tensionan y alimentan el debate de la condición pos/de/descolonial. De tal manera, 
asumimos la tarea de rastrear las relaciones de poder que atraviesan y rodean dichos 

las condiciones de posibilidad de los debates pos/de/descoloniales. Así, por un lado 
hemos querido mostrar los procesos de cambio social que permiten que se den estas 
discusiones tal y como se dan y no de otra manera, y por otro lado buscamos desentra-
ñar la lógica de funcionamiento como campo de conceptos y operaciones discursivas.

Para lograr lo anterior, se generó un espacio de discusión en forma de Seminario 
Interno, donde logramos visibilizar, a través de los distintos intereses de los partici-

que no puede ser abarcada en su totalidad, y que demanda una revisión sistemática 
y analítica. De ahí surgió la idea de retomar las discusiones que, consideramos, se 
reiteraban y agruparlas en torno a 4 ejes temáticos, los cuales se corresponden con 
los apartados del presente libro: “De lo poscolonial a la descolonización: genealogías 
latinoamericanas”; “Feminismos descoloniales”; “Modernidad/colonialidad/capitalis-
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mo” y por último “Historiografías de la colonialidad”. Los ejes temáticos se convir-
tieron en la ruta analítica que aporta una propuesta para el estudio del campo pos/de/ 
descolonial, pues logra condensar, sistematizar y articular la extensa diversidad de lu-
gares, usos, conceptos, temáticas, problemas y productos que derivan de la condición  
pos/de/descolonial. 

Otro aporte del proyecto que se retoma y discute a lo largo del libro, radica en hacer 
visible la impronta colonial como una marca, como un subsuelo del pensamiento crítico 
latinoamericano. Pensamos que la herencia colonial está presente en distintas dimensio-
nes, espesores históricos y experiencias de mundo contemporáneo, y que además, como 
lo ha planteado Aníbal Quijano a través de la formulación del patrón de dominación mo-
derno/colonial, esta matriz histórica opera y produce simbólica y materialmente formas 
sociales. Es decir, vivimos la experiencia de la colonialidad en nuestro hacer cotidiano.

Un tercer aporte consiste en poner a debate el uso y contenido de los prefijos pos, 
de, des que anteceden a lo colonial, ya que consideramos han sido fuente de confusión 
y, en otros casos, denotan la manera en que estas discusiones arribaron a distintas 
latitudes latinoamericanas. Por ejemplo, en el caso de Argentina, donde existe un nú-
cleo importante de intelectuales que participan de la discusión, ésta se ha desarrollado 
desde la tradición poscolonial, recuperando autores como Edward Said; en el caso de 
Colombia, la discusión desde los estudios culturales le ha impreso otra especificidad, 
mientras en Bolivia, el concepto que más se utiliza es el de discurso anticolonial. 
Cuando hablamos de descolonización nos referimos a las múltiples luchas no sólo de 
los movimientos sociales y no sólo en la realidad social, ya que desde distintos lugares 
se proponen superar la dominación colonial, incluso en su dimensión simbólica.

Siguiendo estas premisas, al interior del seminario del proyecto consideramos la 
formulación de 4 ejes temáticos que intentan englobar y sistematizar la diversa, hetero-
génea y en muchas ocasiones dispersa producción que habla desde lo descolonial. Así, 
el eje “De lo poscolonial a la descolonización: genealogías latinoamericanas”, abre la 
discusión teórica leyendo tres momentos del debate: la vertiente propiamente posco-
lonial que se inaugura con la obra pionera de Edward Said, sus cruces con la Escuela 
de Estudios Subalternos de la India, su paso a la academia latinoamericana a partir de 
la articulación de la Red Modernidad/Colonialidad y su posterior Giro Decolonial, así 
como aquellas formulaciones que se nutren de las experiencias sociales del cambio de 
época y que consideramos como proyectos de descolonización.

El segundo eje, “Feminismos descoloniales”, propone discutir los efectos de la co-
lonialidad del poder en las relaciones sexo/género, retomando la discusión original que 
proponen los feminismos poscoloniales acerca de la Mujer del Tercer Mundo, pasando 
por los feminismos negros y comunitarios, así como la discusión que proponen sobre 
la vigencia del sistema patriarcal. 

El eje “Modernidad/colonialidad/capitalismo” se propone revelar la tensión en las 
formas como se ha pensado dicha triada desde otras tradiciones, estableciendo un  
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diálogo crítico con las lecturas de la modernidad más dominantes, así como las estra-
tegias discursivas para visibilizar dicha articulación.

El último eje explora la vertiente de las “Historiografías de la colonialidad”, en el 
cual se analizan aquellas lecturas críticas de la historiografía tradicional a la luz de la 
articulación entre modernidad/colonialidad como momento de expansión del proyecto 
civilizatorio moderno. 

El resultado ha sido un gran volumen plural de literatura teórica y monográfica con 
diversos nodos de encuentro y derivas disciplinarias que, sin embargo, siguen articula-
das en torno a tres formas de colonialidad: la colonialidad del poder, la colonialidad del 
saber y la colonialidad del ser. Analizar e interrogar desplazamientos epistemológicos, 
las posibilidades teóricas y metodológicas en las trayectorias de las historiografías de la 
colonialidad, nos ilumina aspectos poco explorados como el tema del racismo, la sexua-
lidad y los sujetos subalternos como los “omitidos” de la teoría crítica latinoamericana. 

El libro está compuesto de 14 ensayos, los cuales fueron presentados en el I Colo-
quio De lo poscolonial a la descolonización: genealogías latinoamericanas, en el que 
a lo largo de dos días, entre presentaciones de libro, conferencias magistrales y mesas 
temáticas, se expusieron trabajos que –esperamos– en alguna medida reflejan el estado 
de la discusión pos/de/descolonial en México. Estamos conscientes, sin embargo, de 
que esta discusión es un campo de problematización abierto y dinámico, del cual espe-
ramos formar parte como un grupo de investigación.

Del contenido del libro

Como ya mencionamos, los ensayos están divididos por temáticas, ordenadas sin nin-
guna pretensión jerárquica, con la finalidad de facilitar el contraste de temas y la di-
versidad de posiciones. 

“Antropología y política en Edward Said y Stuart Hall”, de Damián Gálvez Gon-
zález, aborda el concepto de cultura enlazado a la cuestión de la representación en 
Edward Said, utilizando diferentes documentos publicados por el pensador palestino y, 
a partir del concepto de discurso y estereotipo en Stuart Hall, analiza las representacio-
nes que se producen sobre las “otras culturas” en el imaginario occidental dominante.

“Violencia epistémica y creación de subjetividades coloniales”, de Rebeca Maria-
na Gaytán Zamudio, expone una reflexión que evoca la necesidad de reconocer el 
silenciamiento que históricamente han sufrido los saberes construidos al margen de 
la hegemonía del pensamiento moderno/occidental, y nos invita a abandonar las uni-
versalidades para recuperar críticamente las narrativas anticoloniales y cuestionar el 
estatus epistemológico de Europa como centro. 

En “Pensamiento latinoamericano y poscolonialidad: un diálogo no explícito”, Ve-
rónica Renata López Nájera propone una genealogía alternativa de las corrientes pos-
coloniales y decoloniales en América Latina, al tiempo que ubica algunas discusio-
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nes centrales siguiendo la hipótesis de que, en la trayectoria del pensamiento crítico  
latinoamericano, la cuestión colonial y sus consecuencias históricas forman parte de una 
continuidad reflexiva en tanto explicación de nuestra dependencia histórico-estructural. 

En “Descolonizando el feminismo”, Sylvia Marcos se propone realizar un balance 
de los diversos feminismos que emergen en décadas recientes: entre aquellos de corte 
más liberal, que propugnan por la conquista de derechos de las mujeres como sujetos 
individuales, y los feminismos de mujeres indígenas como las zapatistas, que piensan 
desde un nosotros comunitario, y que participe de la construcción de una epistemolo-
gía feminista descolonizadora. La producción epistemológica desde los feminismos 
que interpretan otras formas de relacionamiento social, que contemplan lo paritario, 
lo recíproco, el cuerpo y la cosmovisión, entre otros elementos que la autora revisa, 
pueden contribuir a ensanchar la discusión de la teoría feminista.

“Para leer el feminismo descolonial: violencia sexual, potlatch y derechos hu-
manos. Ensayo sobre el exilio del mundo”, de Karina Bidaseca, es una cartografía  
de la violencia feminicida en América Latina. La autora nos lleva por un recorrido de 
imágenes que ilustran y problematizan la multiplicidad de los lugares de la subalter-
nidad existentes en nuestra región, a la vez que reconoce la necesidad de incorporar 
los cruces entre raza/sexo/género a la discusión descolonial y al ejercicio político de 
descolonización desde abajo.

En “Modulación patriarcal de la colonialidad del poder: el patriarcado del salario y 
el dependiente/precarizado”, Danilo Assis Clímaco nos dice que todo patrón de poder 
supone una modulación de género que requiere expresarse a través de las relaciones 
de poder previamente establecidas entre lo masculino y lo femenino y que, entretejida 
con la colonialidad, dicha modulación profundiza y solidifica cada vez más las brechas 
jerárquicas entre hombres y mujeres, expresándose de manera global ‒pero con espe-
cificidades‒, en la precariedad del trabajo femenino.

“Una apuesta posible: mujeres, lucha por la autonomía y perspectiva descolonial 
en el Abya Yala”, de Karina Ochoa Muñoz, es una apelación a la memoria. Nos llama 
a recordar que la historia de América Latina, a pesar de que las narrativas históricas 
coloniales hayan intentado borrarlo, está plagada de rebeliones en las que las muje-
res han tenido una participación fundamental, y nos recuerda que las apuestas de los 
feminismos descoloniales deben entretejerse y reconocerse con la multiplicidad de 
resistencias y luchas por la autonomía que recorren el continente. 

“Feminismos negros y decolonialidad latinoamericana: interseccionalidad y anti-
rracismo”, de Gabriela González Ortuño, realiza un mapeo general por los quehaceres 
reflexivos de las mujeres feministas afro en la América Latina y el Caribe de nuestros 
días, y recorre brevemente algunas de las principales influencias, lugares de enuncia-
ción y críticas que los feminismos afrodescendientes han retomado.

La tesis central de “¿Son posibles muchas modernidades? Un diálogo sur-sur”, de 
Enrique Dussel, se enuncia así: 
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No es posible cumplir, desarrollar o aplicar la Modernidad existente a otras cul-
turas, ya que no es factible replicarla por ser un hecho irrepetible de la Historia 
mundial. Por ello, habrá que dialogar sobre el sentido de un espíritu de la Mo-
dernidad, si se tiene en cuenta que la Modernidad no es meramente un concepto 
sino un hecho histórico singular e irrepetible, y no puede sustantivarse como 
esencia que podría resurgir o renovadamente volver a originarse en futuras Mo-
dernidades alternativas a partir de otras tradiciones culturales.

“Bolívar Echeverría: el siglo XVI  americano, un diálogo posible” de Alejandro Fer-
nando González, es un aporte al balance crítico-teórico del pensamiento echeverriano 
que nos lleva al rastreo de un diálogo presente en todos los escritos que el ecuatoriano 
nos presentó sobre la modernidad y el capitalismo.

En “Aníbal Quijano: episodios de lectura de Arguedas” Víctor Hugo Pacheco Chá-
vez nos acerca a distintos episodios de la obra de Aníbal Quijano en los cuales da una 
valoración de la obra de Arguedas y nos muestra cómo al sociólogo peruano le sirve 

En “Entre la raza y la colonialidad: la historiografía en torno a la Revolución Hai-
tiana”, Perla Patricia Valero Pacheco profundiza en las interpretaciones hechas por la 
historiografía contemporánea sobre la gesta de Saint-Domingue y ubica un punto de 

-
  omoc senoicaterpretni sahcid reconocer a avell son euq adartnecorue y latnedicco dad

producto de sus propios márgenes coloniales.
En “Un acercamiento a lo político en la historiografía de los Estudios Subalternos 

en América Latina”, Javier David Saldaña Martínez pretende relacionar la política de 
los subalternos con la dimensión política del concepto de subalternidad elaborado por 
Antonio Gramsci. Para tal efecto procede realizando una síntesis de los elementos que 

que destacan este enfoque.
Por último, en “‘La hybris del punto cero’: para una historia colonial de la moderni-

dad”, Rodrigo Gastón García Reyes realiza un recorrido conceptual por los trabajos 
de Santiago Castro-Gómez, para reconocer en sus instrumentos teóricos herramientas 
útiles que nos permiten estudiar la historia colonial de las ciencias. 

En cada uno de sus capítulos, el presente texto reitera la idea de que la descolo-
nialidad es un proceso vivo más que una escuela de pensamiento, de tal suerte que 
los trabajos que lo articulan, tejen puentes entre sí para encontrar lugares en común y 
también reconocer desacuerdos que abren nuevos caminos al debate descolonial. To-
dos ellos son el resultado de una discusión colectiva en la que, como proyecto, fuimos 
capaces de reconocer los alcances, límites y desafíos del pensamiento pos/de/descolo-
nial, así como la necesidad de explorarlo cada vez más profundamente.
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Parte 1

DE LO POSCOLONIAL A LA DESCOLONIZACIÓN: 
GENEALOGÍAS LATINOAMERICANAS
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Antropología y política en Edward Said y Stuart Hall
Damián Gálvez González*

Me interesaban los escritores atados a una doble pertenencia, 
ligados a dos idiomas y a dos tradiciones.

Ricardo Piglia, El camino de Ida.

A modo de introducción

La escritura de Edward Said y Stuart Hall ha ejercido una influencia imperecedera en 
los estudios culturales contemporáneos, y su creciente divulgación en América Latina, 
con diferentes matices y rutas de interpretación, ha puesto a debate la vinculación pro-
funda que subyace entre cultura y poder en la experiencia histórica del imperialismo, 
así como en sus nuevas modalidades de dominación. Teniendo en cuenta esta premisa, 
resulta una tarea insoslayable para las ciencias humanas seguir meditando sobre el 
poder y su imbricación con la cultura y la construcción de identidades, pero en esta 
oportunidad, tal vez, sugiriendo como punto de partida, como forma inicial, lo que po-
dríamos denominar una antropología política crítica de la colonialidad que, como ten-
dremos ocasión de demostrar en lo que sigue, constituye un rastro indivisible en una 
serie de manuscritos profusamente bien argumentados de Edward Said y Stuart Hall.

La antropología política y la teoría poscolonial tienen en común no pocos puntos. 
Podríamos decir que uno de los principales problemas que comparten uno y otro cam-
po de estudio, estriba en el carácter representacional que adquiere el funcionamiento 
del poder (Abélés, 2004) en el combate contra las oposiciones binarias esencialistas 
de la modernidad (Hardt y Negri, 2005), en los símbolos e imaginarios estéticos pro-
yectados sobre las sociedades nativas y, sobre todo, en la producción de una alteridad 
que se piensa ‘radicalmente otra’ desde y para el conocimiento occidental. Dicho sea 
de paso, y como bien lo recuerda Eduardo Grüner, “uno de los temas favoritos de la 
teoría poscolonial, diríamos su tema fundante, es el que Said denominó Orientalismo 
[…] y ni hace falta decir que éste es un tema político recurrente, casi una verdadera 

* Antropólogo, maestro en Antropología por la Universidad Nacional Autónoma de México y doctorando en Antropología 
Cultural por el Instituto de Estudios Latinoamericanos, Freie Universität Berlin. Es becario de la Comisión Nacional de In-
vestigación Científica y Tecnológica (CONICyT) y del Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD). Es miembro 
del International Institute for Philosophy and Social Studies y del Grupo de Investigación en Ciencias Sociales y Economía. 
Correo electrónico: damiang@zedat.fu-berlin.de
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obsesión de los antropólogos críticos: ¿cómo dar cuenta adecuadamente de la cultura 
del ‘otro’ sin traicionarla?” (2004:40). El encadenamiento de la teoría poscolonial con 
la antropología política que plantea Grüner, sin duda encierra una cuestión importante: 
“¿cómo nombrar una diferencia sin que se destruya en el mismo acto de su represen-
tación?” (Castro-Gómez, 1998; Spivak, 1998). Ésta y otras preguntas forman parte de 
un cuerpo temático de la mayor trascendencia para este ensayo.

La ‘espectacularización’ de la diferencia, o el tratamiento de la cultura como fetiche, an-
ticipa un camino problemático para la crítica social de nuestro tiempo. Por tal razón, en este 
capítulo discutimos sobre la noción de cultura y el concepto de representación en Edward 
Said y Stuart Hall, ideas que, de cierto modo, han estado más o menos activas tanto en el 
universo de la antropología política como en el lenguaje de la teoría poscolonial, ya que 
para ambos autores, como bien sabemos, las culturas jamás han sido una cuestión de pro-
piedad, muy por el contrario, éstas siempre tratan de apropiaciones e interdependencias de 
todo tipo (Said, 1993). En ese sentido, nos detendremos también en sus cuestionamientos 
a los binarismos esencialistas de la modernidad, así como en sus críticas a la falsa antítesis 
que encarna la dicotomía “Oriente-Occidente”. El llamado de Said, entonces, será a pensar 
la otredad “no como algo dado ontológicamente, sino como históricamente constituido” 
(2002 [1978]:36). Mientras que para Hall, fuertemente influenciado por Said, el énfasis 
estará puesto en las prácticas de representación que se utilizan en el capitalismo contempo-
ráneo para estereotipar diferencias de clase, género y/o étnicas (Hall, 2010:489-528).

Luego de haber dicho esto parece necesario exponer algunas puntualizaciones sobre 
la estructura que tendrá el presente trabajo. En primer lugar, trabajamos el concepto 
de cultura enlazado directamente con la cuestión de la representación en Edward Said, 
para lo cual tomamos diferentes textos del pensador palestino. En un segundo momen-
to, y siguiendo con Said, discutimos cómo ha sido conceptualizada la otredad cultural 
desde la antropología, en tanto campo disciplinario que ha hecho del ‘otro’ su ‘objeto’ 
de estudio predominante (Zapata, 2008:65-69). En tercer lugar, abordamos el trabajo de 
representación y el lugar que ocupan los estereotipos en la construcción ideológica de la 
otredad a partir de la noción de discurso en Stuart Hall. Por último, y a modo de con-
clusión, proponemos considerar tanto el valor como las limitaciones de la antropología 
política y la teoría poscolonial para pensar las nuevas formas que asume el poder en su 
relación con la cultura y las identidades en conflicto.

Cultura y representación en Edward Said

Escribir sobre Said para reconocer su voz. He ahí, quizá, el porqué más íntimo de este 
ensayo. Y es que sus palabras no dejan de navegar por la superficie del presente para 
darle sentido crítico al pasado. Más precisamente aún: es la puesta en escena de un 
lenguaje creativo que no sólo tuerce la rigidez positivista de las ciencias sociales, sino 
también combate activamente los discursos modernos del colonialismo que dicotomi-

14



zan la caracterización de los ‘otros’ en una incuestionable distinción ontológica ‘no-
sotros-ellos’. Habitando dos mundos, en zonas fronterizas, en un devenir permanente 
entre el margen y el centro, o ‘fuera de lugar’, para citar una publicación póstuma, 
Edward Said hizo de la cultura un juego de interdependencias, hibridaciones y cons-
trucciones sociales fragmentadas (Clifford, 2001 [1988]) que ante todo reconocen su 
conexión con las prácticas del poder.

Con verdadero rigor y oficio intelectual, Said nunca dejó de pensar en la posibili-
dad de llevar a cabo una teoría del discurso colonial que interrogara –desde la coope-
ración entre cultura y política– las “geografías imaginarias y sus representaciones”, 
tanto como las “territorialidades superpuestas” en las cuales colonizador y colonizado 
habían coexistido y siguen coexistiendo a través de proyecciones, relatos e historias 
entretejidas (Said, 1993:11-34). Conforme con esta idea presente en varios pasajes de 
su intensa vida académica y vocación política, se observa, como acierta James Clifford 
(2001:301-336), un intento general de extender la noción foucaultiana de discurso al 
terreno de las construcciones culturales de lo ‘exótico’. En efecto, Edward Said en 
varias oportunidades recurre al pensamiento genealógico de Foucault para incluir for-
mas en las que una cultura se define por una exterioridad negativa que la refuerza con 
respecto a la existencia de ‘otros diferentes’, y por lo mismo, “el Oriente, en el análisis 
de Said, existe únicamente para el Occidente. Su tarea en Orientalismo es desmantelar 
este discurso, exponer sus sistemas opresivos, limpiar el archivo de las ideas e imáge-
nes estáticas recibidas” (Clifford, 2001:314).

Digamos por ahora que el Orientalismo, en tanto “estilo de pensamiento” (Said, 
2002:19-57) que en la teoría y en la práctica esencializó al ‘mundo no occidental’, 
está absolutamente vivo en las configuraciones políticas y sociales de hoy, adaptán-
dose a una compleja red de racismos y estereotipos culturales que definen una manera 
violenta de relacionarnos con la diferencia. En su deriva actual, de hecho, el discurso 
orientalista sigue haciendo del Tercer Mundo uno de sus fetiches predilectos, un objeto 
de deseo y un objeto de fobia (Bhabha, 2002 [1994]). Pero si por un lado el Orienta-
lismo “es una escuela de interpretación cuyo material es Oriente, sus civilizaciones, 
sus pueblos y sus regiones” (Said, 2002:273), podría decirse que tal como sucede con 
‘Oriente’, la categoría de ‘Indio’1 –o de cualquier otra población relegada a zonas de 
dependencia– es una palabra que “paulatinamente se ha hecho corresponder con un 
vasto campo de significados que no se refieren necesariamente a lo real, sino más bien 
al campo que la rodea” (Said, 2002:245). Desde esta perspectiva, el poder para narrar

1 La definición de indio en América Latina no es un simple problema de nomenclatura o denominación semántica. Para Guiller-
mo Bonfil Batalla, por ejemplo, el término en cuestión designa una categoría social, a saber, “una categoría supraétnica que 
no denota ningún contenido en específico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos y otros sectores 
del sistema social del que los indios forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y hace referencia 
necesaria a la relación colonial” (1972: 110).
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una ‘verdad’2 o una visión legitimada de las cosas será, para Edward Said, uno de los 
principales vínculos entre cultura e imperialismo.

Podríamos decir que las conceptualizaciones de lo indígena “como portador de 
una diferencia cultural radical, que lo asocia casi exclusivamente con la ruralidad, la 
oralidad, la naturaleza y la ritualidad” (Zapata, 2007:155-177), forman parte de este 
sistema de representación que mediante conocimientos, disciplinas y procesos de in-
vestigación (Said, 2002), tiende a cosificar las prácticas humanas de significación en 
identidades unificadas, puras y libres de contaminación mundana. Por todo esto, los 
trabajos que hoy debaten sobre la identidad y la diferencia en las modernas democra-
cias capitalistas habrían de plantearse el problema exactamente a la inversa, o sea, 
deberían aceptar que las culturas son construidas de múltiples maneras, organizadas a 
través de complejas narraciones en conflicto (Benhabib, 2006) y que en realidad “todas 
están en relación unas con otras, ninguna es única y pura, todas son híbridas, heterogé-
neas, extraordinariamente diferenciadas y no monolíticas” (Said, 1993:31).

Es muy probable que existan pocos conceptos que hayan sido sometidos a tantas re-
definiciones como el de cultura. Su campo semántico ha crecido enormemente gracias 
a una importante participación de antropólogas/os provenientes de diversos países y 
corrientes de pensamiento. En estricto rigor, la antropología hizo suyo este concepto 
para estudiar desde una perspectiva empírica y etnográfica formas de organización 
social precapitalistas, tanto como para profundizar en las distintas maneras que ex-
presa una comunidad humana para pensar, actuar y sentir colectivamente (Godelier, 
2010). En la argumentación general de Edward Said encontramos un juicio crítico a 
una serie de categorías antropológicas relevantes, dentro de las cuales cabría destacar, 
por cierto, el concepto de cultura. De acuerdo con la interpretación de Said, nos dice 
Clifford, “este concepto ayuda a ver el funcionamiento de una dialéctica más comple-
ja por medio de la cual una cultura moderna continuamente se constituye a través de 
sus construcciones ideológicas de lo exótico” (2001:321). Al proceder de este modo, 
los principios binarios y dicotomizadores del pensamiento moderno serán tenidos en 
suspenso pues, como señalamos más arriba, para Said deberíamos intentar de pensar 
a las culturas como procesos históricamente estructurados, “como constantes creacio-
nes, recreaciones y negociaciones de fronteras imaginarias” (Benhabib, 2006:33), y no 
como formaciones orgánicamente cohesionadas. En resumidas cuentas, la teoría y la 
práctica política de Edward Said nos muestra que el concepto de cultura –visto desde  

2 En un bello pasaje escrito por Friedrich Nietzsche en 1873, y recuperado por Said en 1976 y 1978, es posible prestar más aten-
ción al problema que rodea a la verdad: “¿Qué es entonces la verdad? [se pregunta el filósofo alemán], un móvil de metáforas, 
metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas, 
adornadas poética y retóricamente y que, después de un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canónicas, obligatorias: 
las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son, metáforas gastadas y sin poder sensorial; monedas que han 
perdido la imagen grabada en ellas y ahora tienen valor sólo como metal, y nunca más como monedas” (1996 [1873]: 12).
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los tópicos de la crítica materialista– conviene que sea aprendido desde su “mundani-
dad”, esto es, en el contexto de su desarrollo histórico real (Williams, 2000 [1977]).

Hay una excelente colección de libros elaborados por antropólogas/os que coinci-
den con esta aproximación de la cultura defendida por el pensador palestino, “siempre 
histórica, siempre anclada en una sociedad determinada, en la concurrencia de diferen-
tes definiciones, estilos, cosmovisiones e intereses en pugna” (Said, 2005a:52). Esta 
conciencia se ha traducido en investigaciones perfiladas hacia una antropología que 
podríamos adjetivar de política, y por qué no, anti-imperialista. Esto se ve especial-
mente claro en los trabajos de George Balandier (Teoría de la descolonización), Eric 
Wolf (Europa y la gente sin historia), Pierre Clastres (La sociedad contra el Estado), 
Johannes Fabian (Time and the Other: How Anthropology Constitutes It’s Object), 
Marshall Sahlins (Islas de historia) o Talal Asad (La antropología y el encuentro co-
lonial). Desde luego, trabajos brillantes y muy diferentes entre sí. Unos estrechamente 
vinculados a la construcción de una ciencia de la historia mundial, como en el caso de 
Wolf. Otros directamente relacionados a las relaciones de poder entre etnógrafo/a y 
su ‘objeto’ de estudio, como en Fabian. Pero en todos ellos, de alguna u otra manera, 
hay un intento general por examinar el papel que han desempeñado las ciencias hu-
manas, y particularmente el conocimiento etnológico, en la sujeción colonial y en la 
homogenización cultural de las sociedades nativas. Veamos a continuación mediante 
qué recursos teóricos y herramientas metodológicas Edward Said estableció una ruta 
de interpretación crítica para abordar la filiación entre poder imperial y saber antropo-
lógico.

Poder imperial y saber antropológico: continuidades y rupturas3

Para comenzar quizá sea oportuno destacar que “en la perspectiva de Said la antro-
pología se constituyó a partir de una premisa básica: la existencia de otros radicales” 
(Zapata, 2008:66). Así, entonces, cuando se buscaba estudiar la diversidad cultural y 
el desarrolo histórico de las sociedades ‘primitivas’ se solía recurrir en primer lugar 
a las ciencias antropológicas, ya que éstas, como bien sabemos, “se arrogaban la fun-
ción de ir hacia lugares lejanos y exóticos donde habitaban los indígenas, de conocer 
sus formas de vida y traducir aquella diferencia al público occidental, todo ello en un 
contexto geopolítico imperial” (Zapata, 2007:157-158). Sobre este asunto citemos una 
extensa opinión de Edward Said, pero muy clarificadora, que sin dobleces denuncia la 
férrea imbricación que hubo entre imperialismo y antropología.

3  Este capítulo fue elaborado en el marco de una investigación para obtener el grado de maestro en Antropología por la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, titulada “Reconocimiento, etnicidad y memoria: luchas territoriales del pueblo wixárika 
en la Sierra Madre Occidental, México” (Gálvez, 2016). Una versión preliminar se encuentra disponible en dicha tesis de 
maestría (pp. 127-134).
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La antropología es, ante todo, una disciplina que ha sido constituida y construida 
históricamente, desde su mismo origen, a través de un encuentro etnográfico en-
tre un observador europeo soberano y un nativo no-europeo que ocupaba, por así 
decir, un estatus menor y un lugar distanciado, es recién ahora a fines del siglo 
xx que algunos antropólogos buscan, frente al desconcierto que sienten por el 
estatus mismo de su disciplina, un nuevo ‘otro’ (1996 [1987]: 38).

Prosigue en otra publicación, Said:

De todas las ciencias modernas, la historia de la antropología es la más estre-
chamente ligada al colonialismo, puesto que era frecuente que antropólogos y  
etnólogos informaran a los funcionarios coloniales sobre las creencias y las cos-
tumbres de los pueblos nativos. Claude Lévi-Strauss reconoció esto cuando cali-
ficó a la antropología de ‘doncella del colonialismo’ (1993:245).

Los dos párrafos citados ponen de relieve, y de forma clara, que desde sus oríge-
nes la antropología estuvo ligada al poder de los imperios y a la administración de 
sus centros metropolitanos. Su despliegue teórico a finales del siglo xix y comienzos 
del xx significó la producción de un saber científico sobre los ‘otros’ pueblos ‘no oc-
cidentales’, un conocimiento de ‘experto’ que reclamaba para sí la autoridad de tra-
ducir, representar y hablar en nombre de poblaciones desposeídas, dando una suerte 
de visión fosilizada paradigmática de sus sociedades e historias (Said, 1993). En un 
artículo publicado en 1985, y que tenía por objeto revisar algunos temas planteados 
en Orientalismo, Edward Said vuelve a insistir en el mismo punto: […] “los orígenes 
de la antropología y la etnografía europeas se constituyeron a partir de esta diferencia 
radical, y la antropología como disciplina, por lo que sé, todavía no se ha ocupado de 
esta limitación política inherente en relación con su universalidad supuestamente des-
interesada” (2005b [1985]:203]). 

Es importante advertir, no obstante lo anterior, que los procesos de descolonización 
iniciados una vez concluida la Segunda Guerra Mundial “[alteraron] por completo el es-
cenario sobre el cual se había desplegado [hasta ese momento] la práctica antropológica, 
pues los movimientos de liberación nacional fueron acontecimientos masivos y hetero-
géneos que desmoronaron la imagen de una otredad compacta e intraducible” (Zapata, 
2008:66). Los cambios demográficos que sacudían a buena parte del mapa político mun-
dial,4 caracterizados por este nuevo horizonte ‘poscolonial’, creaban así las condiciones 
de posibilidad para iniciar un interesante proceso de reflexión en torno a la dimensión 
política de la antropología, reconociendo que, como lo explica José Llobera (1988:373-

4 Es pertinente recordar aquí los drásticos efectos que produjo la descolonización a escala planetaria. En palabras del historiador 
inglés Eric Hobsbawm: “la cifra de Estados asiáticos reconocidos internacionalmente como independientes se quintuplicó. En 
África, donde en 1939 sólo existía uno, ahora eran unos cincuenta. Incluso en América, donde la temprana descolonización del 
siglo xix había dejado una veintena de repúblicas latinoamericanas, la descolonización añadió una docena más” (1998:347).
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389), esta disciplina científica había sido desde siempre “hija del colonialismo” y que su 
constitución formal “sólo fue posible gracias al contexto colonial” (1988:375).

El argumento de Llobera (1988) exterioriza dos ideas íntimamente interconectadas. 
Por una parte, “el colonialismo fijó las formas y los límites de la teoría antropológica” 
(1988:377). Por otra, “la desaparición de la situación colonial y el desvanecimiento de los 
‘pueblos primitivos’ provocó una crisis en los fundamentos de la disciplina” (1988:379). 
Fue así como en la década de los setenta del siglo pasado se abre una interesante discusión 
respecto al estatus de la antropología, tanto como de las transformaciones que experimen-
taba su ‘objeto’ de estudio por antonomasia: las ‘sociedades primitivas’ o ‘sociedades ar-
caicas’, es decir, aquellas formas de organización social en que no aparecían órganos de 
poder diferenciado (Clastres, 2010 [1974]:157-179). Este debate comenzó a expresarse 
con mayor nitidez luego de que el proceso de descolonización antes mencionado mostrara 
la profunda conexión entre sociedades ‘modernas’ y sociedades ‘tradicionales’, esto es, 
entre dinámicas globales fluctuantes y configuraciones locales interdependientes.

A primera vista, este cambio en las condiciones geopolíticas imperiales centro-peri-
feria, que por más de cuatrocientos años habían estructurado una implacable matriz de 
dominación en territorios africanos, asiáticos y americanos, favoreció positivamente el 
surgimiento de una antropología política crítica del discurso colonial y de sus propios 
fundamentos epistemológicos como ciencia. Comenzando con una ‘desprimitiviza-
ción’ de la disciplina (Alcantud, 2007:197), este campo de investigación –luego de su 
aparición en 1940 con el libro de Edward Evans Pritchard y Meyer Fortes, African Po-
litical Systems– fue construyendo las bases para un análisis cualitativo de la realidad 
política, manteniendo un intercambio receptivo con el pensamiento posestructuralista 
y con cierta corriente de los estudios poscoloniales. Así se puede sostener, al menos de 
manera preliminar, que apostar por una antropología de lo político en universidades 
anglosajonas y con posterioridad en círculos académicos latinoamericanos, significó 
que la construcción de un ‘otro’ históricamente estructurado por el poder imperial 
pasara a ocupar un lugar privilegiado en sus reflexiones (Grüner, 2004), y en cuyas 
investigaciones fue posible despejar una serie de dudas sobre la supuesta renuncia de 
la antropología a la observación de grandes configuraciones histórico-culturales.

Entre las innumerables preguntas que plantea este tema hay un conjunto de cues-
tiones que parecen exigir especial consideración. Si bien hubo rigurosos intentos por 
emprender proyectos hacia una antropología crítica de la herencia colonial, y con ello 
redefinir la noción de indígena que había permanecido campante en la disciplina, diría-
mos que ésta, desde su misma institucionalización académica en el siglo xix, mantuvo 
una relación íntima, consustancial e incestuosa con la experiencia del imperialismo,5 

5 Para Aníbal Quijano, incluso, “la formación y el desarrollo de ciertas disciplinas como la etnología y la antropología, como ya ha 
sido largamente debatido, sobre todo desde la Segunda Guerra Mundial, han mostrado siempre esa clase de relaciones ‘sujeto-ob-
jeto’ entre la cultura ‘occidental’ y las demás. Por definición, son las ‘otras’ culturas el ‘objeto’ de estudio” (1992: 443).
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ya sea en su versión británica, francesa o norteamericana (sólo por nombrar a las más 
sobresalientes de la última época). Durante la Séptima Convención de la Asociación 
de Antropólogos Americanos, celebrada en Chicago en 1987, Edward Said, en diálogo 
frontal con otros investigadores de renombre como Renato Rosaldo, William Rosebe-
rry o Talal Asad, abordó ampliamente la crisis de representación antropológica e insis-
tió en su superposición con la empresa imperial moderna. He aquí un breve pasaje de 
su polémica y contundente intervención: “Se dirá que he relacionado la antropología 
con el imperialismo demasiado crudamente, de una manera muy indiscriminada; a lo 
que respondo preguntando cómo –y realmente quiero decir cómo– y cuándo fueron 
separados. No sé cuándo ocurrió tal cosa, o si de verdad ocurrió” (1996:39).

Ahora bien, es importante recordar que la antropología no fue desde ningún punto 
de vista el campo de acción desde el cual Edward Said construyó su fecunda y vasta 
obra intelectual. Su mayor influencia estuvo ligada, en realidad, a la literatura compa-
rada, a la musicología y al activismo político en contra de los vejámenes del régimen 
neocolonial israelí en territorio palestino. Esto queda al descubierto por el silencio que 
guardan sus escritos al momento de caracterizar otras experiencias de la antropología 
no-norteamericana, que con distintos métodos y niveles de interpretación imaginaron 
un proceso colectivo de revisión crítica a sus fundamentos epistemológicos, evaluando 
su situación histórica y definiendo nuevas metas al mediano y largo plazo. Guillermo 
Bonfil Batalla, por ejemplo, en un texto ya lejano (1970:39-65), sugería la necesi-
dad de construir una antropología crítica relacionada a problemas sociales concretos y 
comprometida con el fin de las estructuras de dominación racial, tomando para ello la 
realidad del sur global. Hay otro conjunto de escritos bien logrados provenientes del 
Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, de Darcy Ribeiro, de Claudia Brio-
nes, o más incisivos aún, como la Declaración de Barbados que acusa abierta y decidi-
damente las prácticas neocoloniales que reproducía el cientificismo de la antropología 
en América Latina y el Caribe.6

Hasta cierto punto, todo lo señalado más arriba nos conduce a redefinir con mayor 
precisión los nexos que articulan a la antropología política con la teoría poscolonial 
para el avance de un enfoque crítico del conocimiento occidental que fosilizó lo ‘otro’ 
en una entidad ‘exótica’ radicalmente diferente. Para llevar esto a cabo es inspirador 
leer con atención el trabajo de George Balandier, ya que su valiosa obra estuvo relacio-
nada a un irrestricto compromiso con la causa de la descolonización en el continente 
 

6 Las/os participantes del Simposio Fricción Interétnica en América del Sur, reunidos en Barbados en 1971, después de analizar 
una serie de informes presentados acerca de la situación de los pueblos indígenas en la región, acordaron elaborar un documen-
to titulado La Declaración de Barbados para dar a conocer esta problemática ante la opinión pública y contribuir políticamente 
en sus diferentes luchas. Las sociedades indígenas, diagnosticaba la Declaración, “continúan sujetas a una relación colonial 
de dominio que tuvo su origen en el momento de la conquista y que no se ha roto en el seno de las sociedades nacionales. Esta 
estructura colonial se manifiesta en el hecho de que los territorios ocupados por indígenas se consideran y utilizan como tierras 
de nadie abiertas a la conquista y a la colonización” (Bartolomé, 2006:320).

20



africano, haciendo de la liberación anticolonial su horizonte político inmediato. En un 
libro publicado en 1967 y posteriormente traducido al español en 2004, con un brillan-
te prólogo preparado por Eduardo Grüner, Balandier se cuestiona mediante qué recur-
sos teóricos y procedimientos metodológicos es posible constituir una antropología 
de lo político que investigue el funcionamiento del poder inherente a toda estructura 
social. Una antropología que desde el mundo histórico real, mundano, describa e inter-
prete cómo se representan y domestican las diferencias etno-culturales de los pueblos, 
un proyecto que, en definitiva, se pregunte “¿cómo identificar y calificar [el dominio 
de] lo político?” (Balandier, 2004 [1967]:30).

Stuart Hall y la imaginación de la otredad

Para explicar con más claridad cómo opera el discurso orientalista, Stuart Hall (1992) 
sugiere que éste sea examinado como si se tratase de un “régimen de verdad”, en 
directo sentido al análisis de Michel Foucault. Esta “poderosa formación discursiva 
global” (Clifford, 2001:324) no sólo tuvo repercusiones en un plano estético, dado 
que también sedimentó el camino para la creación de un archivo histórico de las so-
ciedades colonizadas con la finalidad de manipular, dirigir y hasta incluso fabricar a la 
población nativa alrededor de una imagen esencializada en dos extremos opuestos que 
operaban simultáneamente (Said, 2002). Una mitad sublimada conforme a la universa-
lización de la razón, mientras que otra, en cambio, relegada a la categoría de barbarie, 
subdesarrollo o dependencia. Esto es lo que Stuart Hall, siguiendo a Peter Hulme, 
entenderá por “dualismo estereotípico”, es decir, un estereotipo dividido en dos ele-
mentos opuestos complementarios que ocupa un lugar clave en el discurso ideológico 
del ‘otro’ (Hall, 1992). Visto así, entonces, “lejos de que este discurso sea una idea 
unificada y monolítica, una característica de éste es ‘escindir’. El mundo es primero 
dividido simbólicamente en bueno-malo, nosotros-ellos, atractivo-desagradable, civi-
lizado-incivilizado, Occidente-el Resto” (Hall, 1992:93).

Es justo decir que en América Latina se fraguó una imagen ambivalente de lo in-
dígena, próximo al dualismo estereotípico que recupera Stuart Hall. Desde un ángulo 
banal, eran superhombres, dioses o sabios. Desde una vertiente melodramática, eran 
infrahumanos, demonios o borrachos. La ciencia y la técnica, adicionalmente, se enre-
daron con el deseo cada vez más intenso de explorar lo desconocido, con el insaciable 
apetito de escudriñar en los misterios del ‘pensamiento salvaje’, como si se tratara de 
aventurar un épico viaje al ‘corazón de las tinieblas’. En un libro de Michael Taussig 
(2002 [1987]), que trata sobre el florecimiento de la imaginación colonial durante la 
bonanza del caucho en el Putumayo colombiano, queda lo suficientemente claro, a tra-
vés de su erudita reflexión, “[que] el pensamiento occidental tiene muchas fantasías al-
rededor de la magia, los indígenas y las medicinas alucinógenas” (2002:6). En el caso 
del Putumayo, dice Taussig, “la proyección de poderes mágicos sobre el otro exótico 
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data de hace mucho tiempo [y en todas las formas de representar lo indígena, ya sea 
ésta banal o melodramática], hay un esfuerzo de expresar lo inexpresable” (2002:10).

Una alternativa para interpretar la ambivalencia ‘productiva’ del discurso colonial 
en las fantasías globalizadoras de la nueva era (Bhabha, 2002), será considerar los 
mecanismos comerciales que se emplean en el orden neoliberal para mercantilizar la 
pluralidad cultural en nombre del reconocimiento, una otredad entendida “como obje-
to de deseo y de irrisión, una articulación de la diferencia contenida dentro de la fanta-
sía de origen y de identidad” (Bhabha, 2002:92). A la par, en la economía-política del 
capitalismo globalizado las representaciones de la alteridad sirven para la construcción 
de nuevos mercados, regímenes de consumo, así como de fetiche en sentido freudiano, 
vale decir, “un sustituto para la propia falta de autenticidad cultural y plenitud existen-
cial, para el propio exilio del incontaminado afecto por la natural vida-en-el-mundo” 
(Comaroff y Comaroff, 2011:47).

Tomando en cuenta la gran cantidad de imágenes esencializadas y representaciones 
tergiversadas que se producen, circulan y consumen sobre las sociedades indígenas en  
América Latina y el Caribe, sostenemos que la noción de estereotipo se encuentra  
en un espacio de poder cuyos efectos contribuyen a la formación de un sujeto étnico 
preconstituido. Un estereotipo que será, según Homi Bhabha, “un modo de representa-
ción complejo, ambivalente, contradictorio, tan ansioso como afirmativo, y que exige 
no sólo que extendamos nuestros objetivos críticos y políticos, sino que cambiemos el 
objeto mismo del análisis” (2002:95). En resumen, la estereotipación de identidades 
culturales en la política global de la diferencia, de acuerdo con Stuart Hall, “[consiste] 
en llevar a cabo una práctica significante que reduce la otredad a unos cuantos rasgos 
esenciales y fijos en la naturaleza” (2010:470).

Stuart Hall es uno de los pensadores más destacados de nuestra época, entre otras 
cosas porque con filosa creatividad dirigió sus investigaciones hacia los conflictos 
sociales vinculados al surgimiento de “nuevas etnicidades”, a la racialización de los 
cuerpos, a los medios de comunicación o a la relación entre cultura y poder, lo cual de-
rivó en una estrategia para orientar el curso de los estudios culturales de hoy (Restrepo, 
2010). Otra razón para observar con cuidado su trabajo es por el método que adoptó al 
momento de defender el lugar de enunciación que le cabe a todo pensamiento social 
crítico. De ahí, es más, que en varios manuscritos de su rica y dispersa obra se distinga 
un estilo que ha sido caracterizado bajo el nombre de “contextualismo radical”, cate-
goría analítica que de cierto modo manifiesta su propia condición diaspórica en tanto 
“sujeto colonial del Caribe” (Restrepo, 2010). 

Conforme a esta idea presente en varios textos del pensador jamaiquino, Edward 
Said, por su parte, esboza una herramienta metodológica afín para realizar su estudio 
en Orientalismo pero que la llama “localización estratégica”, o sea, una manera de 
caracterizar la posición que un investigador mantiene en relación a la condiciones 
materiales en el mundo histórico real con respecto a la producción y circulación de un 
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texto (Said, 2002). No debe olvidarse, por cierto, que una de las principales razones 
que empujó a Edward Said a escribir Orientalismo será su propia experiencia biográfi-
ca, su ‘doble pertenencia’, como dice Piglia en el epígrafe de más arriba, “la vida de un 
palestino árabe en Occidente, particularmente en Estados Unidos” (Said, 2002:52-53).

Dicho esto, es posible argumentar que tanto en Hall como en Said hay una inquietud 
por el lugar que ocupan los discursos en el seno de la vida social y en la constitución de 
los sujetos en el campo de lo político. Pero, ¿qué es un discurso, y cuál es su relación 
con la representación y el fenómeno del poder? Para responder esta pregunta debería-
mos comenzar por aquella definición más elemental: “un discurso es simplemente un 
cuerpo coherente y racional hablado o escrito, una disertación, o un sermón” (Hall, 
1992:72). No obstante, cabe señalar que la noción de discurso que aquí recuperamos 
alude concretamente a los imaginarios que se han construido sobre las ‘otras cultu-
ras no occidentales’, y por añadidura, al poder que estas representaciones ejercen al 
instituir una ‘verdad’ legitimada de las cosas. De manera muy preliminar, podemos 
sostener que todo discurso depende de un conocimiento, el cual “será producido por 
una práctica: la práctica de producción de sentido. Ya que todas las prácticas sociales 
vinculan significado, todas las prácticas tienen un aspecto discursivo. Así el discurso 
entra e influye en todas las prácticas sociales” (Hall, 1992:73). Con esta definición, en 
consecuencia, Stuart Hall propone lo siguiente:

(…) un discurso puede ser producido por muchos individuos en escenarios ins-
titucionales diferentes; los discursos no son sistemas cerrados, es decir, un dis-
curso atrae elementos de otros discursos relacionándolos hacia su propia red de 
significados; las afirmaciones dentro de una formación discursiva no necesitan 
para nada ser las mismas (Hall, 1992:73).

Finalmente, para cerrar, digamos que las identidades culturales entendidas como el 
producto de un proceso de identificación inmutable, unificado y coherente correspon-
den sencillamente a una fantasía, a una falsa premisa. Para Stuart Hall, por el contrario, 
en la modernidad capitalista se distingue un proceso de diversificación en los sistemas 
de representación social que perfilan una multiplicidad de identidades en contacto, 
dentro de las cuales un sujeto se podrá identificar de muchas maneras. Esta oscilación 
sería inherente al propio movimiento de la modernidad, en donde lo transitorio, disper-
so y cambiante sería constitutivo de su “experiencia” (Berman, 2010). Esto significa 
que lejos de plantear una identidad fija, esencial o permanente, sin fisuras o contradic-
ciones en el tiempo, más bien cabe pensar un enfoque constructivista y posicional de 
la identidad (Hall, 2003), a través del cual un sujeto se podrá constituir de acuerdo a 
distintas pautas socialmente aprendidas no siempre compatibles entre sí.
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Conclusiones

A nuestro modo de ver, el pensamiento poscolonial junto con ciertas corrientes de la 
antropología política están en condiciones de proponer nuevas observaciones sobre  
la articulación entre cultura y poder, así como para discutir los problemas que ligan a la  
identidad con la política. Por ello, en el horizonte de este somero ensayo, la antropo-
logía y la representación de la otredad se contaminan entre sí como si se tratase de un 
intercambio recíproco entre unidades significantes indisociables. Si bien la antropo-
logía decimonónica fue una manifestación concreta de la fascinación modernista con 
lo primitivo (Taussig, 2002), no deja de ser menos cierto que la antropología política 
no sólo contribuyó a estudiar las estructuras de parentesco o formas de organización 
social precapitalistas, sino también, y quizás más relevante aún, ayudó a corroborar los 
nocivos efectos de la idealización etnológica que las ciencias antropológicas proyecta-
ban hacia las sociedades nativas.

Con la reconstrucción de un mundo ‘salvaje’, tradicional e inmóvil en el tiempo, 
el reino de la teoría funcionalista pretendió hallar los orígenes de una diferencia de 
naturaleza con Occidente. Lo mismo pareciera suceder con las caracterizaciones des-
contextualizadas de los pueblos indígenas que los hilvanan como entidades sociales, 
culturales e históricas inmersas en formas de vida totalmente aisladas. Pero la antro-
pología política que aquí reivindicamos nos enseña precisamente lo contrario, porque 
en realidad “no hay mucho espacio para la idealización: se trata de una diferencia de 
grado y nunca de naturaleza con la sociedad occidental. Todas las sociedades han co-
nocido las explotación del hombre por el hombre […] pero ninguna como la cultura 
occidental quiso hacerlo a escala planetaria” (Grüner, 2004:23).

Es así como en una antropología política crítica de la herencia moderna-colonial ve-
mos la posibilidad de sedimentar un diálogo colaborativo entre Edward Said y Stuart 
Hall. Asimismo, el nexo entre antropología política y teoría poscolonial nos faculta a 
dejar abierta la pregunta por Occidente y su relación de dominio con ‘otras culturas’. 
Una historia de larga duración que como bien sabemos ha incluido y sigue incluyendo 
un sinfín de vejámenes, como la migración forzosa de millones de personas, el despo-
jo de extensos territorios, la devastación ecológica, el exterminio contra la población 
nativa, la institucionalización del racismo y el sexismo, entre tantas otras manifesta-
ciones del colonialismo.

Con este capítulo, en resumidas cuentas, impulsamos una discusión en torno a dos 
figuras claves de la teoría poscolonial, y cuyo principal propósito fue, por un lado, 
ensayar una idea general sobre las prácticas discursivas que se han empleado desde el 
poder para imaginar identidades culturales ‘radicalmente diferentes’ y, por otro lado, 
presentar algunas consideraciones de Edward Said y Stuart Hall respecto al concepto 
de cultura y representación, categorías que hasta la fecha siguen siendo altamente con-
trovertidas en el debate antropológico contemporáneo. En fin, con este breve ensayo 
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comprobamos que el trabajo de representación de la otredad está directamente enla-
zado con las prácticas del poder y del saber, tal como lo demuestra el discurso orien-
talista, en tanto “estilo pensamiento” y “escuela de interpretación” (Said, 2002) que 
participa de manera clara y distinta en la estereotipación de las diferencias culturales a 
través de una lógica binaria esencialista.
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Violencia epistémica 
y creación de subjetividades coloniales

Rebeca Mariana Gaytán Zamudio*

Cuando Dipesh Chakrabarty quiere provincializar a Europa como parte del proyecto 
crítico de los Estudios Subalternos, visibiliza el hecho de que la naturalización de Eu-
ropa como centro civilizatorio y la universalización de su historia particular, no es sino 
la negación de la contemporaneidad de otras historias, en donde sólo es valioso recu-
perar las historias locales o discontinuas si Europa lo considera pertinente. De manera 
que la afirmación “primero en occidente y luego en otros sitios” que evoca el historia-
dor bengalí, convoca a la reconstrucción de una historia que “aún no existe” desde la 
demanda política que rechaza contundentemente la visión simplista de la “Modernidad 
europea”, pues advierte que en el reconocimiento de la complejidad de la construcción 
de Europa, se encuentra la posibilidad de desplazarla del centro, y nos dice:

somos “nosotros” los que hacemos la historia europea con nuestro archivo tan 
diferente y a menudo no europeo, [la visibilización de esto] abre la posibilidad 
de una política y un proyecto de alianza entre las historias dominantes metropoli-
tanas y los pasados periféricos de carácter subalterno. Denominaré este proyecto 
como el de la provincialización de “Europa”, la Europa que el imperialismo 
moderno y el nacionalismo (del Tercer Mundo) han hecho universal mediante la 
acción conjunta del esfuerzo y la violencia (2008:75).

En otras palabras, y para lograr lo anterior, es necesaria la recuperación crítica de 
las narrativas anticoloniales desde el ejercicio de la sospecha que, aunque propues-
to primeramente por autores europeos como Freud, Marx y Nietzsche, avanza en el 
quehacer de la teoría crítica decolonial, ya que cuestiona el estatus epistemológico de 
Europa como sujeto soberano, desplazándola como centro objetivo, natural e incues-

* Licenciada en Sociología por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y doctorante en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Filosofía y Letras de la misma Universidad. Fue be-
caria junior del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) en 2007, donde realizó una investigación sobre la 
actualidad del pensamiento crítico de América Latina y el Caribe, que arrojó un artículo titulado “Utopía y discontinuidad”. 
Se ha especializado en pensamiento crítico latinoamericano, así como en pensamiento poscolonial y decolonial. Cuenta con 
varias publicaciones, entre las que destaca el capítulo “Más allá de la modernidad. Pensar la modernidad desde la decoloni-
zación epistémica”, en José Gandarilla (coord.), La crítica en el margen. Hacia una cartografía conceptual para discutir la 
modernidad, México, Akal, 2016.
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tionable. Aquí, es necesario reconocer que este ejercicio se opone al intento de tachar 
las categorías que funcionan como universales desde un capricho voluntarista, como 
si efectivamente pudiéramos hablar desde un “afuera de la modernidad” al evocar 
conceptos de la exterioridad,1 como por ejemplo al utilizar la noción de sumak kawsay 
o buen vivir, que hoy adquiere un significado político cuando es entendido como una 
crítica y alternativa al desarrollo. Si bien es una tarea fundamental de la decoloniza-
ción epistémica el recoger categorías negadas por la modernidad, de acuerdo con la 
necesidad de reconocer la diversidad de cosmogonías que han coexistido con otras y 
con el pensamiento hegemónico (Grosfoguel, 2003), ello no puede obviar la persis-
tencia de categorías universales que permiten una articulación mayor entre las luchas 
políticas, ya que ellas habilitan la labor de traducción de las categorías decoloniales 
que regularmente son evocadas desde “lo local”, para que puedan ser articuladas con 
otras fuerzas políticas, ampliando y diversificando sus demandas, creando con ello 
una cadena de equivalencias. Por ello es necesario poner en escrutinio muchas de las 
categorías que han funcionado en lo universal, tal es el caso de libertad, democracia, 
desarrollo, humanidad, etc. pues dichas categorías tienen gran potencial político, y la 
prueba de ello es que muchos movimientos de reivindicación social, política y cultural 
no pueden dejar de utilizarlos como referente, ya sea para afirmarlos, negarlos, am-
pliarlos o simplemente para explicarlos en contextos socio-culturales distintos. Para 
decirlo de otra manera, existen categorías universales que son capaces de articular y 
dar identidad al discurso político, pues como lo muestra Chakrabarty haciendo refe-
rencia a Frantz Fanon:

la lucha de Fanon por conservar la idea ilustrada de hombre –aun cuando sabía 
que el imperialismo europeo había reducido dicha idea a hombre blanco colo-
nizador– es ahora ella misma parte de la herencia global de todos los pensa-
dores poscoloniales. El conflicto se produce porque no hay manera sencilla de 
prescindir de estos universales en la condición de la modernidad política. Sin 
ellos no habría ciencia social que abordase cuestiones de justicia social moderna 
(2008:31).

Lo anterior nos encara con varias problemáticas al respecto, como es el caso de la nor-
matividad de las identidades políticas que resultan excluyentes, o el problema del va-
ciamiento de sentido conforme crece la cadena de equivalencia, pero lo que aquí inte-
resa es la necesidad de reconocer que no basta con un mero abandono, suplementación 
o metaforización de las categorías universales que ponen a discusión la modernidad, 

1 Aquí hago referencia al concepto de exterioridad de Enrique Dussel quien, desde una lectura de la obra de Emmanuel Levinas, 
nos dice que se trata del encuentro con el Otro –América Latina, el “colonizado, el subalterno– como la interpelación del siste-
ma total moderno-occidental. “El otro para nosotros es América Latina con respecto a la totalidad europea; es el pueblo pobre 
y oprimido latinoamericano con respecto a las oligarquías dominadoras y sin embargo dependientes” (1977:161)
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pues de lo que se trata es de enfrentar sus contenidos con las prácticas y experiencias 
históricas, esto con la finalidad de dar cuenta de que aun en su enmendadura sigue 
en operación la colonialidad epistémica. Por ejemplo, si pensamos en el buen vivir 
como alternativa al desarrollo, veremos que sus contenidos más radicales pueden ser 
acotados o delimitados por la categoría que le antecede, y que quiere suplementar, en 
este caso “el desarrollo”; esto es así porque existen sedimentos de carácter ideológico 
que funcionan en el momento de realizar esta suplementación, de ahí la necesidad de 
volver a la categoría que se quiere enmendar desde una crítica imparable, tanto desde 
la categoría que nos ofrece esa exterioridad, como desde la revisión de las categorías 
universales. En este sentido, Chakrabarty nos muestra que Europa y Occidente son 
sólo entidades imaginarias, pero señala que la demostración de esto no resta poder ni 
atractivo a su carácter imperial. Así el proyecto que propone quiere reescribir una his-
toria que se cuela en las ambivalencias y contradicciones de la modernidad occidental, 
europea y colonial, de manera que logre mostrar que las categorías pretendidamente 
universales han surgido de tradiciones de pensamiento muy particulares, y que ellas se 
desplazan, se nutren y se reintegran en experiencias ajenas al lugar de su primera evo-
cación. Dicha situación nunca se hace de manera natural ni neutral, es siempre una lu-
cha política por la representación, que se intensifica en un contexto imperial y colonial.

Para avanzar en la labor de descolonización del conocimiento quiero rescatar la no-
ción de violencia epistémica utilizada por Gayatri Chakravorty Spivak para dar cuenta 
de cómo opera en las formas de generación, circulación y validación del conocimiento, 
en el más amplio de los sentidos, ya que quizá la forma más efectiva de dominación 
es la que se ubica en la mentalidad de los hombres, pues con la sola alusión a la uni-
versalidad de los valores occidentales, ha dejado de lado todo aquello que se aparta de 
la lógica formal dictada por el pensamiento hegemónico occidental, y como sostiene 
Santiago Castro-Gómez, que “no sólo estableció el eurocentrismo como perspectiva 
única de conocimiento, sino que al mismo tiempo, descartó por completo la produc-
ción intelectual indígena y afro como ‛conocimiento’ y, consecuentemente, su capaci-
dad intelectual” (2007:104). Lo anterior, en un sentido amplio, supone una violencia 
epistémica que se ha encargado de silenciar y jerarquizar los saberes, por lo que se tra-
ta de la imposibilidad de representación del sujeto colonial para hablar desde sí y para 
sí. A propósito, Castro-Gómez recupera la metáfora del Calibán para mostrar cómo 
hemos construido nuestro conocimiento sobre la base de saberes pretendidamente uni-
versales de occidente:

… hemos asimilado el lenguaje de Próspero, convirtiéndolo en la ‘gramática’ 
que envuelve todas nuestras prácticas teóricas, sociales, políticas, económicas 
y estéticas. Pero de lo que se trata no es tanto de trascender esta metafísica en 
nombre de una verdad más ‘nuestra’ y más pura, sino de reconocer la violencia 
que esa metafísica conlleva (Castro-Gómez, 1998:199). 
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Acorde a lo anterior, lo que aquí se presenta es una exposición de cómo opera la vio-
lencia epistémica y cómo genera subjetividades coloniales. Para ello, el texto se divide 
en dos partes: la primera parte recuerda los Estudios Subalternos de la India, y señala 
que el dominio de la modernidad europea occidental tiene un soporte importante en la 
violencia epistémica, ya que es una pieza clave que le permite a la colonialidad tener 
un carácter flexible y de larga duración gracias a una colonización de las formas en 
que se construye y se administra el conocimiento, así como también en las representa-
ciones. La segunda parte se interna en la reflexión sobre el poder, y para ello revisa la  
propuesta de Spivak con la finalidad de trazar una reflexión de las implicaciones de  
la ideología en la operación poder/deseo/interés en los dispositivos de tipo colonial, 
para por último proponer una salida política al problema de la subalternidad a través 
de la traducción cultural. 

Para pensar la violencia epistémica desde la colonialidad

En su texto Sobre la violencia… (2009), Slavoj Žižek llama violencia objetiva a aque-
lla que es invisible y que sostiene la normalidad de “nivel cero” contra lo que se 
percibe típicamente como violento a nivel subjetivo; en otras palabras, se trata de una 
violencia ya naturalizada, inherente al estado normal de las cosas. Aquí vemos que  
la violencia se ejerce de muchas maneras, y la mayoría de las veces se hace de forma 
imperceptible, no porque su fuerza sea menos destructiva, sino porque dicho ejercicio 
es parte ya de nuestra cotidianidad. Además, Žižek distingue dos tipos de violencia 
objetiva: una de ellas es la violencia simbólica, la cual es encarnada en el lenguaje y 
sus formas, es decir, es “una forma de violencia primaria relacionada con el lenguaje 
como tal, con su imposición de cierto universo de sentido” (ibid.: 10). La otra es la 
violencia sistémica, que es entendida como la contraparte visible “(en exceso)”, se 
trata entonces de las consecuencias catastróficas del funcionamiento homogéneo de 
los sistemas económico y político. Por lo anterior, podemos decir que la violencia 
epistémica es parte de dicha violencia objetiva, tanto en aquello que se invisibiliza y se 
excluye, como en aquello que se visibiliza y se afirma, pues este tipo de violencia es un 
entramado complejo que se mueve en varias direcciones, y funciona como condición 
de posibilidad de la colonialidad al afirmar su dominio incesantemente, aun cuando se 
le ha querido negar. 

Para continuar con la reflexión, vale recordar el trabajo que Edward Said nos pre-
sentó a finales de los setenta ‒Orientalismo‒ que consiste en una crítica a la filosofía 
del sujeto en contra de una historia unitaria y progresiva, en donde evidencia la exis-
tencia de una construcción imperialista del Otro en la elaboración de un discurso que 
contrapone lo oriental a lo occidental. El autor  revela que una característica del poder 
imperial en la Modernidad, es un dominio que excede el sometimiento militar, que va 
más allá de la amenaza de muerte explícita, pues se trata de un dominio que se ejerce 
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en las formas de representar al ego y al otro. Dicho ejercicio no es menos violento, 
pero descansa sobre el elemento ideológico, por lo que Said se interesará en cómo se 
construye el discurso sobre el otro, y cuáles son las formas en que se incorporan dichos 
discursos en el habitus tanto de los colonizados como de los colonizadores, situación 
que es condición de posibilidad del ejercicio del poder económico y político de Europa 
sobre otros espacios de manera naturalizada. Así, las ideas Oriente y Occidente tienen 
una historia, y ésta se encuentra implicada por el poder colonial, pero no en el sentido 
tradicional de la historia de las ideas, que buscan un orden unitario y trascendental de 
las ideas. Para Said, siguiendo a Foucault, la idea de Oriente es ante todo histórica y 
antropológica, razón por la cual se interesa por hacer una genealogía intelectual que 
cuestiona y sospecha de la construcción de los discursos elaborado sobre Oriente. En 
otras palabras, la autoridad “no tiene nada de misterioso o natural”, se forma, se difun-
de, se instrumenta y establece un canon de acuerdo a los valores occidentales. Said nos 
dice que para hacer un estudio sobre la autoridad hay que atender a dos dispositivos 
metodológicos: 1) La localización estratégica, que se refiere al posicionamiento que el 
autor adopta con respecto a Oriente, y 2) La formación estratégica, que es la forma de 
“analizar la relación entre textos y la forma en la que grupos y tipos de textos, incluso 
géneros textuales, adquieren masa, densidad y poder referencial entre sí mismos y por 
ende en la cultura en general” (2004:44). Así,

Todo el que escribe sobre Oriente debe situarse de cara a oriente; traducida en 
su texto, dicha ubicación incluye el tipo de voz narrativa que adopta, el tipo de 
estructura que construye, los tipos de imágenes, temas, motivos que circulan en 
su texto –todo lo cual se añade a las formas deliberadas de dirigirse al lector, 
contener el  oriente y finalmente, representarlo o hablar en su nombre (idem.). 

En otras palabras, el Orientalismo actúa como dispositivo de poder a nivel epistemoló-
gico que hace una construcción de “sí mismo” y del “otro”, en una oposición conflictiva, 
jerarquizada, hecha de tal manera que el sí mismo Occidental vive de manera predatoria 
de Oriente. Esto es así, ya que Oriente es una producción de lo otro, al que Occidente 
excluye, pero de lo que saca beneficios tangibles, de manera que la institucionalización 
de la producción de conocimiento acerca de Oriente se hace de acuerdo a una cartografía 
imperial que permite, autoriza, propaga, delimita y prohíbe los conocimientos que po-
nen a disposición “lo oriental”, ya sea a nivel de expertos o a nivel de consumo cultural. 
Dicho de otra manera, es un mecanismo que convierte a los territorios y sus culturas en 
objetos de consumo capitalista, por lo que Said hace un llamado no sólo para sacarnos 
prejuicios y fantasías que tenemos sobre Oriente, sino para avanzar hacia una crítica que 
entienda al orientalismo como un mecanismo epistemológico y ontológico que condicio-
na el horizonte de posibilidad de los agentes históricos.

Para redondear, el argumento central de Orientalismo es que la dominación impe-
rial de Europa sobre Asia y el Medio Oriente, durante los siglos xix y xx, llevó a la 
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institucionalización de una imagen y representaciones sobre el otro de Occidente, o el 
otro de Europa. Para mostrar lo anterior, Said utiliza la arqueología, y en cierta me-
dida la genealogía foucaultiana, con el fin de dar cuenta de cómo se articula el poder 
imperial, colonial y poscolonial en la construcción del discurso de Oriente, en donde 
señala que es imprescindible trascender la percepción de éstos como lugares mera-
mente geográficos, pues cualquier explicación no limitada del colonialismo debe en-
tenderlos como formas de vida y pensamiento con capacidad de generar subjetividades 
concretas. Para Said, dichas formas de subjetivación se fijan en estructuras objetivas 
como pueden ser las leyes estatales, los códigos comerciales, la normativa burocrática, 
los proyectos de investigación científica y las formas institucionalizadas de consumo 
cultural. En síntesis, el orientalismo no sólo es un asunto de falsa conciencia, sino la 
vivencia de una materialidad objetiva.

La crítica a la colonialidad y al imperialismo no es algo nuevo, ya durante los años 
sesenta y setenta las narrativas anticoloniales articularon un discurso revolucionario de 
corte anticapitalista que se abría a escala planetaria de acuerdo a una geopolítica regio-
nal, siempre sobre bases de solidaridad y hermandad entre los pueblos, con el propósito 
de romper con las estructuras que impidan que el Tercer Mundo realizara su proyecto de 
emancipación-moderna. Pero en este marco, las narrativas anticoloniales, aun las más 
revolucionaras, no cuestionaron el estatus epistemológico de su propio discurso, mante-
niendo intocada la hegemonía de Occidente, moderno, imperial, que es quien pone los 
criterios de verdad y validez, por lo que la tarea en adelante se hace más compleja. Ya 
no sólo se trata de denunciar que se encuentran en operación dispositivos de dominación 
colonial, aun en nuestros discursos anticoloniales más críticos, sino además es necesario 
construir un camino hacia la decolonización de nuestros saberes que desde una crítica 
constante sea capaz de recuperar y revitalizar la labor de la teoría crítica. Para decirlo en 
otras palabras, aunque es innegable que el pensamiento latinoamericano ha dado cuenta 
de las herencias coloniales desde el siglo xix, y ha mostrado una capacidad inmensa-
mente crítica en diferentes corrientes de pensamiento ‒como por ejemplo, en la Historia 
de las Ideas, la Teoría de la Dependencia y la Filosofía de la Liberación‒, no deja de ser 
notoria la especificidad de las teorías poscoloniales que resultan novedosas para nuestro 
quehacer crítico y descolonizador, ya que al apropiarse de las herramientas del poses-
tructuralismo y la hermenéutica, se apunta a la construcción de conocimiento que per-
mite visibilizar los dispositivos de dominación colonial que se mantienen intactos en las 
narrativas emancipadoras anticoloniales, tal y como lo recuerda la metáfora del Calibán 
recuperada por Castro-Gómez, pues si bien el discurso mestizo fue la condición de posi-
bilidad de creación del discurso latinoamericanista, también representa el armazón que, 
además de contener sus efectos liberadores, suele dejar puntos ciegos que generan una 
suerte de exclusión por omisión de grupos que se politizan desde representaciones otras.

Atendiendo lo anterior, y volviendo a la propuesta de Chakrabarty, la modernidad 
debe ser entendida desde su aspecto antropofágico, es decir, como el surgimiento y  
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expansión de un tipo determinado de racionalidad, la cual toma en sus manos los saberes 
de las distintas formas de vida y los hace suyos. Así, este tipo de racionalidad se expande 
y se internaliza en las distintas racionalidades ya existentes en otros pueblos, en donde 
la ciencia toma un papel fundamental como destructora y detractora de saberes, mitos y 
conocimientos, de manera tal que la racionalidad moderna logra mostrarse a sí misma 
como instancia última de verdad y pertinencia, gracias a una capacidad insólita de auto-
denominación y autorreflexión, otorgando a su proyecto un carácter universal y unívoco. 
Castro-Gómez (2005) afirma que dicha autorreflexión propia de la modernidad fue posi-
ble gracias a la separación entre el centro étnico y el centro geométrico de observación, 
ya que al separarlos pudo fijar un centro, y con esto ocultaba el lugar de observación. 

Por esta razón es necesario generar la apertura de diálogos con una pluralidad de 
voces que habían permanecido relegadas de las narrativas tradicionales y locales, au-
sentes de los registros de la historia y la filosofía. Los Estudios Subalternos de la 
India son un ejemplo de ello, ya que plantean que el problema del subalterno excede 
los límites disciplinarios, así como la dicotomía teoría-práctica, teniendo como punto 
de partida el supuesto de una separación relativa de la historia vista desde cualquier 
historia universalista del capital, pues a su consideración, los modelos interpretativos 
de la historiografía tienen como límite la universalización de la historia, pues está 
pensada bajo ideales europeos que tienen un relato interesado del pasado colonial y 
del presente de “países periféricos”; en otras palabras, se encuentra sustantivamente 
ideologizada de acuerdo a una división internacional del trabajo. Así, se pone per-
manentemente en cuestión la relación que existe entre conocimiento y poder. En este 
sentido, es necesario tomar conciencia del problema subyacente: ¿cómo comprender 
al otro sin suplantarlo? Así, la tarea de seguir las huellas de la historia ‒tanto escritas 
como orales‒ se convierte en una tarea de desenmascaramiento de una serie de dispo-
sitivos de poder presentes en los discursos oficiales. Es decir, toda huella ha de ser no 
sólo interpretada sino leída desde la sospecha misma. 

Poder y subalternidad en los sujetos coloniales

A continuación quiero mostrar cómo es que Spivak da cuenta de la violencia episté-
mica desde un análisis de los sujetos silenciados por el colonialismo y el patriarcado, 
pues ella es quien muestra la complejidad de dicho silenciamiento. Así, cuando se 
pregunta si el subalterno puede hablar, evidencia dos problemas fundamentales. El 
primero de ellos es que existe la urgencia de criticar los esquemas epistemológicos que 
generan un silenciamiento de sujetos oprimidos; el segundo se plantea la necesidad de 
reconocer la incapacidad de atender al otro en cuanto otro. Así, la pregunta de la autora 
y su polémica respuesta negativa forman parte del derrotero de la teoría crítica contem-
poránea que fija la atención en las formas en que se ha registrado el conocimiento y las 
prácticas sociales del sujeto subalterno. Para Spivak, el problema de la falta de habla 

34



del sujeto subalterno en el contexto de producción colonial no puede ser otro sino el 
que se le ha negado la historia, pues cuando afirma que el sujeto colonial o subalterno 
no puede hablar, señala de manera incisiva el funcionamiento de una violencia episté-
mica que opera en las formas en que se han registrado, autorizado y jerarquizado los 
saberes y las prácticas sociales de acuerdo a la lógica imperial colonial.

Hay que insistir en el hecho de que Spivak no niega que el subalterno hable, lo que 
pasa es que no encuentra un lugar de enunciación en la historia, dado que no hay insti-
tución que lo legitime. Para decirlo de otra forma, el subalterno se encuentra colocado 
en el lugar de la diferencia, situación que lo condena a existir en el silencio, como un 
resto incesante e insatisfecho que permanece, pero dicha permanencia es precisamente 
lo que no permite un cierre dialéctico total de la síntesis, y que por tanto, se traduce en 
la capacidad de dislocar la totalización del sistema hegemónico. La tarea de la inter-
pelación de la totalidad dominante es un proceso tenso e inacabado que nos obliga a 
hacernos cargo de la dificultad de entender al otro, sin hablar por él.

Spivak ve en los filósofos de la sospecha –Freud, Marx y Nietzsche–, a los intelec-
tuales más críticos de Europa, y eso es así porque sus elaboraciones teóricas conllevan 
un análisis de la ideología y la racionalidad y por tanto de las formas en que se repre-
senta, lo que significa y lo que se conoce. Por ejemplo, cuando estudia los pasajes de 
la historia de la India busca dichas operaciones en los proyectos metropolitanos con 
carácter imperial, y nos dice:

si el proyecto del imperialismo consiste en componer violentamente la episteme 
de que “significará” (para otros) y “conocerá” (para el sí-mismo) al sujeto colo-
nial como otro casi-sí-mismado de la historia […] lo que está siempre implícito 
es que el significado significa/saber se cruza con el poder [de tal suerte que] se 
revela la retirada de la instrucción militar tan eficaz en la intervención de una 
respuesta a la pregunta “¿Quién es el nativo?” (2010:216).

Aquí lo que le interesa a Spivak es visibilizar la estrategia de representación del 
amo y el nativo, como una oposición con matices diferente de la oposición “el amo y 
el esclavo”, en donde señala la manipulación de una ciencia del amo “interesada” en la 
guerra y no en el saber “desinteresado”, condiciones que reproduce la naturalización 
de la distinción entre amo y nativo, sustentada en la percepción de un saber que es su-
perior a otros. Así, recordando a Freud, califica al amo europeo como un superyó para-
noico y esquizofrénico, que no permite ningún tipo de síntesis dialéctica (idem.: 218). 

Si analizamos la violencia epistémica como el modo de operación del poder, que 
se fija en los cuerpos racializados y sexualizados, veremos su dinámica, pues pone en 
operación a las cosas, los sujetos y las palabras.Y es que son los mecanismos los que 
ponen en funcionamiento a los sujetos, y veremos que no son las leyes o las reglas las 
que se mueven por sí mismas, aunque así lo parezca. Por ello, Spivak considera indis-
pensable encarar la necesidad de estudiar el papel de la ideología en las relaciones de 
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poder ya que, a diferencia del marxismo, y aun del posestructuralismo francés de Fou-
cault y Deleuze, le parece un asunto sustantivo para una analítica del poder efectiva, y 
en particular cuando se habla desde la colonialidad.2

El argumento de Spivak señala que aun en los pensadores críticos de Occidente 
existe un interés por preservar al sujeto occidental, o mejor dicho a “Occidente como 
Sujeto”, lo cual supone una regresión de la crítica hecha al sujeto soberano. En este 
tenor ella recupera la conversación entre Michel Foucault y Gilles Deleuze (1988), 
donde ambos autores, por un lado, argumentan que las redes de poder/deseo/interés 
son heterogéneas y, por otro lado, conciben a la teoría como una práctica de poder, 
donde el intelectual debe tratar de conocer el discurso del otro que puede hablar por sí 
mismo. Para Spivak, cuando los filósofos franceses afirman que “las masas” –el otro– 
hablan por sí mismas –e incluso mejor de lo que cualquier intelectual puede traducir de 
ello–, éstos desestiman la contradicción constitutiva entre deseo e interés, es decir, le 
otorgan peso al deseo y pasan por alto el objeto del deseo, situación que lleva a perder 
de vista el interés. De tal manera que parece que el tránsito entre el hablar por sí y el 
hablar para sí se da de manera espontánea, tal y como ocurre con los “sujetos otros” 
de la cárcel y el manicomio a los que se refiere Foucault en sus estudios, a quienes él 
mismo, y sin darse cuenta de ello, ha dado las condiciones para hablar.

Para Deleuze y Guattari, el vínculo en la lucha obrera está localizado en el deseo, el 
deseo de “hacer volar el poder”, y es esta idea la que le resulta problemática a Spivak, 
pues advierte en ellos una indistinción entre deseo y objeto del deseo: “El deseo no 
carece de nada: no carece de su objeto […] el deseo y su objeto es una unidad: es la 
máquina, como máquina de una máquina. El deseo es una máquina, el objeto de deseo 
adicionalmente es una máquina conectada” (Deleuze, citado en Spivak, 2003:304). 

La consideración que hace Deleuze del deseo como un flujo en constante devenir 
que produce su objeto sin observar la contingencia del objeto, impide articular una 
teoría de los intereses. Esto, en el argumento deleuziano, es lo que se pierde de vista, el 
punto u objeto donde se fija colonialmente el deseo. Esta falla detectada por Spivak es 
atribuida a una indiferencia por parte de los filósofos franceses al tema de la ideología, 
pues dirá: “Deleuze y Foucault se vieron obligados a rechazar todo argumento deno-
minando el concepto de ideología como únicamente esquemático antes que textual, 
obligándolos a producir una operación mecánicamente esquemática entre interés y 
deseo” (idem: 306). En pocas palabras, Spivak muestra que la negativa de los intelec-
tuales franceses a estudiar el papel de la ideología en las relaciones de poder genera 
un problema sustantivo en la teoría del poder y, en particular, en la problemática del 
colonialismo. Esta omisión significa una incapacidad para entender al sujeto Otro de la 

2 Spivak lo llamará colonialismo, ya que en su propuesta no hay una distinción analítica entre colonialismo y colonialidad como 
si la hay en el giro decolonial, lo cual no implica que no entienda a la colonialidad como un mecanismo de dominación de larga 
duración.
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modernidad, aquel que se encuentra marcado por la división internacional y racial del 
trabajo. La autora no puede pasar por alto el papel del intelectual que aquí se torna en 
“sujeto soberano”, pues nos dice: “la experiencia concreta que es la garante de la ape-
lación política de los prisioneros, soldados o escolares es revelada por medio de la ex-
periencia concreta del intelectual”. Y continúa: “ni Deleuze ni Foucault parecen cons-
cientes de que el intelectual dentro del capital socializado, esgrimiendo la experiencia 
concreta, puede ayudar a consolidar la división internacional del trabajo” (idem:307).

Spivak avanza a la crítica de la noción de S/sujeto como “ocultamiento” del poder 
y del deseo, y para el análisis que aquí se realiza de la realidad, es necesario anotar 
que se percibe como algo de manera inmediata o transparente, pero no es que exista 
una verdad detrás de las cosas, sino que hay entramados de deseo y poder que pone 
en operación cuando se habla del sujeto sin más. Así, para profundizar en la violencia 
epistémica que impide hablar al subalterno, Spivak señala que existen dos significados 
de representación que operan al mismo tiempo en la ideología: 1) la representación po-
lítica  “hablar a favor de”, dentro de la forma estatal y de la ley, aquí hay un sujeto que 
se pone en el lugar del otro y habla en su “representación”, y 2) la representación como 
re-presentación de sujeto-predicación, en el arte y la filosofía, aquí lo que está puesto 
en lugar de otra cosa, es un conjunto de significaciones que olvidando que son signifi-
caciones, ocupan el lugar de “lo real” (como imposible de simbolizar). Ambos signifi-
cados se ponen en lugar de otra cosa, y “están relacionados pero son irreductiblemente 
discontinuos, y encubrir la discontinuidad con una analogía que es presentada como 
la prueba refleja otra vez un paradójico sujeto-privilegiado” (idem.: 308). Y continúa la 
autora: “operar conjuntamente ambas nociones de representación, en especial con el 
propósito de decir que más allá de ambas es donde los sujetos oprimidos hablan, actúan 
y conocen por sí mismos, conduce hacia una política utópica y esencialista” (idem. 
310). En otras palabras, lo anterior conduce a la construcción de sujeto soberano que 
puede hablar por sí mismo, pero “habilitado” por un otro más soberano aún, que es el 
que le brinda ese lugar para hablar. Es la noción de ideología, como se había dicho en 
la entrada anterior, la contradicción entre deseo e interés que da inicio al argumento 
de Spivak, y nos ayuda a explicar cómo opera el silenciamiento. Así, el sujeto colonial 
necesita salir de la situación de dominación colonial, pero si sólo analizamos el deseo 
de salir de dicha situación, no podremos percibir dónde se ha depositado o fijado el 
deseo y, por tanto, tampoco podremos ver cómo se  sostiene el sujeto occidental como 
centro, y con esto, no se comprende la configuración de lo que algunos teóricos llama-
rán el “colonialismo interno”. Cuando el deseo de salir del estado de dominio colonial 
se hace a través de la apelación al logro dictado teleológico por la civilización occiden-
tal, quien dicta la forma óptima de ser libre, moderno y desarrollado, ello genera una 
contradicción con el interés del sujeto, pues el sujeto dominado comienza a negar su 
falta: su profundo deseo de libertad generado por la falta de ella, y comienza a actuar 
en contra de su propio beneficio deseando ser “tan moderno como dicta occidente”, al 
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punto de sentirse liberado cuando “se siente europeo”. Así, si atendemos al objeto del 
deseo, no caemos en el error de fijarlo, y lo dislocamos al considerar su falta consti-
tutiva, de manera que podremos concebir a la “modernización colonizadora” como la 
ideología que se ha encargado de afirmar la dominación europea colonial. 

Cabe aclarar que la lucha por la hegemonía ideológica es siempre política pero 
se vive como “espontáneamente apolítica”, pues si atendemos las palabras de Žižek, 
la ideología “se define a través de la distancia respecto a Otro, al que siempre se lo  
descarta y denuncia como ideológico” (1998:12). Así, podemos ver que el deseo de 
acabar con la dominación colonial es incapaz de generar por sí solo un vínculo solida-
rio o una articulación colectiva de carácter emancipador, y lo que es peor, el deseo pue-
de tornarse en una perversión que pierde de vista la contingencia del objeto del deseo. 

Pero atendamos el tema central que ocupa a Spivak en “¿Puede hablar el subalter-
no?”. Veremos que el Rito Sati es la manipulación del sujeto mujer mediante un con-
trarrelato de lo construido por la conciencia de sujeto femenino, que deja a la mujer 
limitada a la dicotomía “ser buena mujer” al lanzarse a la pira del marido fallecido, o 
decidir no hacerlo como parte de la intervención británica que prohibía la autoinmo-
lación de las viudas. Lo que aquí se muestra es cómo es silenciada la mujer, en donde 
la agencia de la mujer desaparece entre la tradición patriarcal y el discurso imperial. 
Esto es así, porque la voluntad de la viuda, y su capacidad de tomar decisiones sólo 
pueden ser narradas desde estas dos posiciones: desde lo tradicional o desde la ley im-
perial occidental. Spivak nos cuenta del suicidio de Bhuvaneswari Bhadur, una joven 
integrante del movimiento de independencia de la India, quien se ahorca en Calcuta en 
1962 tras un atentado fallido. Bhadur quiere que su suicidio sea tomado como un gesto 
político y no como un acto pasional; no quiere que se piense que su muerte es el acto 
desesperado de una mujer que ha quedado penosamente embarazada, por lo que espera 
a tener la menstruación para llevarlo a cabo. Pero lo que sucede, nos dice Spivak, es 
que a pesar de todas las precauciones tomadas, su gesto es arrebatado de toda narra-
ción política, pues su muerte es leída enseguida a través de alegorías y símbolos de la 
tradición patriarcal hindú: “Entre patriarcado e imperialismo, constitución del sujeto y 
formación del objeto, desaparece la figura de la mujer, no dentro de una nada prístina, 
sino dentro de un violento ir y venir que es la figuración desplazada de la ‘mujer del 
Tercer Mundo’ atrapada entre la tradición y la modernización” (idem.:358).

Para Spivak, la crítica y la denuncia de la situación subalterna y/o colonial implica 
un trabajo epistémico constante y profundo, que reconoce que no puede deshabilitar a 
capricho los fundamentos, los dispositivos de poder que están en funcionamiento en el 
sistema de representaciones de los sujetos subalternos, pues estos fundamentos gozan 
ya, de una fuerte implicación. Si el subalterno es lo que difiere, no es lo uno ni lo otro, 
se mantiene en un movimiento oscilatorio que rechaza cualquier localización en cual-
quiera de los extremos. De aquí que Spivak recupere la différance derridiana, entendi-
da como estructura y movimiento que no piensa en oposiciones binarias: es un juego 
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semántico de lo que se indica como diferencias, por medio de las cuales los elementos 
se relacionan unos con otros. Por lo anterior, es difícil trascender esta negatividad crí-
tica para lograr una afirmación política; para ello Spivak sugiere la utilización de un 
esencialismo estratégico, pues en este marco, la conciencia subalterna es recuperada, 
aunque mediada inevitablemente por el discurso de las élites, es decir, por un “efec-
to-de-sujeto subalterno” por medio de una metalepsis, con la intención de luchar por 
algún interés político. Como nos advierte Judith Butler, “esto no es una cuestión de 
ofrecer una representación adecuada en el lenguaje de un grupo preconstituido, en un 
sentido, es la invocación performativa de una identidad para propósitos de resistencia 
política a la amenaza hegemónica de marginalización” (citado en Mattio, 2009).

Así, la lectura de Spivak ha sido un referente capital para el poscoloniaismo, el 
subalternismo y el feminismo, ya que su trabajo sirve para cuestionar los procesos 
discursivos y políticos que han silenciado históricamente a la mujer del Tercer Mundo 
frente al patriarcado. La estrategia de Spivak para “escuchar al subalterno” es estudiar 
y rastrear aquellos hilos políticos, económicos, históricos, sexuales, ideológicos, lin-
güísticos, que aparecen en una multitud de textos, en aras de una constante e insistente 
traducción que tiene la finalidad de reconocer los rastros de los procesos de subalter-
nización, dando cuenta de los diferentes nudos y las determinaciones heterogéneas de 
lecturas circunstanciales que logran producir el efecto de un sujeto positivo al cual 
Spivak llama “efecto-sujeto”. 

En síntesis, para Spivak, la tarea en contra de la violencia epistémica no puede ser 
otra más que la de reconocer las huellas discursivas mediante una lectura constante 
que regresa una y otra vez sobre esas huellas. Se trata de dar cuenta de la operación del 
discurso dominante como ejercicio de silenciamiento y como construcción de sujetos 
coloniales dispuestos al designio de los intereses del poder colonial. Debemos escapar 
de una mala interpretación que se tiene cuando pensamos en un intelectual posco-
lonial, como aquel capaz de develar una verdad oculta, capaz de contar una historia 
secreta y coherente y unitaria, que se encuentra ahí en espera de ser descubierta por 
dicho intelectual. Para Spivak, la tarea no puede ser otra más que la de dar cuenta de 
la operación del discurso dominante como ejercicio de silenciamiento. Así, la utilidad 
crítica de Spivak estriba en mostrar que la producción discursiva de los subalternos 
que trascienden su condición de subalternidad a través de la apelación a la moderni-
zación dictada por Occidente, responde a un mecanismo de colonialidad. Ello, en la 
medida en que el discurso de la civilización occidental sigue las pautas del contrato 
perverso, en que la victima está ligada al dominador a través de una relación de com-
plicidad (consciente o inconsciente), por lo que se hace necesario un ejercicio intelec-
tual que rompa con la naturalización de las categorías que se encuentran implicadas en 
la concepción imperial de una modernidad de Occidente para leer la historia fuera de 
aquello que “Europa” centró, de tal suerte que este ejercicio sea capaz de desenmasca-
rar una serie de criterios que aparecen como fijos en los registros de la historia. Como 
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ejemplo de esto se encuentra la cartografía imperial que traza los mapas que gozan de 
autoridad, y que neutraliza el lugar desde donde son enunciados, para determinar una 
“imaginería espacial” que establece no sólo dónde está Oriente y Occidente, dónde el 
Norte y dónde el Sur, sino más aún, dónde comienza la historia y dónde acaba.

Así, la lectura que propone Spivak va más allá de una mera referencia a la diferen-
cia, pues no es suficiente hablar del subalterno, ya que como hemos visto, su inclusión 
se encuentra minada por la violencia epistémica que niega por completo un lugar de 
enunciación. Entonces, lo que nos propone es hacer una lectura en un movimiento 
oscilatorio que se encuentra “entre”, rastreando el lugar de los indecibles que tienen 
una unidad de sentido capaz de dislocar las estructuras binarias del conocimiento tra-
dicional. Cuando Spivak nos muestra lo difícil que es salir de la situación de poder, en 
un primer momento nos deja paralizados, casi en un callejón sin salida, pero veremos 
que su crítica abre posibilidades políticas desde la deconstrucción derridiana y desde 
el marxismo –aunque aquí no hemos abordado dicha vertiente. Entonces, ¿cómo es 
posible representarse de otra manera que no sea a través de lo colonial? ¿Es posible 
salir de la exclusión? Sin duda, la exclusión demanda una reivindicación, pero esto no 
nos debe llevar a la fantasía positiva que nos lleva a creer que es posible subsanar toda/
cualquier falla. De hecho, esta situación nos exige volver una y otra vez, para dar cuen-
ta de la falta constitutiva del sistema, de todo sistema. El cambio radical no se puede 
dar de manera voluntarista, depende quizá de lo que Nietzsche denominó “experien-
cia abismal”, que se refiere “al tipo de perturbación subjetiva que genera la aparente 
quiebra de todo horizonte de inteligibilidad” (Palti, 2005:19). Si bien Spivak hace una 
crítica al intelectual, también reconoce que tiene una tarea importante de traducción 
constante y vuelta permanente a esos espacios “entre” para hacer hablar al subalterno, 
pero no para “hablar por él”. En este contexto, el intelectual no se debe confundir con 
el intelectual orgánico que organiza a las masas con el objeto de articular una hegemo-
nía, ni tampoco con el intelectual que asume el doble rol de hablar desde los patrones 
disciplinares y de llevar a cabo una práctica participante, mucho menos asume el rol de 
traductor de diferencias que hay que “hacer entender” a los demás. Pensar la subalter-
nidad es pensar desde dentro del discurso para descolocarlo; es necesario mostrar, des-
de instancias de crítica colectivas, las tecnologías de dominación que han silenciado a 
los sujetos, de tal manera que un diagnóstico de la situación de subalternidad demanda 
la comprensión de los mecanismos de disciplinamiento que, al dictar los modelos de 
ciudadanía nacional, los han excluido. 

Con este fin, vale recuperar la reflexión que Judith Butler hace sobre la traducción 
cultural desde un énfasis en la necesidad de pensar desde lo subalterno, en contra 
de las exclusiones que forjan las articulaciones hegemónicas dominantes. Como la 
universalidad sólo es posible en contextos de culturas híbridas y fronteras naciona-
les difusas, en consecuencia la universalidad no es una variable contextual fija, sino  
la sede de un trabajo de traducción cultural permanente. En los trabajos de Butler, la 
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performatividad traductiva no es sólo un dispositivo interpretativo, sino un recurso a 
la acción política intelectual, es decir, una politización de las estructuras intelectuales 
que permiten la emergencia de nuevas posibilidades sociales. Más que postular una 
universalidad dada, la política radical de la traducción cultural se mantiene abierta a la 
promesa sin fin de universalidad, es decir, a la emergencia de universalidades cultura-
les en competencia. Butler sostiene que no somos sujetos aislados en lucha por el re-
conocimiento, “sino que somos parte de un intercambio recíproco, un intercambio que  
nos destituye de nuestro lugar, de nuestras posiciones de sujeto, y nos permite ver  
que una comunidad necesita reconocer que estamos, de una u otra manera, luchando 
por el reconocimiento” (2006:71). El sujeto de la política de la performatividad no es 
el individuo –en el sentido moderno-ilustrado–, sino una praxis social. En otras pala-
bras: “Somos seres que se comportan respecto de un ‘tú’, fuera de sí mismos, constitui-
dos por normas culturales que nos preceden y nos exceden, entregados a un conjunto 
de normas culturales y a un campo de poder que nos condiciona de manera fundamen-
tal” (Butler, 2006:73). La propuesta ética de Butler cifra una política del sujeto que 
asume la extrañeza de mi ser como condición para la conexión con los otros. En otras 
palabras, la posibilidad del encuentro traductivo no se debe a que soy el poseedor de 
un lenguaje primordial neutro que hace posible la traducción, sino a una dislocación 
esencial de la subjetividad que me impide entenderme como un sujeto autoconstituido. 
Lo que aquí se  sostiene es que:

no tenemos que basarnos en un único modelo de comunicación, en un único 
modelo de razón, en una única noción de sujeto previa a la práctica […]. Hay 
que aceptar el abanico de creencias epistemológicas y políticas muchas veces 
inconmensurables y las formas y tipos de praxis que nos llevan al activismo 
(2006:76-77). 

Lo que nos permite juntarnos no es la naturaleza del “hombre”, ni las condiciones 
comunicativas a priori del lenguaje, es decir, condiciones intemporales de comunica-
ción (en el sentido habermasiano). Pensar los dilemas globales que enfrentan sujetos 
subalternos “exige tomar en cuenta la necesidad de traducción cultural que, suponemos, 
forma parte de la responsabilidad ética (por encima de la prohibición explícita de pen-
sar el Otro bajo el signo de lo “humano”)” (Ibid.:78). Por ejemplo, sería erróneo pen-
sar que el Primer Mundo es una región perfectamente distinguible del Tercer Mundo; 
tampoco es pertinente imponerles un lenguaje político elaborado en el Primer Mundo a  
mujeres que sufren la explotación económica imperialista y el peligro de extinción 
cultural. Butler concluye: 

Porque si tú me confundes a mí, entonces tú ya eres parte de mí, y yo no estoy 
en ninguna parte sin ti. Sólo puedo reunir un “nosotros” encontrando el camino 
que me liga a “ti”, tratando de traducir pero dándome cuenta de que mi propio 
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lenguaje tiene que quebrarse y ceder si voy a saber quién eres. Eres lo que gano 
a través de esta desorientación y esta pérdida. Así es como surge lo humano, una 
y otra vez, como aquello que todavía tenemos que conocer (Idem.). 

Las consecuencias que tiene la propuesta subalternista de Butler para un proyecto 
político decolonizador son claras. La traducción cultural es necesaria no porque somos 
poseedores de una cultura fija a ser interpretada, sino todo lo contrario: precisamos la 
traducción cultural porque el sentido de nuestra comunidad no es directamente aprehen-
sible. La traducción que hace el otro de mí es incompleta porque ambos somos esen-
cialmente incompletos. No sólo es necesaria la traducción como forma de mediación 
cultural, sino que además es preciso multiplicar los dispositivos de traducción cultural 
para hacer frente al imperialismo de la única traducción absoluta o imperialista. 
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Pensamiento latinoamericano y poscolonialidad: 
un diálogo no explícito
Verónica Renata López Nájera*

Introducción

El presente texto intenta aportar a una genealogía alternativa de las corrientes pos-
coloniales y decoloniales en América Latina, así como ubicar algunas discusiones 
centrales. Seguimos la hipótesis de que en la trayectoria del pensamiento crítico lati-
noamericano, la cuestión colonial y sus consecuencias históricas forman parte de una 
continuidad reflexiva en tanto explicación de nuestra dependencia histórico-estructu-
ral. Sin embargo, dicha perspectiva no fue central e incluso fue invisibilizada durante 
las décadas de los cincuenta a los ochenta. Es hasta años recientes que su discusión se 
retoma aunque desde otras coordenadas reflexivas. Dichos autores estaban pensando 
sobre todo en la herencia colonial como un problema histórico-estructural de nuestras 
sociedades y entendían la dependencia como el resultado interno de la reproducción 
de jerarquías internas y de una compleja organización social clasificada racialmente, 
heredada del periodo de colonización.

Los autores que trabajaron estos conceptos pensaron en la heterogeneidad de nues-
tras sociedades como una condición constitutiva de la herencia colonial y no sólo 
como el resultado de las relaciones de producción que se forjaron en el momento de 
nuestra incorporación a la dinámica capitalista mundial, ocurrida, según otras vertien-
tes del pensamiento crítico latinoamericano, durante el siglo xix. Sin embargo, la po-
lémica sobre el subdesarrollo, la dependencia y su posible superación en un contexto 
de efervescencia revolucionaria, opacó un debate que, además, en cierta medida era 
considerado como superable por el mismo proceso de desarrollo y modernización.
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IN305316 “De lo poscolonial a la descolonización. Genealogías, debate, evaluación y crítica en América Latina”. Profesora 
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dades, Racismo y Xenofobia en América Latina (Red Integra) y a la Red de Feminismos Descoloniales.

44



Pensamiento latinoamericano

Podemos hablar de pensamiento latinoamericano prácticamente desde el momento 
de las independencias de las Coronas española y portuguesa registradas durante las  
primeras tres décadas del siglo xix, y en términos de clave moderna, podemos hablar 
de teoría social latinoamericana aproximadamente a partir de la década de los años 
cincuenta del siglo xx, cuando la producción de conocimiento desde la perspectiva 
social reúne ciertos requisitos marcados por el canon científico-occidental, como la 
institucionalización y sistematización de las ciencias sociales, la creación de conceptos 
y categorías, la organización de un conjunto de escuelas, facultades, posgrados e insti-
tutos dedicados no sólo a formar profesionales de las ciencias sociales especialistas en 
la región latinoamericana, sino y sobre todo a crear espacios de reflexión, que a su vez 
son acompañados por la creación de un circuito material y simbólico de producción de 
conocimiento, es decir, editoriales, revistas especializadas, publicaciones, congresos, 
encuentros, espacios de reflexión, que contribuyen en ese sentido a configurar un gran 
cuerpo académico y de investigación profesional (Trindade, 2007).

Asimismo, serán muy importantes los temas o paradigmas de reflexión, que serán 
concreciones reflexivas de problemas medulares y que se consideran comunes a la 
región latinoamericana: el desarrollo, la industrialización por sustitución de impor-
taciones, la dependencia, la marginación social, los procesos de modernización, las 
dictaduras militares, las democracias en sus distintas versiones, los tipos de gobierno, 
las diferencias culturales, los partidos políticos, los movimientos sociales, y así una 
multiplicidad de temas (Calderón, 1995) que en algunos momentos se vuelven centra-
les y articulan diversas perspectivas, volviéndose paradigmas a la manera en que los 
entiende Thomas S. Kunh (1992).

Pero al mismo tiempo, en esta amplia producción que permitió visibilizar y re-
flexionar en torno a ciertas problemáticas clave, en distintas coyunturas o periodos, se 
invisibilizaron temas, problemas o incluso, a pesar de ser planteados, se minimizaron 
ciertos debates que no fueron considerados importantes o pertinentes para la reflexión 
social del momento.

Aquí me interesa reflexionar precisamente en torno a esos puntos ciegos del pensamien-
to social latinoamericano, para argumentar que el problema de la colonialidad del poder, 
tal como la ha conceptualizado Aníbal Quijano (2014), ha estado presente en la trayectoria 
del pensamiento latinoamericano, aunque de manera velada, no plenamente formulada y 
no recuperada muchas veces por los acontecimientos de la misma dinámica social.

Desde la década de los treinta, a partir de la idea de “colonialismo interno” se in-
tentó formular un debate que reconociera, en primera instancia, el trastocamiento vio-
lento que implicaron la conquista y colonización de los pueblos que ahora nombramos 
“latinoamericanos”. Esta violencia derivó en un reordenamiento en todos los ámbitos 
de la vida social, económica, política y cultural, que configuró una matriz colonial que 
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persiste hasta nuestra época. Esta matriz colonial, en ese entonces se consideraba un 
problema de orden estructural que siempre era señalado por los pensadores latinoame-
ricanos como un problema de origen, un nudo gordiano de difícil comprensión y supe-
ración, porque implicaba cuestionar no sólo nuestro propio sometimiento sino que la 
idea de su superación pasaba por una postura radical ‒como es el caso de algunos mo-
vimientos indígenas en la región (Bolivia y el indianismo que propone la eliminación 
del qara, cuestión que, por otro lado, tampoco ha trascendido su fase discursiva)‒ o se 
solucionaba recurriendo al mestizaje: somos el resultado de una mezcla, pero nuestra 
cultura es expresión de lo mejor, el crisol de razas.

Es sobre todo en aquellos países latinoamericanos con mayor número de población 
indígena ‒como es el caso de México, Ecuador, Perú y Bolivia‒ donde el tema de 
lo étnico será considerado importante, aunque no central. El indígena será entonces 
conceptualizado como “un problema”. Un problema para el desarrollo, un problema 
para la economía, un problema para la educación, para la cultura, para la política, una 
rémora que debe ser superada.

Hasta aquí, entonces, cabe preguntarnos: ¿cuáles fueron las razones del invisibili-
zamiento de la problemática indígena? Propongo, por ahora, dos hipótesis generales. 
La primera se refiere a la urgencia de construir la nación y promover los proyectos de 
modernización e industrialización, lo cual significó en los hechos el confinamiento  
de lo indígena a un segundo o tercer plano. La cuestión de lo indígena, diría Mariá-
tegui (1979), se encuentra atada al problema de la tierra. La conversión del indio en 
campesino lo volvió un sujeto que ocupaba una posición menor en la escala de “los su-
jetos revolucionarios”. Los movimientos obreros, los movimientos estudiantiles y los 
de algunas profesiones modernas como profesores o médicos, desempeñaron papeles 
centrales en la disputa por la construcción de modelos alternativos de nación, mientras 
que el indígena fue representado como un sujeto arcaico, muchas veces fuera de la his-
toria, inmutable en sus necesidades y sus luchas. Para que un indígena se convirtiera 
en sujeto de cambio tenía que asumir una identidad de clase moderna. De ahí que fuera 
convertido en campesino.1

La segunda hipótesis, que se relaciona con la primera, se enmarca en la radica-
lización de la oposición campo-ciudad que los mismos procesos de modernización 
acentuaron. En prácticamente todos los países de la región el indígena fue desplazado 
a lugares inhóspitos desde la Colonia. Con la división de la administración colonial 
entre ciudades de españoles y ciudades de indios, fueron movilizados y despojados de 
sus tierras originarias, muchas veces orillados de manera violenta a habitar zonas en la 
selva o en la sierra, pero además, también fueron despojados de sus propios universos 
simbólicos y cosmovisiones.

1 Armando Bartra tiene un texto interesante que plantea esa doble identidad campesindios. Consultar en <https://es.slideshare.
net/KarlaAroca/bartra-campesindios>.
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En la etapa independiente, fueron  marginados de los avances del proceso moder-
nizador, tras un intento fracasado de incorporarlos como mestizos a la idea de la na-
ción, entendida ésta como entidad homogénea y con un discurso unívoco. La idea y el 
proyecto del mestizaje en este sentido jugarán un papel central como mecanismo de 
incorporación-despojo, del cual apenas en las últimas décadas se empiezan a generar 
estudios críticos.

Lo que propongo entonces como ruta de investigación, de la cual este ensayo es 
apenas un acercamiento preliminar, consiste en rastrear las huellas de un pensamiento 
anticolonial-descolonizador, presente en algunos de los autores clásicos del pensa-
miento latinoamericano. Pienso en José Carlos Mariátegui, para el caso del Perú; en 
Agustín Cueva para el Ecuador, y Guillermo Bonfíl Batalla, Rodolfo Stavenhagen y 
Pablo González Casanova para el caso de México. Por supuesto, para el caso boliviano 
la lista es larga.2

Propongo que para estos autores un rasgo distintivo de su pensamiento radica en las 
especificidades socio-cultuales de sus naciones. En sus países de origen, a principios 
del siglo xx, la población considerada como indígena superaba con mucho el 50%. 
La reducción demográfica en muchos casos no sólo tiene que ver con un proceso de 
exterminio, sino más bien con el mestizaje cultural o blanqueamiento social. Es por 
ello que el problema del indio tiene muchas aristas que sería necesario ir desmontando.

Por ejemplo, en 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (1979), Ma-
riátegui ya enfatiza la heterogeneidad estructural que caracteriza la configuración del 
Perú como un problema que se articula con la condición del indio. Como dice Aníbal 
Quijano en el estudio introductorio al texto de la edición de Ayacucho,3 esta idea re-
presenta una ruptura epistémica al cuestionar la concepción de totalidad imperante. 

Esta subversión epistémica, en palabras de Quijano, permite reconocer la diversi-
dad de formas histórico-estructurales que existen y co-existen en nuestras naciones. 
Además, el reconocimiento de la raza como un problema central y la necesaria partici-
pación de las comunidades indígenas en los procesos revolucionarios es un problema 
crucial en cuanto a la posibilidad de pensar la transformación social.

En un segundo momento, en la década de los setenta, Agustín Cueva mantendrá un 
debate abierto con Ruy Mauro Marini acerca de las condiciones histórico-estructurales 
de la dependencia latinoamericana. En su libro El desarrollo del capitalismo en América 
Latina (1994), la postura central de Cueva radica en proponer la condición de heteroge-
neidad estructural como un obstáculo al desarrollo industrializador, pero más aún, a la 
posibilidad de plantear un movimiento revolucionario con las mismas características de 
los países centrales. Aquí es importante referir algunos términos del debate que, en un 
contexto de proyección revolucionaria, tendrán así mismo implicaciones políticas.

2 En Bolivia la crítica se planteó en términos de discurso anti-colonial. Ejemplo de ello son los trabajos de Fausto Reinaga o 
Silvia Rivera Cusicanqui.

3 José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2007. 
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Cueva comienza diciendo que Marini afirma lo siguiente en Dialéctica de la de-
pendencia  (1973): “no es porque se cometieron abusos en contra de las naciones no 
industriales que éstas se han vuelto económicamente débiles, es porque eran débiles 
que se abusó de ellas”. Para Cueva, esta aseveración es cierta siempre y cuando sea 
dialectizada, es decir, que esta debilidad inicial se debe a la herencia colonial, y que 
dicha debilidad se aprovecha para perpetuar tal debilidad, reproduciéndola a escala 
ampliada.

Para Cueva, como para Mariátegui –y no sólo ellos‒ situar el problema de nuestra 
configuración e incorporación a la dinámica capitalista desde el siglo xvi, es decir  
desde el momento de la conquista y colonización, rompe con la mirada predominante 
en el contexto reflexivo de principios del siglo xx, que situaba este momento recién en 
el siglo xix, cuando se registran las revoluciones independentistas.

Mariátegui expone desde el primer capítulo de 7 ensayos…, que la economía pe-
ruana en el momento de la independencia, mantuvo su condición colonial. En el Perú 
actual, dice el autor, “conviven tres formas de economía: la economía indígena comu-
nista, una economía feudal y una economía burguesa ‛retardada’” (p. 21).

El problema del indio es que se encuentra atado a la forma feudal de producción 
de la tierra, y es la tierra su vida misma. “La nueva generación peruana siente y sabe 
que el progreso será ficticio o, por lo menos no será peruano, mientras no constituya la 
obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es 
indígena y campesina” (p. 37).

Pero, ¿qué significa para Mariátegui, y más aún, cuál es la relevancia de esta idea, 
de que el problema del indio es el problema de la tierra? ¿Cuál es la relación entre el 
sometimiento y la marginación del indio y la tierra? Es, de hecho, una relación econó-
mica. Por ello, más adelante dirá que la solución del problema del indio debe ser una 
solución social, no filantrópica ni humanista, no educativa ni asistencialista. Mientras 
el indio no tome conciencia de su mayoría, no podrá ser dueño de su destino. Este 
restablecimiento social sólo se puede realizar entonces a partir de la desaparición del 
feudalismo (ibid). Ya que, el latifundio y la servidumbre van juntos, dice Mariátegui, 
y para que uno desaparezca debe desaparecer el otro. Así pues, es la herencia colonial 
la que se debe acabar, pues ésta representa el latifundio, la servidumbre y el gamo-
nalismo: estructuras heredadas de la colonia que mantienen al indio en una posición 
subordinada (Mariátegui, 1979).

Por su parte, Agustín Cueva plantea en el texto antes citado, adelantándose a los pos-
tulados del grupo modernidad/colonialidad, que el reconocimiento del momento de la 
colonización en América Latina, como acontecimiento inaugural de un proceso históri-
co, debe relacionarse con el momento de la acumulación originaria del capital a escala 
mundial, lo cual significa la acumulación del capital en un polo del sistema mundial y 
la desacumulación en el otro polo. Este proceso de desacumulación, dice Cueva, es el 
acto último con que el colonizador concluye su “misión civilizadora” (p. 14). Así pues, 
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continuando el debate con Marini, “Si en algún lugar hay que buscar el ‘secreto más re-
cóndito’ de nuestra debilidad inicial, es pues en ese plano estructural” (p. 15).

En este periodo, la discusión sobre el carácter del desarrollo del capitalismo en 
América Latina tuvo varias vertientes. Una de ellas se concentró en tratar de esclare-
cer si lo que hubo durante la colonia fue feudalismo o un incipiente capitalismo. ¿Los 
modos de producción vigentes previos al momento de la conquista se articularon real-
mente con los modos de producción traídos por los españoles colonizadores? Varios 
textos y autores contribuyeron a esta discusión, que en su momento no quedó zanjada. 

Un ejemplo de este debate abierto es el texto de Rodolfo Stavenhaguen, “Las siete 
tesis equivocadas sobre América Latina” (1981), donde el autor polemiza acerca de 
supuestos o concepciones generalizadas sobre la región en los debates del momento. 
La dualidad estructural es un concepto que contribuyó a la tarea de explicar las dificul-
tades de los países de la región para desarrollar sus formas productivas en los términos 
de los países del mundo desarrollado. Para el autor: “Las regiones subdesarrolladas de 
nuestros países hacen las veces de colonias internas, y en vez de plantear la situación 
en los países de América Latina en términos de ‘sociedad dual’ convendría más plan-
tearla en términos de colonialismo interno.” En el mismo texto, el autor problematiza 
la cuestión del progreso, al negar que éste se transmite o expande como una mancha: 
“No hay que olvidar que el proceso de ‛difusión’ al que se atribuyen resultados tan 
benéficos ya tiene en América Latina más de cuatrocientos años y que, aparte ciertos 
focos dinámicos de crecimiento, el resto del continente está en la actualidad más sub-
desarrollado que nunca […]”. Y añade: “En realidad, la tesis correcta sería: el progreso 
de las áreas modernas urbanas e industriales de América Latina se hace a costa de las 
zonas atrasadas, arcaicas y tradicionales”.

Por un lado, la histórica estructuración de los sistemas de producción en América 
Latina se configuró de forma altamente compleja y heterogénea, incorporando matri-
ces originarias con las traídas por los españoles. Durante la etapa de los Estados inde-
pendientes y oligárquicos, dicha estructuración afianzará un modelo de dependencia 
del comercio internacional, y al mismo tiempo una articulación de las sociedades ade-
cuada a tales formas. Para ello, es necesario que las sociedades poscoloniales manten-
gan las formas de organización de la vida social altamente jerarquizada y clasificada 
por el color de la piel, como dice Aníbal Quijano.

Este mecanismo de jerarquización, sin embargo, con la consolidación de los Esta-
dos-nación, encontrará en la construcción del mestizaje, el mecanismo de integración 
nacional, por lo menos a nivel discursivo, adecuado a los fines de homogeneización 
socio-cultural, acorde al proyecto de modernización:

Por lo demás, la tesis del mestizaje esconde generalmente un prejuicio racista 
(aunque sea inconsciente): y es que, en lo biológico, sobre todo en los países en 
que la población mayoritaria acusa rasgos indígenas, el mestizaje significa un 
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“blanqueamiento”, por lo que las virtudes del mestizaje esconden un prejuicio 
en contra de lo indígena. Pero como ya nadie cree en los argumentos raciales, 
el mismo prejuicio se manifiesta en el aspecto cultural. El llamado “mestizaje 
cultural” constituye, de hecho, la desaparición de las culturas indígenas; hacer 
de este mestizaje la condición necesaria para la integración nacional es condenar 
a los indios de América, que aún suman varias decenas de millones, a una lenta 
agonía cultural (Stavenhagen, 1981:9-10).

Al final, el autor considera que uno de los principales, si no el principal elemento de 
atraso es la persistencia del colonialismo interno. 

Tal vez el mayor obstáculo interno al desarrollo económico y social de América 
Latina (no al crecimiento localizado) sea la existencia del colonialismo interno, 
una relación orgánica, estructural entre un polo de crecimiento o metrópoli en 
desarrollo y su colonia interna atrasada, subdesarrollada y en creciente subdesa-
rrollo (Stavenhagen, p. 11).

Las teorías del dualismo estructural, la heterogeneidad estructural, la moderniza-
ción y el cambio social, el desarrollismo y la teoría de la dependencia harán contribu-
ciones significativas, sin lograr llegar a un consenso respecto a las implicaciones del 
subdesarrollo capitalista para la región. No sólo por la diversidad de posturas ideológi-
cas y, por tanto, políticas que estaban detrás de los planteamientos, sino, y sobre todo, 
por el peso nocivo que tuvieron los regímenes militares en la región. Las dictaduras 
en el Cono Sur cortaron de tajo los debates que el pensamiento crítico latinoamericano 
estaba forjando al calor de movimientos que, como el cubano, intentaban romper con 
el sistema capitalista, llevando a cabo procesos revolucionarios.

Los centros académicos y de investigación fueron cerrados, se quemaron libros, se 
obligó al exilio a amplios grupos sociales entre los que se encontraban los propios inte-
lectuales de dichas vertientes (Brunner, 1987). El escarmiento hacia las ciencias sociales 
implicó su estigmatización como generadoras de inestabilidad social y disruptoras del 
orden. Los debates quedaron, así, no sólo inconclusos sino violentamente clausurados.

Es hasta la transición democrática en la década de los noventa, que progresivamente 
el debate crítico latinoamericano logra reestablecer su capacidad de análisis, su auto-
nomía y creatividad, pero lo hará desde nuevas coordenadas. La crisis de paradigmas 
que a nivel mundial cobró relevancia en esta década, representó para los países latino- 
americanos un momento de viraje teórico-conceptual.

El texto ¿Nuevos temas, nuevos contenidos? Las ciencias sociales de America La-
tina y el Caribe ante el nuevo siglo (1989), de Heinz R. Sonntag, contribuye a lo que 
Tomas Vasconi (1991) denominó como un momento de desorientación teórica que se 
vivió en la región durante este periodo.
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Así, frente a algunas críticas que se hacen a los autores del grupo modernidad/colo-
nialidad acerca de que se adjudican la primicia de la cuestión colonial como tema de  
reflexión, podemos argumentar que existe en general un amplio desconocimiento  
de estos debates debido, entre muchos factores, a que fueron considerados como temas 
rebasados por la historia y al mismo tiempo, considerados culpables de la violenta re-
acción contra las ciencias sociales que los regímenes militares ejercieron en la región.

Los primeros estudios poscoloniales aparecen en este contexto, en el periodo de 
la “crisis de paradigmas”. Los trabajos de Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Santiago  
Castro-Gómez son pioneros de la discusión. Textos como Teorías sin disciplina. Lati-
noamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate (Castro-Gómez y Men-
dieta, 1998) o Crítica de la razón latinoamericana (Castro-Gómez, 1997), se leerán 
durante la década de los noventa con bastate recelo y escepticismo por su posiciona-
miento posmoderno y crítico de una tradición latinoamericana que no logró contem-
plar en su momento la impronta colonial. Sin embargo, son trabajos que contienen ya 
los ejes de una discusión que alcanzará dimensiones paradigmáticas en pleno siglo xxi. 

Realizar un balance de los contenidos y aportes de estas vertientes a la luz de las 
transformaciones contemporáneas, en tanto su potencial explicativo y comprensivo 
de la realidad social, nos permitirá reestablecer los cortes y aparentes rupturas de una 
tradición de pensamiento que sigue incesantemente cuestionando su propia existencia.

Reflexiones finales

Este diálogo no explícito entre distintas corrientes del pensamiento crítico latinoameri-
cano sobre la cuestión colonial está pendiente. Considero que es necesario reconstruir 
la historia de nuestro pensamiento en sus distintas dicusiones, retomando incluso las 
tensiones y disputas al interior. Las modas intelectuales muchas veces desconocen los 
antecedentes y proponen debates desde contextos distintos, presentando como nove-
dosos temas y problemáticas que han estado presentes como temas recurrentes, ya que 
provienen de problemáticas estructurales que atraviesan nuestra historia larga y nos 
constituyen como sujetos herederos del pasado colonial.

Sin desconocer que el debate actual se realiza desde un nuevo contexto –la globa-
lización neoliberal‒ es importante conocer nuestra propia tradición, que de muchas 
maneras y en formas creativas ha intentado dar cuenta e incluso proponer formas de 
superación de esta condición histórico-estructural.

La lucha por la descolonización comienza tras la conquista. En la actualidad cada 
vez tenemos más acceso a estudios históricos que se encargan de reconstruir las re-
beliones indígenas en contra del orden colonial. El seguimiento de esta trayectoria de 
insubordinación es lo que yo considero como pensamiento descolonizador. Más que 
hablar de decolonialidad, como un ejercicio meramente epistémico, hay que recuperar 
nuestras historias invisibilizadas.
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FEMINISMOS DESCOLONIALES
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Descolonizando el feminismo*
Sylvia Marcos**

… Ese carácter esencialmente local supone, de hecho, hablar de algo que 
sería una suerte de producción teórica autónoma, no centralizada, es decir, 

no necesitada de una aceptación desde el régimen común para  
establecer su validez.

M. Foucault

Introducción 

Los discursos y propuestas feministas de los últimos años empiezan a incorporar pers-
pectivas provenientes de los emergentes movimientos indígenas en las Américas. Nos 
enriquecen con sus propuestas y reflexiones, pero no son fácilmente comprensibles a 
profundidad. Esas posiciones feministas e “indígenas” están frecuentemente marcadas 
por influencias filosóficas mesoamericanas, andinas, u originarias del Cono Sur o las 
riveras del Amazonas.

Existe una profusión de visiones, creencias y prácticas que desestabilizan las certe-
zas de una emancipación femenina de corte individualista y liberal. Esa profusión es 
un reto a algunos de los propósitos  feministas clásicos. Éstos han sido forjados por 
influencias filosóficas del Norte geopolítico que tienden a definir la lucha feminista 
como una exigencia de igualdad de género universal. 

Una revisión panorámica de algunas de las etapas del feminismo de izquierda en  
Mexico nos induce a identificar resignificaciones subversivas de los feminismos indí-
genas emergentes. Éstos pueden ofrecernos otras modalidades de teorizacion feminista 
descolonizada y anclada en mundos de colectividad, del nosotros, y de la defensa del 
sujeto “madre tierra”.  

* Este texto es una versión mejorada y articulada de ideas que he presentado en otros trabajos.
** Sylvia Marcos realizó un post-doctorado en Psicología y Sociología de las Religiones en la Universidad de Harvard. Ha sido 

profesora visitante en distintas universidades e institutos de investigación como la Facultad de Estudios de las Religiones 
del Posgrado de la Universidad de Claremont. Forma parte de organizaciones y asociaciones, como la Red de Feminismos 
Descoloniales o el comité directivo permanente de ALER (Asociación Latinoamericana para el Estudio de las Religiones). 
Ha recibido varios premios y becas como la del Programa de Estudios de las Mujeres en la Religión de la Universidad de 
Harvard. Ha impartido conferencias, cursos, seminarios y talleres en distintas universidades del mundo. Es autora de varios 
libros, numerosos artículos y ha publicado ampliamente sus investigaciones etnohistóricas en el área de género, religiones 
mesoamericanas, epistemologías tradicionales y sobre el curanderismo. Su obra ha sido publicada en español, inglés, turco, 
alemán, checo, holandés, polaco, rumano, francés, italiano, portugués, croata y japonés.
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El feminismo como teoría social crítica

El concepto de género, que aparece sustituyendo y ampliando el de la “situación de las 
mujeres” o de los “roles y estereotipos sociales” (Marcos, 1977) a principios de los años 
noventa, tiempos de la creación del Programa Universitario de Estudios de Género 
(pueg) de la unam, confirma la evidencia de relaciones de poder y desigualdad estruc-
tural entre los sexos, cuyas manifestaciones alcanzan todas las esferas de la vida social 
y privada, a tal punto que su erradicación es parte de los compromisos éticos imposter-
gables, no sólo de las sociedades, sino sobre todo de los movimientos comprometidos 
con la articulación de propuestas alternativas al despojo de las mayorías avalado por 
las sociedades “modernas” neoliberales (Lamus, 2007).

En este nuevo dominio, se empezó a teorizar sobre las “relaciones de género” en 
sociedades patriarcales. Estas son también relaciones de poder y se refieren a some-
timientos, subordinaciones y desequilibrios entre hombres y mujeres. Es importante 
conocer las formas en que la construcción social y cultural de las relaciones de género 
permite, a través de la socialización, que los mandatos sociales sean internalizados y 
considerados “naturales”. Hablo de lo que he llamado la “naturalización” del género 
(Marcos, 2000). Así, en el ámbito académico, el concepto de género en tanto catego-
ría analítica sirvió de base para la subsiguiente teorización. La delimitación de este  
útil analítico permitió estudiar las diferencias socioculturales atribuibles a la diferen-
cia entre hombres y mujeres y volverla extensiva a la comprensión de otras categorías 
sociales que marcan diferencias y jerarquizan las relaciones de los seres sociales tales 
como la raza, la clase, la etnia, la preferencia sexual. Así, se empezó a elaborar una 
nueva perspectiva teórica en el feminismo: la teoría de las intersecciones (Hill, 1998; 
Lugones, 2008). Se habla así de una “matriz de dominación” en la cual se encuentran 
interconectadas todas esas otras formas de exclusión y despojo. Se requiere una con-
figuración feminista en la cual el género sea una variable teórica más, pero que no 
debe ser separada de otros ejes de opresión. Los esfuerzos teóricos y las propuestas 
prácticas y organizativas en torno a las intersecciones complican, pluralizan y particu-
larizan el significado del concepto “mujer”. Este es el desafío que enfrentan hoy en día 
las investigadoras y activistas que quieren forjar, proponer y construir articulaciones 
estratégicas por encima de las diferencias teóricas y políticas fundadas en diferencias 
de raza, etnia, clase y preferencia sexual, para desafiar las definiciones mismas del 
discurso intelectual, académico y hegemónico sobre el género.

Este “quiebre epistémico” (Lamus, 2009:114), que abre una nueva comprensión del 
feminismo, se inicia con los planteamientos del feminismo cultural norteamericano, 
con sus llamados a la diversidad en rechazo al feminismo de los setentas que considera 
monolítico, elitista y poco abierto a la pluralidad racial y económica. Las analistas 
y activistas denunciaron el “etnocentrismo clasista” de la teoría feminista dominan-
te (Alarcón, 1990), exigiendo reconocimiento, poder y respeto para las perspectivas  
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emanadas desde las situaciones sociales y económicas desfavorecidas de las mujeres  
“de color” e instaladas en el imperio (Anzaldúa, 1987; Lorde, 1984 y Trinh, 1989).

Los movimientos de mujeres indígenas:  feminismos abajo y a la izquierda  

Rescatar la tradición intelectual feminista, desde “abajo y a la izquierda”, implica mucho 
más que elaborar un análisis feminista utilizando las referencias y criterios epistemoló-
gicos establecidos. Se requiere de una epistemología feminista descolonizada.

Es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que den cuenta de las for-
mas específicas que cobra la opresión de género en contextos como el de las indígenas 
mayas, kichuas, aymaras, mapuches, por ejemplo. Además, cabe plantear varias pre-
guntas: ¿Qué puede aportar el saber producido por un movimiento indígena al feminis-
mo en tanto que teoría social crítica? ¿De qué manera el vínculo entre identidad/fusión 
comunitaria e identidad de género marca derroteros sobre un movimiento indígena? 
Esas preguntas invitan a poner a debate el lugar otorgado al género en las agendas po-
líticas de los movimientos sociales que reivindican sus raigambres ancestrales.

Conjuntamente a la redacción de los documentos de la Primera Cumbre de Mujeres 
Indígenas de América (Memoria, 2003), las mujeres indígenas organizadas produje-
ron colectivamente un documento intitulado “Género desde la visión de las mujeres 
indígenas”. El análisis de este documento ‒así como de otro intitulado “El empodera-
miento para garantizar la plena, activa y propositiva participación de las mujeres indí-
genas”‒ da pauta para rastrear raíces filosóficas culturales ancestrales a la vez que para 
revisar las re-conceptualizaciones y resignificaciones de ciertos términos feministas 
que las mujeres indígenas van haciendo. Es un proceso de intercambio pero sobre todo 
de apropiaciones filosóficas multidimensionales (Marcos, 2009 b). 

La afirmación arrogante de la superioridad de unas formas de conocer sobre otras 
‒y ya no sólo de una raza sobre otra, prevaleciente desde la conquista y la colonización  
de México‒ está implícita en el “borramiento epistémico y político” (Mignolo, 2003) de 
las formas locales de aprehender el mundo que perviven en las cosmovisiones maya, en 
particular, y de las Américas, en general. En contraposición a estas pretensiones hegemó-
nicas, el movimiento social y político más prominente de nuestro tiempo, el Zapatismo, 
ha construido sus propuestas políticas, sus formas de autonomía y autogobierno, sus 
objetivos de lucha, sobre una re-creación de saberes ancestrales mesoamericanos.   

No es de extrañar que, justamente para el Zapatismo, la inclusión de las mujeres y 
su participación equitativa en los puestos de autoridad, su capacidad de asumir res-
ponsabilidades en sus comunidades a la par de los varones y su exigencia de un trato 
digno y respetuoso hacia ellas, sean la propuesta política zapatista, en el sentido de que  
no es “una más” entre prioridades organizadas jerárquicamente. “No sostenemos  
que la lucha por la tierra es prioritaria sobre la lucha de género”, como lo señalara el 
Subcomandante Marcos (Sub-comandante Marcos 2009:230).
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Desde una perspectiva social crítica, lo que emerge de las prácticas políticas del 
Zapatismo es un principio según el cual todos los énfasis son necesarios y están imbri-
cados unos en otros, se interconectan y se yuxtaponen. No se organizan en pirámides 
jerárquicas ni tampoco en esquemas binarios, así se logra evadir los esquemas teóricos 
basados en las oposiciones centro y periferia o superior e inferior y otras clases de 
categorías polarizadas que subrepticiamente se reproducen influidas por tradiciones 
filosóficas occidentales dominantes. “Habría que desalambrar la teoría y hacerlo con la 
práctica” (Subcomandante Marcos, 2009:33). “Las grandes transformaciones no em-
piezan arriba ni con hechos monumentales y épicos, sino con movimientos pequeños 
en su forma y que aparecen como irrelevantes para el político y analista de arriba…” 
(Idem: 33).

Esta es la propuesta política que le da al Zapatismo su color y su sabor y se mani-
fiesta como el meollo de una postura que caracteriza los “nuevos” movimientos socia-
les. Al irrumpir, en la sociedad y en los imaginarios políticos de entonces, a fines de 
1993, el Zapatismo incluía en su primer boletín una Ley Revolucionaria de Mujeres 
que, en su parquedad, no deja resquicios para los machismos ni androcentrismos ins-
titucionales o cotidianos. A través de los años, esta ley ha sido retomada, re-enfatizada 
e implementada, con persistencia, para no desviar la atención y el esfuerzo colectivo 
de esa propuesta zapatista por “otro mundo y otro camino” con las mujeres como eje. 

A finales del 2007, las 150 mujeres autoridades zapatistas compartieron sus expe-
riencias en La Garrucha. Nos hablaron de sus dificultades, y de ese perpetuo caer y 
volver a levantarse,  para seguir con ese proyecto político tan suyo, tan complejo y tan 
nuevo. Se ha recorrido un largo camino, ya trazado desde el inicio con la Ley Revolu-
cionaria de Mujeres.

Pero tampoco es la propuesta zapatista una propuesta estrictamente feminista. Es, 
sobre todo, una propuesta política. Las mujeres de “color” en los Estados Unidos ha-
bían elaborado terminologías, conceptos y demandas que hacían justicia a la particu-
laridad de su opresión. De ahí emergió la teoría de las intersecciones que ha servido 
para ampliar, profundizar y distinguir los lineamientos de un feminismo de “color” 
entre las diásporas culturales dentro de los Estados Unidos. En los movimientos de 
mujeres indígenas en México y en América Latina y específicamente en el Zapatismo, 
emergieron demandas y prácticas en parte convergentes, pero desde otras coordenadas 
que no son importaciones ni imitaciones del feminismo urbano del Norte geopolítico 
‒mexicano o internacional‒ ni tampoco restauraciones estrictas de raigambres de cos-
mo-visión ancestral fundamentados en la dualidad femenino/masculina. Algunas de 
sus coordenadas epistémicas son notables por sus particularidades forjadas desde los 
movimientos de mujeres indígenas. Son productos de una interacción dialógica y crea-
tiva entre múltiples influencias, herencias, diferencias, contiendas y reclamos. Así es 
como se dan adentro del movimiento feminista, en permanente creación y recreación. 
En las comunidades, las mujeres discuten, comparten, reformulan, combinan, cambian 
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o usan estratégicamente los conceptos sociales sobre justicia y derechos de género y 
los términos con los que se habla de ellos. Están, además, en diálogo permanente con 
la comunidad internacional y los grupos de mujeres que las apoyan y las visitan.

Insurgencia epistémica feminista: 
aportes desde los movimientos de mujeres indígenas

Los principios filosóficos inherentes a la cosmovisión mesoamericana se podrían rela-
cionar con ciertas coordenadas indígenas y feministas (Marcos, 1994 y Hooks, 1984). 
Las referencias “teóricas” posibles del movimiento de mujeres indígenas en México y 
en América Latina se nutren de raíces milenarias. Están a la vez en un encuentro con 
los reclamos feministas, en un flujo y reflujo de discursos, prácticas, uso de térmi-
nos y de conceptos (Mahmood, 2008 y Butler, 2001) que se entretejen, se cruzan, se 
confrontan, se separan y se re-significan mutuamente, siempre imbricados unos con 
otros. Esto ocurre tanto en el campo discursivo propio cuanto en el quehacer de la vida 
cotidiana y en las prácticas. En este tipo de encuentro, el campo privilegiado para su 
expresión máxima es el de las luchas de las mujeres indígenas zapatistas. Como mu-
jeres, pobres, entretejidas en colectivos, con filiaciones ancestrales mayas y expuestas 
a las propuestas feministas, ellas reconocen aportes a la justicia de género, pero a su 
vez son el origen de nuevas propuestas. Estas son formas de concebir un feminismo 
“indígena” que, por extensión, revitalizan aquellas expresiones del feminismo urbano, 
teórico, complejo pero desterritorializado y escaso en raigambres culturales.

La encarnación o “corporización” de la “teoría”

Las formas de concebir lo que podría llamarse su “teoría” feminista se encuentran 
arraigadas en sus cuerpos y en la materia, materia que forma un conjunto inestable 
y fluido con la naturaleza y todos los seres que la integran. No es “teoría” de ideas y 
conceptos abstractos, de lenguaje simbólico y semiótica. Es teoría hablada, vivida, 
sentida, bailada, olida, tocada. “Queremos agarrar con nuestra mano el derecho […] 
pero agarrarlo con fuerza, con las manos, para que no se escape” dirá, palabras más pa-
labras menos, la mujer autoridad de la Junta de Buen Gobierno del Caracol de Morelia, 
Chiapas, en junio de 2009. Estas formas de expresión encarnadas, “corporizadas”, son 
características de los discursos y prácticas de los movimientos de mujeres indígenas 
(Marcos, 1995).

En el mundo mesoamericano en general, y maya en particular, el cuerpo no se opone 
a la mente. No se define como el lugar de los datos biológicos, es decir de lo material e 
inmanente y tampoco es el límite que marca la frontera entre el ser interno y el mundo 
exterior. En las tradiciones de las mujeres indígenas organizadas, el cuerpo tiene carac-
terísticas muy distintas de las del cuerpo anatómico o biológico moderno. El exterior y 
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el interior no están separados por la barrera hermética de la piel (López Austin, 1984). 
Entre el afuera y el adentro, existe un intercambio permanente y continuo. Lo material 
y lo inmaterial, lo exterior y lo interior están en interacción permanente y la piel es 
constantemente atravesada por flujos de todos tipos. Todo apunta hacia un concepto 
de corporalidad abierta a los grandes rumbos del cosmos. La ritualidad de las mujeres 
indígenas lo expresa, por ejemplo, cuando, al iniciarse una ceremonia, los cuerpos  
se dirigen alternativamente a cada rumbo o dirección del cosmos. No es un folklore, 
no se trata de un simple formalismo litúrgico que deberíamos respetar por cortesía. 
Expresa conceptos profundos de interconexión de los cuerpos con el cosmos, una cor-
poralidad a la vez singular y móvil que incorpora en su núcleo, sólidos y fluidos en per-
manente flujo: aires, vapores, humores y materia. La nueva vida que se gesta en esos 
cuerpos toma otra dimensión moral y ética que la vida que puede ser objeto de servi-
cios por el sistema biomédico moderno. Esa “nueva vida”, hay que saberla vislumbrar.

El entendimiento y la asimilación de estos conceptos de cuerpo pueden enriquecer y 
dar un ‘giro decolonial’ (Lugones, 2008; Castro y Grosfoguel, 2007) al concepto de sa-
lud reproductiva y a los esfuerzos feministas por los derechos de las mujeres a la salud. 
Es teoría, y no lo es, según como la definimos. No es por supuesto un conjunto de prin-
cipios abstractos, pero es teoría si la consideramos encarnada y como propia de los uni-
versos filosóficos que la sostienen, si se acompaña de fiesta y de danzas, recordando así 
el lejano origen de la palabra teoría en la palabra griega theoria, que significaba festival.

El cuerpo y el espíritu, la materia y la mente no están concebidos como mutuamente 
excluyentes. Se viven como un continuum cuyos extremos son polos complementa-
rios, “opuestos”, pero que fluyen el uno hacia el otro. Así, no se puede hacer teoría sin 
cuerpo y sin acción y práctica. Es en el ejercicio de los derechos que éstos se actua-
lizan y existen y, constituidos, son un reto a la lógica del Estado neoliberal  (Speed, 
2008:37). Reclamando y ejerciendo sus derechos, ejercitándolos, desempeñando car-
gos de autoridad en sus comunidades, así es como las mujeres crean la teoría feminista 
zapatista. Es “saber como hacer” y no “saber sobre”, dos formas de construcción de 
conocimiento, dos epistemes antitéticas (Marcos, 2010). Cuerpo y espíritu fundidos.

La dualidad como dispositivo perceptual

Otro referente filosófico para explicar esta conjunción de pares aparentemente opuestos 
y excluyentes uno del otro lleva a reconocer y re-descubrir la serie de dualidades que 
estructuran el cosmos mesoamericano/maya. No existe sólo una dualidad de opuestos 
complementarios (López Austin, 1984). Más bien coexisten múltiples dualidades que 
se desdoblan, empalman y retroalimentan sin cesar. La dualidad, se podría afirmar, es 
un dispositivo perceptual mesoamericano.
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En el campo político, la dualidad de opuestos fluidos (Marcos, 2009a) puede ser una 
guía para entender cómo los referentes cosmológicos y filosóficos permiten arreglos, 
respuestas y soluciones en las prácticas de derechos individuales y colectivos.

Esta dualidad tan reclamada en los documentos, declaraciones y propuestas de las 
reuniones de mujeres indígenas ha sido, frecuentemente, descalificada por las teóri-
cas/feministas, instaladas éstas en la concepción del sujeto liberal, construido como  
auto–contenido e individual. Ellas están proponiendo la independencia del sujeto “mu-
jer” como ideal de realización personal al margen de su pertenencia colectiva. En las 
referencias cosmológicas y en las prácticas contemporáneas de las luchas sociales in-
dígenas, no existe el concepto de individuo auto-contenido ni para la mujer ni para el 
varón. Existe el “nosotros” comunitario (Lenkersdorf, 2005). Así, no es contradictorio, 
en esos entornos, exigir a la vez los derechos de las mujeres y los derechos colectivos 
de los pueblos. En esos mundos, como lo manifestaron los discursos de las mujeres 
zapatistas en La Garrucha (Marcos, 2009a), los derechos de las mujeres (conceptua-
lizados convencionalmente como derechos individuales) y los derechos colectivos de 
sus pueblos van juntos y a la par. No se organizan jerárquicamente, no se prioriza uno 
sobre el otro. No retrasa la lucha el que las mujeres también reclamen sus derechos, al 
contrario, esta demanda completa la demanda de los pueblos. Simplemente se prosigue 
enmarcados en esta  dualidad de opuestos y complementarios sin priorizar uno sobre el 
otro. Al respecto, Shannon Speed, entrevistando mujeres de una comunidad de apoyo 
zapatista, les preguntó si los varones les habían insinuado que ellas deberían esperar 
para hacer su lucha como mujeres ya que en el momento era necesario un frente co-
mún. Obtuvo esta respuesta, después de un largo silencio reflexivo: “Lo opuesto es 
cierto, es a través de la organización que empezamos a luchar, que empezamos a estar 
conscientes de nuestro derecho como mujeres” (Speed, 2008:130).

Este dispositivo perceptual mesoamericano constituye un posible referente para el 
estudio del género en Mesoamérica. Sin embargo, la omnipresencia de éste es tan 
incluyente que abarca mucho más que el género en el sentido restringido que le dan 
las académicas y feministas urbanas. Hay que ver más bien el género mesoamericano 
como la metáfora raíz del universo cosmológico, pero aún así, sólo es uno de los posi-
bles arreglos duales y fluidos en este universo.

Volvamos ahora al concepto de intersecciones como definido arriba. Este concepto, 
originariamente forjado como útil teórico para explicar y orientar las reivindicaciones 
de las feministas de “color” en el Norte geopolítico, puede ser extendido a este otro 
espacio social de lucha que es el de las mujeres indígenas y en el cual se concretiza esta 
propuesta teórica no sólo discursiva sino práctica. Se habla al respecto de una conjun-
ción entre derechos de las mujeres y derechos de los pueblos, derechos individuales 
y derechos colectivos. Estos, podríamos decir, se conciben en intersección. Si así los 
definimos, entonces no puede existir el uno sin estar incluido y modificado por el otro. 
La “matriz de dominación” estaría identificada con el Estado nación neoliberal que es 
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interpelado por ambos tipos de derechos de las mujeres: los colectivos y los indivi-
duales. Aplicando la teoría de las intersecciones, también podría comprenderse mejor 
cómo se vive adentro de las luchas zapatistas, en Los Caracoles y en sus comunidades 
de apoyo, esta fusión entre derechos colectivos y derechos individuales. 

Y la paridad con el varón

Es importante revisar el impacto del concepto de dualidades fluidas sobre la “lucha de 
género”. Como es bien sabido, la lucha de las mujeres indígenas busca incorporar a los  
varones. No se puede concebir como una lucha de mujeres contra o al margen de  
los hombres. Aunque se expresa como un reclamo y una rebeldía contra situaciones 
de dominación y sujeción de las mujeres, esa lucha existe a la par, es decir, que está 
subsumida en, y encapsulada por, la certeza cosmológica y filosófica de la complemen-
tariedad y conjunción con el varón, con la familia, con la comunidad, con el pueblo. 
Estas características relacionales formadas a través de interacciones sociales exigen 
que los varones participen también en la “liberación” de las mujeres. Así como ellas 
participan en la liberación de ellos en el colectivo. No existe un imaginario posible sin 
ellos al lado. Son una en dos y dos en el todo de la interconexión con los seres de la 
naturaleza y del cosmos. 

El concepto mesoamericano de la relación mujer/varón tenía y tiene poderes ge-
neradores y protectores (Klein, 2001:188). Era y es a la vez un concepto inestable, 
mutable y fluido. “La cuestión entonces, para la filosofía feminista”, dice Teresa de 
Lauretis, “es cómo repensar la diferencia sexual dentro de la concepción dual del ser”. 
Y añade: “un dual absoluto” en el cual ambos, ser mujer y ser hombre, serían prima-
rios como “estando ahí desde el principio” (1990:4). No hay anulación del uno por 
el otro, ni tampoco pretensión de homogeneidad entre ambos y mucho menos una 
priorización  de uno sobre la otra. Parecería que este objetivo y esta búsqueda, esta 
“complementariedad”, forman parte de las referencias cosmológicas ancestrales de los 
pueblos originarios de las Américas. ¿Cómo inspirar propuestas en la elaboración de 
una teoría feminista que, sin olvidar los reclamos justos de las mujeres, incorpore estas 
referencias? 

El equilibrio como equidad

Frecuentemente, las mujeres indígenas organizadas hablan del equilibro y de la armo-
nía como el ideal de la relación entre varones y mujeres. El concepto de equilibrio está 
presente en sus declaraciones, y en los Documentos de la Cumbre de Mujeres Indíge-
nas de América aparece explícitamente elaborado. Propone “[…] a todos los pueblos 
indígenas y movimientos de mujeres indígenas una revisión de patrones culturales con 
capacidad de autocrítica, con el fin de propiciar unas relaciones de género basadas en 
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el equilibrio.” (Memoria 2003:37). Las búsquedas de igualdad que proponen algunos 
movimientos feministas son interpretadas aquí en términos de búsqueda de equilibrio. 
“Se entiende así la práctica del enfoque de género como una relación respetuosa…de 
balance, de equilibrio; lo que en Occidente seria equidad” (Doc. Género, 2002:6). Los 
extremos, señala la historiadora mesoamericanista Louise Burkhart, “aunque no tenían 
que ser evitados completamente, sí debían de ser balanceados uno contra el otro” (Bur-
khart 1989:130). La fusión-tensión de contrarios en el universo cósmico era la medida 

desplazamiento continuo y que dista mucho del concepto de “justo medio” estático de 

Esta referencia epistémica tan presente en toda el área mesoamericana como ideal 
de bienestar en todos los ámbitos, inspira formas diversas de vivir la justicia de género 
en las relaciones entre mujeres y varones. 

-
ma de concebir la “igualdad” social económica y política entre varones y mujeres. 
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Para leer el feminismo descolonial: 

violencia sexual, potlatch y derechos humanos. 

Ensayo sobre el exilio del mundo*

Karina Bidaseca**

La revolución no es lenta, ni bonita, ni veloz.
Pat Parker

El feminismo debe estar a la vangua

La misteriosa fuerza que lleva a los pájaros a migrar o a las flores a abrirse.

rdia del cambio social real si desea 
sobrevivir como un movimiento en cualquier país.

Audre Lorde

 Sam Keen, “The passionate life”, citado por bell hooks, 1994.

Las postales coloniales con las cuales los países imperiales mostraban a los habitantes 
de sus colonias en África y Asia, emanaban de la tradición de la Historia Natural que 

el caso de las postales de los pueblos indígenas y, de modo recurrente y con trato dife-
rencial, el que muestran las poses eróticas de las mujeres indígenas en la Argentina que 
llegaban a Europa a comienzos del siglo XX. Fotos donde el desnudo era total o bien 
en poses con las manos detrás de la nuca, las piernas abiertas generalmente con fondos 

* Investigación realizada en  el  marco  del Proyecto CONICET “Mujeres diaspóricas y cuerpos racializados. Cartografías de los 
feminismos descoloniales en el Sur” (Sede: IDAES/UNSAM). Una versión anterior fue presentada en las IX Jornadas de Estudios 
Sociales de la Economía, Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, Buenos Aires, del 22 
al 26 de septiembre de 2014. La autora agradece a Yana las conversaciones mantenidas. Esta conferencia fue presentada en el 
coloquio “De lo poscolonial a la descolonización”, llevado a cabo los días 3 y 4 de octubre de 2016 en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la UNAM.

** Pensadora feminista. Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Realizó estudios de postdoctorado en 
Ciencias Sociales, Niñez y Juventud en la Universidad de Manizales/CINDE COLEF/CLACSO 
y FLACSO. Recibió una Beca del Fondo Nacional de las Artes por su trabajo sobre feminismo postcolonial. Enseña sociología 
y estudios poscoloniales/feminismo descolonial como profesora adjunta en la Universidad de Buenos Aires y en IDAES, Uni-
versidad de San Martín. Es investigadora independiente del CONICET (sede IDAES, UNSAM). Coordina los Programas Sur-Sur en 
CLACSO/CODESRIA/IDEAS y la colección Sur-Sur, del Programa Poscolonialidad, pensamiento fronterizo y transfronterizo en los 
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selváticos. El antropólogo Carlos Masotta muestra que no existe algo similar respecto 
de los varones. Las fotografías que expone en el libro Indios en las primeras postales 
fotográficas argentinas del siglo xx (2007) indican cómo la fotografía se constituye 
en parte del proceso identitario del Occidente burgués, es decir, como una especie de 
identikit colectivo que puede mostrar la diversidad del mundo (p. 4). 

En Argentina esas postales son hijas de las postales indígenas del siglo xix, momento 
en el cual las comunidades indígenas ya habían sufrido las avanzadas militares y eran 
sometidas a un proceso de colonización de tierras. Remiten a una lógica por la cual la 
disposición de los cuerpos aparece ligada al sometimiento y explotación de la  fuerza 
de trabajo en los ingenios azucareros del norte, indicando una fotogenia feminizada de 
lo indígena, así como ligadas a escenas de rapto representado en la figura de la cautiva.

En nuestro presente, la materialidad de los cuerpos feminizados es afectada de 
modo decisivo por la nuevas formas de la expansión capitalista y colonial. Sin más, 
los feminicidios en Ciudad Juárez, en el Pacífico colombiano, o Guatemala, en terri-
torios donde la colonialidad no ha finalizado; en medio de los genocidios, en Ruanda 
en 1994, o antes aun, durante la subdivisión entre India y Paquistán en 1947, muestran 
que los cuerpos de las mujeres se han vuelto un signo de estos tiempos de muros, fron-
teras, violencias.

Las mujeres del Sur son narradoras de sus propias vidas. A pesar de ser (re)es-
critas por otras mujeres, a menudo bajo lo que llamo “retóricas salvacionistas”, 
narrativas orientalizadas por Occidente, que eliminan todo rastro de contempo-
raneidad, no deja(rá)n de contarse mutuamente historias. Suele haber mucho 
más riqueza en las conversaciones con las mujeres que, luego, inevitablemente, 
se pierde en el género de las escrituras etnográficas, por más sensibles que ellas 
se muestren (Bidaseca, 2017). 

La feminista postcolonialista Chandra Tapalde Mohanty capturó ese déficit a partir 
de su investigación sobre imágenes que informan casi obsesivamente las mismas es-
cenas: mujeres exotizadas con sus senos desnudos, dispuestas en telones naturales de 
fondo, pobreza y vih/Sida, harenes.1

1 “El erotismo oriental ocupó un lugar de privilegio en el imaginario europeo desde el lejano tiempo de las Cruzadas y fue incen-
tivado por las primeras traducciones de textos como Las mil y una noches en los primeros años del siglo XVIII. La penumbra 
de los harenes, reducto de mujeres que no podían escapar, custodiadas por eunucos gigantescos, excitó la imaginación de los 
hombres del siglo xix. En la primera mitad del siglo se vivió una verdadera fiebre orientalista. Los viajeros ingleses, franceses, 
alemanes, visitaban con devoción los edificios árabes en España, viajaban al Medio Oriente, al Norte de África, y volvían con 
inquietantes noticias de ese mundo cerrado y misterioso. La posesión imperial se metaforizaba en posesión erótica. Pero a su 
vez la Mirada occidental devolvió nuevos motivos eróticos a los hombres orientales. Una presentación extrañamente pertur-
badora plantea la joven oriental de Juana Romani (italiana, 1869-1924), que es, en realidad, su autorretrato. La triste fijeza de 
la mirada, los senos al descubierto y el hecho de que no se vean sus brazos, le otorgan el aire de una esclava o una prostituta 
entregada a su destino, como si se ofreciera a un posible comprador. Este paralelismo entre la esclava y la prostituta parece 
reforzare en numerosas obras del xix que representan su venta en el Mercado”, (Malosetti Costa, 2016:70).
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Nativismo salvaje y esencialismo se (con)funden en una trama en la que África, 
América Latina, Oriente, Indonesia, entre otras regiones, son re-presentadas y atrapa-
das en la “colonialidad del género” ante el ojo pornográfico ‒occidental y rapiñador‒ 
que decodifica el ars erótico (Segato, 2016).

Un proyecto feminista descolonial, anti-colonial, anti-patriarcal y anti-racista enun-
ciado desde el Sur, requiere de una crítica profunda al modo dominante de la política 
global y a la “colonialidad del poder/saber/género” (Quijano, Dussel, Lugones, Sega-
to). En otras palabras, des-aprender la naturalización del privilegio, edificada en los 
muros de la universalidad etnocentrista; como la no-renuncia a la búsqueda de las hue-
llas ‒como lugar de enunciación y lengua propia insurgentes‒ de intensidad suficiente, 
para ir al encuentro de las estéticas descoloniales plasmadas en etnografías multisi-
tuadas en los sures. Cuando en las intersecciones de la raza/género/etnia unas mujeres 
silencian la política de otras mujeres. Las Siluetas de Ana Mendieta o las lenguas de 
las poetas afro e indígenas son convocadas en esta presentación para asaltar el centro.

En efecto, como señala Aída Hernández (2008), la importancia de los diálogos sur-
sur es que recuperan algunas de las propuestas epistemológicas de los llamados femi-
nismos poscoloniales, para pensar los retos metodológicos y políticos que implica la 
descolonización del pensamiento y la práctica feminista en el contexto latinoamerica-
no contemporáneo.

En un mundo globalizado, el capital circula sin restricciones, pero no es así para los 
seres humanos. La libertad de circulación tampoco está garantizada para las mujeres 
en los espacios nacionales. Como escribí en la Introducción al libro Feminismos y Pos-
colonialidad II (2016), en absolutamente todas las fronteras que atravesé, desde Cali, 
Desaguadero, el Puno, el Alto, Copacabana, México D.F., Costa Rica, Puerto Rico, 
Bangkok, Chon Buri, Dakar, Dubai, Beirut, entre otras, los avisos diferían, incluso se 
refuerzan generacionalmente, pero el mensaje es el mismo: algo así como que estu-
viese alerta, preparada para lo que podría llegar a venir. Un desenlace esperado. Esta 
experiencia de viajar no sólo significaba un desborde de la micropolítica del mundo 
académico occidental, sino que me permitía pensar y experimentar la vida de las mu-
jeres en sitios tan distantes como los que se muestran en las exóticas postales de las 
mujeres del “Tercer Mundo”, que hoy llamamos Sur Global.

Variadas instantáneas de densidad etnográfica multisituadas, construidas como re-
sistencias activas que las mujeres desplegamos frente a las complejas realidades globa-
les y locales, se problematizan en este ensayo como un valioso y valiente testimonio de 
la agencia femenina. Los viajes van trazando mapas globales alternativos en los que, 
según mi tesis, las batallas culturales y legales de los movimientos de mujeres se en-
cuentran transformando los mapas racializados del mundo2 (Bidaseca, 2014). Sitios 
liminales de resistencia a esta violencia real y epistémica que las mujeres enfrentan en  

2 Karina Bidaseca,“Sitios liminales entre cordilleras invisibles. Cartografías poscoloniales del Tercer Feminismo”, en Marta 
Sierra (comp.), Geografías imaginarias. Espacios de resistencia y crisis en América Latina, Ed. Cuarto Propio, Chile. 2014.
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las nuevas condiciones del capitalismo y la exacerbación del “patriarcado primitivo” 
(Pateman, 19883) que inventa la Ley del Género. 

En mis trabajos, inspirados en un puñado de escritos de mujeres indígenas, afro, 
-

mujerdeltercemundo” es el punto de intersección entre colonialismo, imperialismo, 
nacionalismos y fundamentalismos culturales. Punto de sutura del capitalismo globa-
lizado, racista y sexista. Citando al teórico africano poscolonialista Achille Mbembe, 
podemos decir que hoy “el mapa de los movimientos femeninos marca el mapa racial-
sexualizado del mundo” (Bidaseca, 2014).

Comenzaré por re-situar nuestra cartografía feminista en el Sur desde mis últimos 

(Bidaseca, 2017). El movimiento abarca también las discusiones de las antropólogas 
feministas versus los antropólogos del mainstream. Las voces femeninas del Sur, el lu-
gar de la enunciación y el trabajo de campo in situ nos permiten cuestionar el principio 

etnografía feminista. ¿Cómo desmitologizar el relato basado en el principio de lo que 
llamaré “etnografías heroicas”, cuyo valor, poder de autoridad y de citado se colocan 
en el lugar donde se ponen en riesgo las vidas y los cuerpos racializados? 

Atando cabos. Mariposas que resisten

La Gran Frontera. Justina y Domitila Juárez López: una cartografía corpolítica de 
las desapariciones

La mariposa monarca, conocida por su larga migración anual, habita la frontera entre 
Canadá y Estados Unidos. Cuando comienza el otoño viaja hacia los bosques michoa-
canos de Oyamel, donde permanecerá hasta la primavera para continuar su viaje de re-
greso hacia el norte. El viaje de la mariposa monarca, que abarca un trayecto de 5.000 
kilómetros, supera su etéreo ciclo de vida, de dos a tres semanas. 

En el viaje en dirección Sur-Norte, la lábil cartografía corpolítica de Justina y Do-
mitila Juárez López, dos oaxaqueñas que decidieron migrar a Estados Unidos y atra-
vesar la frontera más vigilada del globo para ver cumplido el “sueño americano”, son 
testigos del terror infundido. Frontera que para las mujeres migrantes indocumentadas 
se vuelve un calvario. Como parte del modo de vida del nomadismo planetario, se en-
tregan con su cuerpo en esa larga marcha por el desierto guiada por los “coyotes”, para 
comenzar a vivir el dramatismo del exilio y la diáspora. A poco tiempo, la embajada 
informa a los familiares que Justina y Domitila alcanzaron la muerte; se deshidrataron 

3 Carol Pateman, The sexual contract, Stanford University Press, Stanford (CA), 1988.
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al intentar atravesar el ardiente desierto de Tucson, Arizona. Sus muertes dejaron en 
orfandad a tres niña/os.4 Nuestro vocabulario, creado a fuerza de la realidad, los llama 
“feminicidios vinculados”.

Retratada en la ficción El oro del desierto, de la escritora Cristina Pacheco, su tra-
ma descansa sobre la espera del periódico (que llega dos veces por semana), donde se 
publica una lista con los nombres de quienes serán repatriados a México y de los que 
murieron. El regreso de “Juliaˮ, la mujer ausente, es el más esperado. Siendo conscien-
tes que buscando el ansiado bienestar pueden encontrar la muerte, antes de partir hacia 
Estados Unidos, las mujeres se colocan incrustaciones de oro en sus dentaduras. El 
oro será el modo de identificarlas en caso de que el desierto consuma hasta sus huesos.

La artista chicana Alma López, reconocida por sus intervenciones críticas de  
la cultura heredada de la conquista y la re-significación femenina de los símbolos de la 
religiosidad católica, trabaja sobre ello de modo notable.

Figura 1. 1848 Chicanos en los Estados Unidos.

Esta obra (fig. 1) pertenece a una serie que Alma tituló 1848 Chicanos en los Es-
tados Unidos, luego de la firma del Tratado de Guadalupe. “El espacio que se retrata 
aquí es el espacio creado luego del Tratado. El mito de la conquista que la doctrina del 
Destino Manifiesto ha intentado borrar, para hacer invisibles a aquellos que estuvieron 
y están en esa tierra y que hago visibles. Entonces, esta es una contra-narrativa que 
tiene un tema político” (Román-Odio, citado por Sierra, 2012:15).

En la entrevista mantenida con Román-Odio cuenta que es un tributo a su abuela rea-
lizado luego de un viaje a Mochis, el Día de los muertos, al lugar donde estaba enterrada. 

4 ˂http://www.tiempoenlinea.com.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=5416%3Amueren-en-el-desier-
to-dos-oaxaquenas&Itemid=135˃.
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Estábamos en el cementerio, donde muchas familias mexicanas van en esa época 
del año y vi a esa niña, vestida como un ángel y les pedí permiso a sus padres 
para sacarle una foto. ¡Era tan hermosa! Y me di cuenta de que representaba el 
espíritu de mi abuela. Como los de Tijuana hicieron a Juan Soldado un santo por 
ayudar a tanta gente a cruzar la frontera, yo transformé a mi abuela en una santa 
–la Santa Niña de Mochis (Román-Odio, 15).

Guatemala. Mariposas q’eqchis5 

Los Estados latinoamericanos se han conformado a partir del terror por el otro, consi-
derado enemigo. Así lo muestra el trabajo de Marcia Esparza sobre Guatemala. Cen-
troamérica resulta un fenómeno revelador para nuestros desafíos teóricos.

“Maak’al chik inloq’a” se traduce al castellano como “me quedé sin respeto/sin 
dignidad”. Todo el tiempo sus rostros permanecieron cubiertos y protegidos espiritual-
mente por el arte de sus mantas y huipiles, mientras transcurrían los veinte días que 
duró la audiencia en el Tribunal de Mayor Riesgo.

En ese bellísimo país de Centroamérica llamado Guatemala, la “Vietnam de Améri-
ca Latina” al decir de la antropóloga Rita Segato, once mujeres q´eqchis que sólo ha-
blan su propia lengua, tuvieron que esperar por más de 30 años para presenciar la sen-
tencia a los responsables de violación sexual, esclavitud sexual y doméstica en contra  
de las sobrevivientes, así como a los responsables de desaparición forzada en contra de 
siete hombres (esposos de las sobrevivientes) y del asesinato de una madre y sus dos 
pequeñas hijas. Las mujeres fueron violadas por los soldados en el mes de agosto de 
1982, durante el gobierno militar de Efraín Ríos Montt, quien actualmente está siendo 
juzgado por el delito de genocidio. A partir de ese momento y en períodos de tiempo 
que abarcan desde seis meses hasta seis años, las mujeres fueron sometidas a esclavi-
tud sexual y esclavitud doméstica en el destacamento militar Sepur Zarco que funcio-
nó como “centro de recreación y descanso de la tropa”. Se les obligó a presentarse cada 
dos días por turnos donde fueron violadas en forma sistemática y múltiple. Además 
de ser víctimas de esclavitud sexual también sufrieron esclavitud doméstica, tal como 
lo informa Mujeres Transformando al Mundo: “Forzadas a proporcionar el maíz y el 
jabón, se les obligó a preparar la comida y lavar los uniformes de los soldados, lo que 
implicó que las mujeres fueran sometidas a niveles extremos de pobreza y hambre.”6

Paula Barrios, directora de Mujeres Transformando al Mundo y una de las grandes 
artífices de esta historia de valentía y dignificación, señala:

5 Para un desarrollo más amplio véase mi artículo “Las mariposas q´eqchis de Sepur Zarco. Crímenes de género y luchas por 
la justicia, la memoria y la verdad en Guatemala”. En “Género y justicia”. Sra. Jueza Marianella Ledesma Narváez (coord.), 
Ed. Centro de Estudios Constitucionales, Perú, 2016. Disponible en ˂http://tc.gob.pe/portal/cec/publicacion/Justicia,dere-
cho-y-sociedad.pdf ˃ y ˂https://www.tc.gob.pe/tc/private/adjuntos/cec/publicaciones/sociedad/genero_justicia.pdf˃.

6 ˂http://www.alainet.org/es/articulo/175027#sthash.Mny1sMlE.dpuf˃.
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En Guatemala, a partir de la firma de los acuerdos de paz, se inició un proceso 
de reconstrucción de la memoria histórica. A la par, las organizaciones sociales 
empezaron a trabajar en la recuperación psicosocial de hombres y mujeres víc-
timas de diferentes violencias; fue allí donde las mujeres empezaron a hablar de 
violencia sexual. Sin embargo, en ese momento no se pensaba que fuera posible 
juzgar los hechos de Sepur Zarco, porque los delitos ya habían prescrito. De ahí 
que el movimiento organizado de mujeres y de defensoras de derechos humanos 
haya trabajado en el caso durante una década, estudiando la aplicación de los 
convenios internacionales en la materia, construyendo estrategias de litigio y 
buscando que las víctimas asuman la justicia como uno de los elementos funda-
mentales en su búsqueda de la reparación.7

En el largo y penoso acceso a la justicia debieron enfrentar múltiples obstáculos 
infundidos por la compleja arquitectura que sostiene al patriarcado capitalista colonial 
y racista, el miedo frente a las amenazas recurrentes, el desprecio de la comunidad y 
la muerte de Magdalena Pop, cuatro meses después de su declaración de anticipo de 
prueba. Pero estuvieron acompañadas por las organizaciones que integran la Alianza 
Rompiendo el Silencio y la Impunidad: Mujeres Transformando el Mundo (mtm), la 
Unión Nacional de Mujeres Guatemaltecas (unamg) y el Equipo de Estudios Comuni-
tarios y Acción Psicosocial (ecap).

En 2010 las mujeres lograron romper el silencio en el “Tribunal de Consciencia”, 
un escenario simbólico creado por la Alianza. Su valentía las homenajea como la pri-
mera generación de mujeres mayas que enfrentó la colonialidad de poder y género en 
Guatemala. Un año más tarde, en el mes de septiembre del año 2011, se presentó la 
primera querella penal por los delitos “Contra los deberes de Humanidad y Genocidio” 
del “Caso Sepur Zarco”, nombre que lleva el proceso penal, impulsado por quince mu-
jeres y cinco hombres. En el año 2013, las mujeres se querellaron al proceso a través 
de la Colectiva Jalok U (“Cambio de Rostro”, en idioma q´eqc).

En un texto que publiqué hace algunos años atrás (Bidaseca, 2012),8 me referí a ello 
a partir de la obra de la artista Regina José Galindo, nacida en 1974 en Guatemala en la 
época del genocidio que dejó 260.000 muertas/os y desaparecidas/os, de las/os cuales 
el 83% fueron indígenas mayas. Reconocida internacionalmente por sus performan-
ces, recibió numerosas críticas del establishment local por las intervenciones agresivas 
en su propio cuerpo. Entre esas marcas indelebles, la palabra “Perra” aparece cincela-
da en su pierna con el borde cortante de un cuchillo.

7 ‹http://pacifista.co/no-se-puede-construir-paz-pasando-por-encima-de-las-mujeres›.
8 Karina Bidaseca, “Feminicidio y políticas de la memoria. Exhalaciones sobre la abyección de la violencia sobre las mujeres”, 

en Alejandro Grimson y Karina Bidaseca (coords.), Hegemonía cultural y políticas de la diferencia, Buenos Aires, clacso, 
2013, pp. 70-100. Disponible en ‹http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20130513112051/HegemoniaCultural.pdf›.
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Figura 2. “Perra”, Regina José Galindo.

Inspirada, posiblemente, en el trabajo de la artista francesa Gina Paine (citada por 
Christelle Faucoulanche), esta forma sofisticada de narración, la de un cuerpo que 
se abre para que otros cuerpos se puedan mirar en él, expone el dramatismo de los 
cuerpos femeninos (feminizados) degradados a restos. Y deja ver en este gesto de 
des-humanización, el síntoma de la especificidad de las guerras contemporáneas, y 
el interrogante acerca de nuestra diferencia, la diferencia femenina (Bidaseca, 2012).

En efecto, en una entrevista realizada por Christelle Faucoulanche, la artista narra el 
contexto de su obra de este modo:

En el 2005 aparecieron varios cuerpos de mujeres asesinadas a las que previa-
mente a matar, habían torturado y marcado con navaja con textos como malditas 
perras, muerte a todas las perras. Esto detonó la idea para hacer Perra. Era una 
forma de tomar el control y el poder con mi propia mano. Guatemala es un país 
machista hasta el tuétano, el insulto preferido por los hombres es llamarte puta, 
perra. Para mí no es un insulto, y adopto la palabra y la marco en mi piel como 
una forma de resistencia.9

En “No perdemos nada con nacer” (figura 3), la artista aparece adentro de una bolsa 
de plástico transparente: “como un despojo humano, dice, soy colocada en el basurero 
municipal de Guatemala”.10

9 Entrevista disponible en: ‹http://www.revistavozal.org/perrasxoloitzcuintles/?p=59›.
10 ‹www.reginajosegalindo.com›.
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Figura 3. “No perdemos nada con nacer”, Regina José Galindo.

Oriente de Colombia, Cali, distrito Aguablanca 

Llegamos hasta allí con mi querida amiga la profesora Alba Nubia Rodríguez de la 
Universidad del Valle, en un taxi “ilegal” desvencijado conducido por un joven que 
conducía de modo voraz escuchando música de cumbia a todo volumen. Era plena no-
che. Hacía calor. Pese a los rumores de que esa misma tarde habría una toma estudian-
til en homenaje a un estudiante muerto por la policía, la conferencia en la Universidad 
había finalizado, y Vicenta, nuestra anfitriona, nos esperaba afuera del Aula Magna, 
que había estado repleta de estudiantes interpelados por el tem,11 para acompañarnos. 
El taxista nos dejó a tres cuadras de la Casa Cultural El Chontaduro, luego de negociar 
con él el pago por el viaje. Estaba muy interesada en conocer esa experiencia comuni-
taria que pedí visitar antes de mi partida de Cali.

Una de las palabras que identifican ese lugar tan bello es un fruto afrodisíaco, de 
color rojo o naranja encendido, de textura seca y carnosa, e irresistible, propio de la 
cultura pacífico-colombiana, vinculado a la economía informal de las mujeres caleñas, 
quienes lo comercializan en casi todas las esquinas de Cali: el chontaduro. Nacidas 
en el Chocó, Buenaventura, Nariño, las mujeres decidieron poner tal nombre, 27 años 
atrás, a ese espacio colectivo “para soñarse y construir un mundo distinto”, como es-
criben en su libro Ecos. Palabras de Mujeres (2014), y enfrentar las violencias coti-
dianas racistas y sexistas a la deriva del poder de los narcos, las bandas criminales y 
los paramilitares cada día al cruzar las “fronteras invisibles”. Así se les llama en el 
Chontaduro a las fronteras que segmentan las cuadras de un lado y del otro, poniendo 
en riesgo la vida, convirtiendo a las mujeres más jóvenes en botín de las bandas que se 
disputan el control territorial con los sicarios y el ejército.

11 Conferencia “Descolonizando el feminismo. Feminismos negros, indígena e islámico”, 25 de septiembre de 2014, Universidad 
del Valle, Colombia.
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Desaguadero, frontera de Bolivia con Perú. Mal de Alturas

Llegué hasta allí desde El Puno. Había llegado a dar clases invitada por el Diplomado 
de Género (Maryknoll) y el Instituto de Culturas Andinas (Perú). Un viaje extenso por 
tierra desde El Alto, sin oxígeno, hasta que mi cuerpo pudo recuperarse del soroche 
en Copacabana, frente al esplendor del lago Titicaca, tan bello y magnificiente tanto 
desde un lado como del otro. La revolución que inicia con la Presidencia de Bolivia 
es inminente. Lo es en (casi) todos los órdenes. Tal es así que cumple con la máxima 
que se convierte en regla cada vez que analizamos las revoluciones sociales.12 Queda 
pendiente la revolución cultural: 

En las estadísticas de Bolivia entre 1º de enero al 31 de agosto de 2011, de todos 
los asesinatos cometidos, el 62,5% son asesinatos de mujeres. Menos del 51% 
ocurre en el espacio doméstico, pero el otro 49% ocurre en otro lugar y eso 
nuestras categorías no lo alcanzan a ver. Esas son las mujeres que mueren en 
las guerras informales de la segunda realidad, donde las mujeres son torturadas, 
violentadas sexualmente, asesinadas, y eso es lo que va a manifestar, a revelar 
o espectacularizar la soberanía: quién va ganando y quién va perdiendo, quién 
tiene el control territorial en esas guerras que nunca empiezan y nunca terminan, 
que son guerras continuas, no hay un armisticio. Entonces lo territorial está muy 
expresado por esa impunidad y discrecionalidad de lo que se puede hacer con el 
cuerpo de esas mujeres como el lugar donde se implanta la insignia de la sobe-
ranía.13

Brasil

Los testigos de esta época muestran que una verdadera masacre está ocurriendo en 
Mato Grosso do Sul: los índios Guarani Kaiowá son violentados, torturados, asesina-
dos. Mientras, recientemente el pleno de la Cámara de Representantes de Brasil apro-
bó el 26/8/2015, por 361 votos a favor, 84 en contra y 9 abstenciones, el texto básico 
del Proyecto de Ley (pl) 1057-1007 que establece medidas contra las prácticas tradi-
cionales indígenas consideradas perjudiciales, incluyendo el infanticidio. La propuesta 
también incluye una serie de medidas para hacer frente a situaciones de abuso sexual, 
violación, tortura, vulnerables a la negligencia y la violencia doméstica.

Los cuerpos de las mujeres se vuelven pináculos de la discusión contemporánea. La 
espectacularización y estetización antropofágica del capitalismo presentan una imagen  

12 En su estudio de la revolución sandinista en Nicaragua, Revolución sin emancipación, Maxine Moulyneaux (1985) afirma: “Si 
bien la revolución no exigió la disolución de la identidad de las mujeres exigió sí una subordinación de sus intereses específicos 
a los objetivos mayores (...) de establecer un nuevo orden” (pág. 228).

13 “Mujer y cuerpo bajo control”. Entrevista a Rita Segato por Karina Bidaseca. Revista Ñ. 10 de febrero de 2014, en: <http://
www.revistaenie.clarin.com/ideas/Rita-Segato-Mujer-cuerpo-control_0_1081091894.html>.
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homogénea de un mundo e irrumpen tratando de aniquilar los mundos simbólicos. Las 
resistencias en América Latina se expresan a partir de los cuerpos, no cuerpos sin ór-

las políticas de silenciamiento del poder. Su lectura para América Latina, nos interpela 
con relación a los excesos o desbordes y los desafíos para pensar en una política de 
emancipación que sea descolonial y global. Tres cabos sostienen la estructura de esta 
presentación:
1. La relación entre racismo y “necropolítica” (Mbembe14 y Segato15) en el tratamien-

interesadas en inscribir a los cuerpos –más que en los nuevos aparatos disciplina-
res– en el orden de la economía radical que ahora se representa con la “masacre”. 
Para Mbembe, la necropolítica no discrimina entre los enemigos internos y exter-
nos y ejerce un terror sistemático sobre las poblaciones: “Su función es mantener 
ante los ojos de la víctima, y de las personas que la rodean, el mórbido espectáculo
de la mutilación” (p. 48).

2. La política de la racialización de los cuerpos: interseccionalidad de raza, clase, gé-
nero y sexualidad, presente en el colonialismo y vinculado a la esclavitud, lo que el 
feminismo descolonial construye como sistema “colonial de género”, en base a lo 
que las autoras afrofeministas plantean, como la afroamericana Kimberlé Williams 
Crenshaw (1991) en Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and 
Violence Against Women of Color. 
un mecanismo de borradura. La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando 
categorías como género y raza se conceptualizan como separadas unas de otras.

3. Políticas de silenciamiento, de historias (aún) no contadas: la inquietante cercanía 
entre, por un lado, los discursos colonialistas y los de algunas representantes del 

  aciróter“ al ed sonimrét ne naserpxe es euq ,)8002 ,ytnahoM( latnedicco omsinimef
salvacionista” (Bidaseca, 2010) por el camino del modelo occidentalizante impe-

las mujeres de color. La retórica del feminismo hegemónico eurocéntrico se sus-
tenta en la ideología imperialista. Aquello que la académica juarense Clara Rojas 
llamó la “retórica del menosprecio” deja ver cómo ese feminismo encuentra su 
límite emancipatorio en los puntos ciegos, para dejar ver por qué las mujeres, aun 
con contradicciones, podemos liberarnos de las estructuras falogocéntricas que  

14 Mbembe, Achille, “Al borde del mundo. Fronteras, territorialidades y soberanía en África”, en Sandro Mezzadra, Estudios 
postcoloniales. Ensayos fundamentales

15 Rita Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, soberanía y crímenes de segun-
do Estado, México, Universidad del Claustro de Sor Juana, Colección Voces, 2006.
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nos sujetan, “reir como Medusas”16 para producir narrativas “racialmente libres” 
(Toni Morrison, Ojos azules17) y celebrar nuestra “hermandad” (Audre Lorde). 

Cuerpos racializados. Excesos de colonialidad y potlatch: 

corpolítica y necropolítica del feminicidio

territorio y la soberanía (Segato, 2003a), concebido como es la naturaleza. Tal inter-
pretación la encontramos en nuestra investigación realizada junto con Marta Sierra en 

(2012). 
-

a Trapalanda, nombre con el que se conocía la mítica región de la Patagonia. En ese 
escenario, nos interesó bucear en la vida de Lola Kiepja, la “última” chamán selk’nam 
de Tierra del Fuego.

    

Figura 4. Lola Kiepja

del proyecto de extinción de un pueblo, uno de los tantos que perecieron en más de cin-
co siglos de colonización, modernidad e imperialismo. Su voz había sido grabada por  
Anne Chapman (2002), una de las pocas etnógrafas que mereciese reconocimiento  
por haber llegado, en los años sesenta, a nuestras costas, allá donde se hunde el mar.

16 Es siempre recordado el ensayo que, en 1978, escribió la reconocida feminista Hélène Cixous y que tituló, llamativamente, 

Cixous,  “La risa de la Medusa”, Deseo de escritura. Barcelona, Reverso Editores, 2004.
17 Ave Fénix, Plaza & Janés, Barcelona, 2001.
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En la reconstrucción antropológica de Chapman, escuchamos la voz de Lola y sus 
cantos, recreando las escenas y acciones de aquellas imágenes que había captado el 
explorador Martín Gusinde.

El ingenio Ledesma habría sido un proveedor importante de muchas de las fotos de 
trabajadores “vestidos de indios” para las postales que se vendían en quioscos y vidrieras 
porteñas en la década de los treinta. Para producirlas se elegían escenarios despojados de 
señales de modernidad, sean edificios rurales, instrumentos de labranza o ropas de pai-
sanos. Luego se hacía posar a las y a los modelos con objetos representativos de abori-
ginalidad: arcos, flechas, lanzas, plumas. Por lo general, la relación con la naturaleza era 
pasiva –observa– la disposición de manos, brazos e instrumentos connotaba ausencia de  
actividad, mostrando un cuerpo inmovilizado, al aire libre, fuera de las habitaciones  
de la peonada. El indio estaba allí, simplemente, mirando a quienes lo miraban. Y cuando 
podía, el hombre blanco lo desnudaba, en particular a la mujer. Más allá de las historias 
de machos que él contaría a sus amigos, parece que no era tan fácil “bajar ese taparrabo”. 

Narra el fotógrafo italiano Gino de Passera en 1935: 

Los fotógrafos declaran unánimemente que para obtener fotos nudistas tienen 
que regalar dinero a las indias. Alguna muchacha se obstinó en no dejarse fo-
tografiar, insensible a toda seducción de dinero, mientras alguna otra accedió 
prontamente a desnudarse, pero siempre bajo pago. En los hombres encontramos 
mayor reserva... ¡Pero de indias de torso desnudo están llenas las vidrieras de 
la calle Corrientes o 25 de Mayo, en Buenos Aires! (citado por Masotta, 2007).

Se había fabricado un estereotipo sólido y duro de erosionar. Se suponía que ellas 
no sentirían el pudor europeo de mostrar los senos, que tendrían una relación más na-
tural, directa, sin vergüenza ante el propio cuerpo. Pero la postal era el producto de una 
relación de poder. Sobre ellas se ejercía una triple violencia: de etnia, clase y género. 
Por un lado, eran mano de obra rural explotada en condiciones semiesclavas; por el 
otro, modelaban para la construcción de un retrato con fines comerciales a cambio de  
un pago que equivalía con frecuencia a una limosna. El topless o la desnudez total fue un  
elemento clave para la representación de la feminidad originaria. Las miradas de los 
compradores se posarían sobre esos cuerpos fragmentados en pechos y piernas, en  
los cuales la ligereza o falta de ropa estaba legitimada por el espacio de origen: no eran 
mujeres blancas desnudas, eran indias. Sus fotos se exhibían en las vidrieras como las 
de animales exóticos. Y al mismo tiempo “incitaban las fantasías eróticas de los des-
cendientes del colono” (Mosotta, 2007).

En palabras de Segato, se trata del “patriarcado de bajo impacto” desarrollado en 
el mundo-aldea, en la transición al patriarcado moderno, cuando ocurre un efecto de 
vero-similitud, ya que las nomenclaturas permanecen, pero son reinterpretadas a la luz 
del nuevo orden moderno. Algo semejante ha apuntado Julieta Paredes con su idea del 
“entronque de patriarcados” (2008).
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La socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui refiere en este sentido a los “Ayllus 
masculinizados que hacen pactos políticos a espaldas de las comunidades y las muje-
res son sólo usadas como adorno en un modelo urbano y discursivo de lo indígena” 
(Cusicanqui, 1984:19). Esta cruza es realmente fatal, sostiene Segato (2011), porque 
un idioma que era jerárquico, en contacto con el discurso igualitario de la modernidad, 
se transforma en un orden super-jerárquico y desarraigado.

En las estrategias coloniales de la modernidad reciente, herederas de legados pre-
vios, se combinan lo disciplinar, lo biopolítico y lo necropolítico. Aquí la muerte ya no 
es vista como un elemento inherente, co-constitutivo de la biopolítica para asegurar la 
homeostasis poblacional, sino como una tecnología política diferenciada.18

En América Latina, el nombre de “feminicidio” se asigna a los crímenes ininterrum-
pidos, desde 1993, de mujeres de tipo físico semejante perpetradas con dosis excesivas 
de crueldad, mujeres estudiantes y trabajadoras que producen las mercancías globales, 
sin que la plusvalía extraída de ese trabajo sea suficiente: la deuda contraída con el ca-
pital es siempre impagable. La discusión actual sobre la consideración del feminicidio 
como genocidio ha dado un giro importante en la agenda de la discusión del feminismo 
en nuestro Sur.

Si acordamos con la definición de Lemkin (citado por Feierstein, 2011) del genoci-
dio como la destrucción de la identidad del oprimido y su reemplazo por la identidad 
del opresor, el caso del movimiento que nació en Colombia y tomó alcance internacio-
nal para denunciar la violencia contra la forma de dar muerte a las mujeres quemán-
dolas con ácido es, sin dudas, una forma de borramiento completo de la identidad. La 
genealogía de las violencias y la dominación sobre las mujeres tiene una larga data, 
tan larga que se confunde con la historia de la humanidad (Segato, 2003a). Tal vez 
podamos asumir que el genocidio como práctica social (Feierstein, 2011), fundado con 
nuestra propia historia nacional, imprimió la matriz que conocemos y repudiamos. Por 
ello es atendible desde la academia inscribir la propuesta epistémico-política del “Ter-
cer Feminismo” que propongo. Ello me requiere acudir a procesos históricos recientes 
pero vinculados a una matriz colonial.

Interseccionalidad y fusión: 
dos momentos en las teorías afrofeminista y decolonial

El concepto de “interseccionalidad” ha sido acuñado por Kimberlé Williams Crens-
haw (1991) como herramienta jurídica que le permitiera la defensa de las mujeres afro 
violentadas en esta doble opresión de género y racial. La autora refiere a este concepto 

18 Esta distancia con Foucault se debería a que Mbembe siempre considera el contexto colonial y postcolonial, donde el poder 
se ha ejercido históricamente bajo el estado de excepción (Gigena, 2011). Además, al introducir el necropoder como una 
tecnología específica se acerca a Fanon, de quien retoma la “lectura espacial de la ocupación colonial” para poder explicar las 
características de esta tecnología colonial.
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como un sistema complejo de estructuras de opresión que son múltiples y simultá-
neas.19 Trasladada a la vida de Yana, la interseccionalidad de opresiones (ser mujer, jo-
ven, pobre, indígena e inmigrante en situación de violencia) la ubica en una particular 
e intensa situación de vulnerabilidad, que no puede ser dejada de lado en el análisis de 
su comportamiento y en el abordaje de la situación procesal. En este contexto surge la 
discusión sobre colonialidad y género en términos de lo que, en el caso de la comuni-
dad, Lapacho Mocho definiera como “colonialismo jurídico” (Bidaseca, 2011).

Promediando la década de 1990, un conjunto de discursos descolonizadores sur-
ge en la academia y en los movimientos sociales, desde la propuesta política de la 
colonialidad del poder que el sociólogo peruano Aníbal Quijano produce como ma-
triz del conocimiento/poder de los pueblos indígenas y afrodescendientes en América 
Latina. Por consiguiente, tres conceptos se tornan fundamentales como herramientas 
analíticas del pensamiento descolonial en los tres niveles en que opera la “lógica de 
la colonialidad”: del poder (economía y la política); del saber (epistémico, filosófico, 
científico, relación de lenguas y conocimiento) y del ser (control de la subjetividad, 
sexualidad y roles atribuidos a los géneros). 

Sin embargo, como muestra María Lugones (2008), representante de la corriente 
decolonial, la raza alcanza en los escritos de Quijano el status de un concepto totaliza-
dor. Esta discusión nos permitirá mostrar la necesidad de que el género y la raza, como 
categorías de análisis pero fundamentalmente subjetivas, deben ser complejizadas al 
ser pensada la raza interseccionada por el género/sexo/religión/locus de enunciación, 
y no entender la raza superpuesta a ellos, ya que las mujeres africanas e indígenas 
cayeron bajo el dominio de los hombres colonizadores y colonizados (Segato, 2011).

María Lugones explica que la limitación del pensamiento de Quijano parte de con-
siderar al género anterior a la sociedad y la historia, lo cual naturaliza las relaciones de 
género y heterosexualidad y los efectos de la postcolonialidad.20 Segato (2011) discute 
con Lugones esta tesis, asumiendo que el género ya existía antes de la intervención 
del hombre blanco y, precisamente, es la modernidad la que captura y magnifica la 
jerarquía de género.

En “Colonialidad y género: hacia un feminismo descolonial”, Lugones, influida por 
el estudio de Crenshaw, plantea la necesidad epistemológica, teórica y política de la 
interseccionalidad de raza, clase, género y sexualidad para entender la indiferencia que 
los hombres muestran hacia las violencias que sistemáticamente se infringen sobre las 
mujeres de color, que Lugones misma denomina como mujeres no blancas; mujeres 

19 La perspectiva interseccional en el ámbito de los estudios de género y raza fue desarrollada por Hill Collins, 1990; Yuval-Da-
vis, 2006; Davis, 2008; Brah, 2011. Ver: Feminismos negros. Una antología, Ed. Traficantes de Sueños, Madrid, 2012.

20 Sobre el debate entre la socióloga nigeriana Oyeronke Oyewumi (1998) y otra intelectual nigeriana feminista afro Bibi Baka-
re-Yusuf (2003), véase “Beyond Determinism: The Phenomenology of African Female Existence”, en Feminist Africa, Issue 
2, 2003. Bakare-Yusuf criticó el análisis de Oyewumi de la cultura Yoruba, en torno de la neutralidad de género y la ausencia 
de desigualdades de género.
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víctimas de la colonialidad del poder y del género; mujeres del Tercer Mundo. La au-
tora propone un entrelazamiento de las categorías y de los análisis para así llegar a lo 
que denomina “el sistema moderno-colonial de género”. 

La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías como género y raza 
se conceptualizan como separadas una de otra. Entonces el feminismo de color pone 
en tensión las categorías “mujer” o las categorías raciales “negro”, “hispano” ya que 
homogeneizan y seleccionan al dominante, en el grupo, como su norma; por lo tanto, 
“mujer” selecciona como norma a las hembras burguesas blancas heterosexuales; “ne-
gro” selecciona a los machos heterosexuales negros, y así sucesivamente. 

Dada la construcción de categorías, el ejercicio de intersección da cuenta que entre 
“mujer” y “negro” existe un vacío que debería ocupar la “mujer negra”, ya que ni “mu-
jer” ni “negro” la incluyen. Entonces la autora evidencia cómo la interseccionalidad 
muestra lo que se pierde, y plantea la tarea de reconceptualizar la lógica de interseccio-
nalidad para evitar la separación de las categorías dadas. Esto significa que el término 
“mujer” en sí, no tiene sentido o tiene un sentido racial ya que la lógica categorial ha 
seleccionado un grupo dominante: mujeres burguesas blancas heterosexuales, y por 
tanto, como lo manifiesta Lugones, “ha escondido la brutalización, el abuso, la deshu-
manización que la colonialidad del género implica” (2008:25).

Para Lugones, Crenshaw:

interesada en el derecho y en la situación legal de las mujeres de color bajo la 
violencia, subraya la interseccionalidad para mostrar cómo las mujeres de color 
no son vistas, precisamente porque no se ven las categorías que se cruzan. Una 
vez que se ve la intersección, se ve la violencia. Se trata de un movimiento ra-
dical (1995). 

Pero, subraya, ver la violencia mientras se está atrapada en su lógica no le estimula 
a una a oponerle resistencia.

La subordinación de las mujeres vis-à-vis el poder masculino, blanco, heterosexual 
fue confundida con la subordinación de todas las mujeres. La resistencia a la lógica 
hegemónica se expresó con fuerza en los escritos de Edouard Glissant y de la gran fe-
minista afroamericana Audre Lorde, ambos citados por Lugones, participando en una 
resistencia lógica. Una vez marginado este “multiculturalismo ornamental” (1995:61), 
las feministas blancas burguesas se muestran como una parte intrínseca de la hegemo-
nía cultural occidental. Sólo queda lugar para que la lógica intersectorial dé paso a la 
lógica de la fusión. “Esta lógica defiende la inseparabilidad lógica de la raza, clase, 
sexualidad y género. Mientras que la lógica de la interseccionalidad deja intactas las 
categorías lógicas, la lógica de la fusión las ha destruido. Con la fusión, podemos mo-
vernos por completo al campo de la resistencia” (p. 68).
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Lugones propone desplazarnos hacia un movimiento de “segundo desenmascara-
miento”, como lo define, en cuyo tránsito existe un impulso hacia la coalición dentro 
de la lógica de la fusión.

Es porque cada fusión se vive y se comprende relacionalmente y se puede apre-
ciar si la relación se concibe o no en términos categoriales o en términos de 
fusión. Dado que la fusión es una resistencia a múltiples opresiones, se pueden 
apreciar también las formas en las que otros han concebido, han dado forma cul-
tural, han teorizado, expresado, incorporado su resistencia a múltiples opresio-
nes. Se puede también llegar a comprender cómo y en qué medida esas resisten-
cias se apoyan o socavan unas a otras. No se trata precisamente de posibilidades 
teorizadas sino de posibilidades vividas. Ésta es la razón de que busquemos la 
coalición (Lugones, 2005:70).

En el siguiente apartado presentaremos un desarrollo sobre la tesis de la instrumenta-
lidad del cuerpo femenino en el circuito de lo que Perlongher (1992) define como “baja 
prostitución”. La misma se vinculará al argumento de Segato (2016) respecto del he-
cho de que la sexualidad y, en especial, la masculinidad amerindia se ve afectada por la  
exposición a los patrones de virilidad de la sociedad dominante, y seguido, lo que  
la autora define como la “pedagogía pornográfica” que hace su efecto, introduciendo la 
mirada alienada, objetificante y fetichizadora sobre el cuerpo femenino.

Guerras difusas: 
construcción del inmigrante/refugiado como un “otro”

La alegoría del huésped es, por cierto, reenviada al pensamiento de Lévinas. No obs-
tante, en el derrotero kirkwoodiano, se trata de pensar los nudos del feminismo crítico 
en la opacidad del relato nacional, de la ciencia, de la historia y, agregaría, del discur-
so jurídico del límite de los considerados derechos humanos. “Nunca se termina de 
comprobar comparativamente la magnitud del silencio y la invisibilidad de la mujer al 
interior de la historia de los oprimidos”, sentencia la pluma de Kirkwood (1986).

La feminista poscolonial Gayatri Spivak y Homi Bhabha definen como sinecdoqui-
zación a la capacidad de ser ahora simultáneamente mujer, negra, musulmana, india, 
africana, latina. Sólo es posible desarrollar estas habilidades entre aquellas personas 
que no se encuentran atadas a una identidad. Luego, se despliega un “espacio cata-
crésico” en tanto momento en que el indígena se apropia de los significados del otro 
reescribiendo en ellos los signos de la propia marca (Spivak, 1993). 

Uno de los intelectuales más lúcidos de nuestra contemporaneidad, Edward W. Said, 
dejó fuertes inspiraciones para profundizar en la memoria y el exilio de los pueblos. 
Said refiere al exilio como “uno de los más tristes destinos. Antes de la era moderna el 
destierro era un castigo particularmente terrible, (…) lo convertía a uno en una especie 

82



de paria permanente, siempre fuera de su hogar” (Reflections p. 59, la traducción es 
nuestra).

Lo que llamamos “el exilio de la palabra” es otra de las perplejidades que nos inter-
pela. Y se vuelve fundamental para una política de la memoria, fundamental para una 
agenda feminista del Sur que enfrente el giro conservador del feminismo del Norte. 
Pero no sólo, agregaría.

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terrible de expe-
rimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y su lugar 
natal, entre él yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar la esencial tristeza. Y 
aunque es cierto que la literatura y la historia contienen episodios heroicos, románti-
cos, gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un exiliado, todos ellos no son más 
que refuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del extrañamiento. Los logros 
del exiliado están minados siempre por la pérdida de algo que ha quedado atrás para 
siempre (Said, 2005:179).21

Vinculada a la problemática de los migrantes, Sandro Mezzadra (2005) aporta la ca-
tegoría de derecho de fuga, la cual viene así a cumplir sustancialmente dos funciones. 
Por un lado, en contra de la reducción, hoy en boga, del migrante a “típico exponente” 
de una “cultura”, de una “etnia”, de una “comunidad”, el derecho de fuga tiende a po-
ner en evidencia la individualidad, la irreductible singularidad de las mujeres y de los 
hombres que son protagonistas de las migraciones: lejos de poder ser asumidas como 
presupuestos naturales de la identidad de los migrantes, “culturas” y “comunidad” se 
desvelan, así, como específicas construcciones sociales y políticas, sobre cuyos proce-
sos de producción y reproducción es necesario interrogarse. 

Por otro lado, esta insistencia en la singularidad concreta de los migrantes permite 
iluminar los aspectos ejemplares de su condición y de su experiencia: definida en el 
punto de intersección entre una potente tensión subjetiva de libertad y la acción de 
barreras y confines a las que corresponden técnicas de poder específicas, la figura del 
migrante concentra en sí, en otros términos, un conjunto de contradicciones que atañen 
estructuralmente a la libertad de movimiento celebrada como uno de los pilares de la 
“civilización” occidental moderna (Mezzadra, 2005:45).

No estoy hablando de las “personas sin Estado”, como expresa Homi Bhabha en 
su libro Nuevas minorías, nuevos derechos. Notas sobre cosmopolitismos vernáculos 
(2013:50), cuyo testimonio resulta fundamental para la ética y la política de un nuevo 
internacionalismo (los refugiados, las minorías, las personas sin papeles, desplazados, 
etc.) Estoy hablando del problema de la política de la vida cotidiana, de la condición 
de huésped de las mujeres, de inquilinas (Galindo) en el mundo y en sus cuerpos. Una 

21  Según el autor, la supervivencia es la que torna imposible que ciertos pueblos se piensen en términos de narración. La idea de 
“permiso para narrar” nace a partir de afirmar que el pueblo palestino no puede representarse por sí mismo. Su amigo Eqbal 
Ahmad, lo recuerda “haciendo un retrato del palestino como una sombra del judío, una sombra que no desaparecerá salvo con 
un abrazo humano” (Ahmad, Introducción, p. 20).
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frase de Lévinas puede guardar fidelidad a esta reflexión: “El lenguaje es la hospitali-
dad”, donde la contradicción de la hospitalidad enunciada por Bhabha admite el des-
garramiento entre la significación y los órdenes de la regulación y la representación.

Segato interpretó magistralmente la violencia expresiva en su libro Las estructu-
ras elementales de la violencia (2003). Luego, en su invalorable contribución a com-
prender ese lugar emblemático de la globalización económica y del neoliberalismo, 
describió densamente La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad 
Juárez. La violencia sexual tiene componentes más expresivos que instrumentales. No 
se realiza con un fin determinado; la violencia sexual es expresiva de una dominación, 
de una soberanía territorial, que se expresa en ese territorio-cuerpo como emblema de 
todo el territorio. “El cuerpo de la mujer emblematiza el hambre territorial, la angurria 
territorial y es pedagógica sobre el territorio-cuerpo de la mujer” (Entrevista con Rita 
Segato, febrero 2013).

Esas son las mujeres que mueren en las guerras informales de lo que ahora, a partir 
de sus últimos trabajos, la autora va a llamar “segunda realidad”, donde las mujeres 
son torturadas, violentadas sexualmente, asesinadas, y eso es lo que va a manifestar, a 
revelar o espectacularizar la soberanía: quién va ganando y quién va perdiendo, quién 
tiene el control territorial en esas guerras que nunca empiezan y nunca terminan, que 
son guerras continuas, puesto que no hay un armisticio. En el cuerpo de esas mujeres 
se implanta la insignia de la soberanía.

Desde la perspectiva de la colonialidad del poder, Segato (2011) inscribirá la con-
cepción del género en el mundo dual de la lógica del “mundo pre-intrusión”, donde 
la grilla de la modernidad excluyente impugna el mundo comunitario, la protección 
de las mujeres indígenas antes del secuestro y la privatización del mundo doméstico.

La violencia se hace presente como una lengua franca y una pedagogía. De allí la 
importancia de apreciar su expresividad. 

Perlongher (1992) hablaba en su texto Deseo y violencia en el mundo de la 
noche, originalmente publicado en 1987, de la “deriva de los noctámbulos”. De-
riva que configura territorialidades (una “especie tierra de nadie”) donde convi-
ven “todas las variantes del lumpesinado –putas, michês,22 travestis, malandros, 
malucos–, disputando áreas de influencia o de alianza (…) rasgos de nomadismo 
–criminalizado y medicalizado– (…)” (p. 42). En ese submundo de zonas de per-
dición y vicios que contienen todas las megalópolis, el “punto de fuga libidinal”, 
la violencia se convierte en un acecho permanente, esa extraña ligazón entre 
erotismo y muerte (Bataille). Luchas que se entablan cuerpo a cuerpo, prosiguen 
su capítulo en los márgenes de la sociedad, en los que la “errancia espacial” se 
transforma en “errancia social”, siendo patologizada y policialmente vigilada ( 
Bidaseca, p. 26).

22  Se denomina así a los prostitutos viriles en la ciudad de São Paulo.
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Capturada en esa lógica orgística, en la microterritorialidad cotidiana, hay un tipo de 
transacción que se consuma en esa circulación de los cuerpos. El cuerpo femenino y 
joven de Yana en el circuito de la prostitución es ofrecido y tomado como moneda de 
pago para saldar la deuda entre los varones, aunque no sólo. Violada delante de sus hijos 
pequeños en una casilla de madera, que no tiene lugar para fijar divisiones, la violencia se 
torna intrínseca a la transacción. Humillada por el exceso libidinoso, el desborde abismal, 
que, al acarrear la destrucción del otro y de sí mismo, Perlongher nombra con el término 
antropológico de potlatch. Quebrada en su intimidad, Yana nos cuenta en voz apenas 
audible que se desmaya y queda inconsciente durante muchas horas despertando luego 
en el Hospital de Florencio Varela. En el relato de Yana los desmayos que sufre después 
de lo actos vejatorios dejan saber su deseo de fuga de la situación de la cual no puede 
escapar voluntariamente. Sometida a la voluntad del violador, el modo de “escape” de 
esa situación de violencia es, eminentemente, el desmayo. Yana decide callar, no hablará 
en el hospital sobre lo sucedido; tiene miedo de la represalia de la familia de su esposo, 
pero fundamentalmente de la complicidad de los dos hombres. Vivirá con el miedo a 
cuestas de sufrir permanentemente un nuevo exceso, que se materializó en el escenario 
del umbral de la casilla en donde los varones entran en un duelo a muerte, escenificación 
pináculo del potlatch urbano. Acto por el cual su esposo es asesinado. Yana es encontrada 
culpable y cómplice del violador, siendo condenada por juicio oral a cadena perpetua.

Políticas de silenciamiento, de historias (aún) no contadas

Las discusiones e importantes contribuciones que han sido eclipsadas u omitidas en la 
historia del pensamiento latinoamericano por la Colonialidad del saber y del género, 
incluyen las propias críticas a las políticas de silenciamiento de las mujeres y entre 
mujeres. Como ya se decía, “Nunca se termina de comprobar comparativamente la 
magnitud del silencio y la invisibilidad de la mujer al interior de la historia de los opri-
midos”, sentencia la pluma de Kirkwood.23

“¿Cuál es la teoría tras el feminismo racista?”, se preguntaba Audre Lorde en la dé-
cada de 1970, denunciando las políticas de la representación del feminismo del Norte, 
en el sentido de esa gran frontera geopolítica que define arbitrariamente la supremacía 
de unos (humanos) sobre otros (no-humanos). A partir de un mecanismo de fijación, el 
estereotipo construye una narrativa y una temporalidad lineal, en las cuales la diversi-
dad de mujeres se envanece bajo el dominio del Uno, característico de la modernidad/
colonialidad. De este modo, las contra-narrativas de las mujeres deben desafiar ser 
eclipsadas por los discursos del feminismo liberal “blanco”, o bien por parte de los 
propios movimientos sociales, al ser objeto de re-escrituras (clasistas y racistas) por 
unas, y (sexistas) por los otros.

23 “Encuentro con la historia”, en Los nudos en la sabiduría feminista, op. cit. p. 81.
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Esta genealogía latinoamericana alcanza a intelectuales antillanos como Frantz Fa-
non, discípulo del poeta de la negritud Aimé Césaire quien escribiera Discurso sobre 
el colonialismo. Fanon fue decisivo en el pensamiento de la gran feminista afrobrasi-
leña Lélia Gonzalez, y dialoga con las obras de las exponentes del feminismo negro,24 
así como deja sus huellas en las contribuciones presentes de las escritoras feministas 
negras caribeñas como Marlene Nourbese Philip.25 En su ensayo introductorio, “La 
Ausencia de la Escritura o Cómo casi me convertí en una espía” (1989), la autora 
afirma: 

Para muchos como yo, negra y mujer, es imperativo que nuestra escritura co-
mience a recrear nuestras historias y nuestros mitos, así como a integrar lo más 
doloroso de las experiencias. Pérdida de nuestra historia y de nuestra palabra. 
La readquisición del poder para crear el propio imago es vital para este proceso, 
reafirma para nosotros lo que siempre hemos sabido, incluso en lo más oscuro, 
que todavía están entre nosotros –cuando todo conspiraba para probar lo contra-
rio– que pertenecemos sin duda a la raza de los seres humanos.26

La autora explica que la historia del pueblo afrodiaspórico es un sitio de “masivas, 
traumáticas y fatales interrupciones” y que en consecuencia, “escribir sobre lo que 
sucedió de un modo lógico y lineal es cometer una segunda violencia”. La justicia 
epistémica se sostiene en una política del conocimiento que pueda descolonizar los 
campos del saber, los cuerpos, las políticas representacionales del feminismo.

En Sudamérica la memoria viva de Lélia Gonzalez, gran pensadora y activista que 
dejó un legado muy importante para el feminismo negro en Brasil, mantuvo un diá-
logo marcado con las feministas afro estadounidenses. Lélia había escrito, junto con 
el autor argentino radicado en Brasil, Carlos Hasenbalg, un libro titulado Lugar de 
negro (Río de Janeiro, Marco Zeero, 1982). En una sociedad periférica del sistema 
capitalista, edificada sobre la democracia racial, el “lugar del negro” era componer la 
gran masa marginal creciente. Para las mujeres negras –las mães pretas, las empleadas 
domésticas y las mulatas– ese lugar era, claro, mucho más frágil.

24 El pensamiento feminista negro contemporáneo se ubica en la recuperación histórica de Harriet Tubman (1820?-1913), una 
mujer esclava fugitiva, abolicionista, que salvó a más de 300 hombres de la esclavitud, la realidad histórica de las mujeres 
afroamericanas ubicadas en dos castas oprimidas –la racial y la sexual– (Colectiva del Rio Combahee, 1977), y su cuestio-
namiento al sistema de representación política. El Movimiento de Mujeres Feministas Negras (entre cuyas representantes 
destacadas se encuentra Audre Lorde, Angela Davis, bell hooks, Pat Parker, Barbara Christian), denuncia el racismo y elitismo 
del feminismo blanco de la segunda ola y la ausencia de tratamiento del clasismo, sexismo y racismo como experiencias su-
perpuestas.

25 Nacida en el Caribe, en Trinidad y Tobago en 1947. Por She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks recibió el Premio 
Casa de las Américas en 1988 y el reconocimiento internacional. Su prolífica obra incluye además de poemas, ensayos y obras 
de teatro: Coups and Calypsos (1996); Harriet´s daughter (2000); The redemption of Al Bumen: A morality play (1994); The 
Streets (1994).

26 Texto disponible en: ‹http://www.nourbese.com/›.
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El pensamiento de Lélia fue radical, atravesado por el debate sobre las miscigena-
ción y la violencia sexual de la esclavitud, recuperado luego por Suelí Carneiro y otras 
feministas. No dudó en criticar a la izquierda brasileña de los setentas, por reproducir 
la injusticia racial; al feminismo por no reconocer esa opresión, y al movimiento ne-
gro por reproducir la opresión sexual. Para contestar al cientificismo académico, se 
valió del psicoanálisis y de intelectuales negros como el destacado martiniqués Frantz 
Fanon. Las marcas del legado fanoniano en el feminismo negro de Brasil permiten in-
terpretar el concepto de amefricanidad de Léila. En el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial en Brasil y el fin del Estado Novo, florece la rearticulación de diversas organi-
zaciones negras disueltas por el Estado represor, como la Asociación Negra Brasileña 
(anb) de 1945. 

Rita Segato, en su importante escrito titulado “La norma y el sexo: frente estatal, 
patriarcado, desposesión, colonialidad” (2016), analiza los cambios en la mirada sobre 
la sexualidad y sobre el significado y el valor dados al acceso sexual en las sociedades 
pre-intervención colonial y en las sociedades intervenidas por el proceso de coloni-
zación. A partir de lo que define como la “escucha etnográfica”, estudia la secuencia 
de hallazgos que la guiaron en la comprensión de las relaciones entre colonialidad y 
género, al tiempo que enuncia la posición descolonial de su propia práctica académica. 
Ello le permite atribuir a la exterioridad colonial/moderna –exterioridad intrínseca a la 
racionalidad científica, la “exterioridad administradora”, la “exterioridad expurgadora 
del otro y de la diferencia”– la capacidad objetificadora de la mirada colonial, que es 
para la autora, simultáneamente administradora y pornográfica.

El cuerpo femenino, en su paradojal ausencial/presencia, fue interpelado en aquel 
formato de protesta que es parte de nuestra memoria en movimiento: ¿Dónde está Ana 
Mendieta? Nos recuerda que ¿Dónde está Ana Mendieta? fue la expresión que convo-
có a una manifestación de mujeres pertenecientes a la Women´s Action Coalition (wac) 
y al colectivo de las Guerrilla Girls frente al Museo Guggenheim en la inauguración de 
la obra de Carl André. En las pancartas que llevaban las manifestantes se podía leer: 
“Carl André está en el Guggenheim. ¿Dónde está Ana Mendieta?”. Pregunta retórica 
que denunciaba la escasa presencia de mujeres en los museos y centros de arte. “¿Dón-
de está Ana Mendieta?” Porque fue hallada muerta. Su cuerpo pulverizado y su obra 
desvalorizada son, así, recuperados del olvido. Estéticas poscoloniales presentes en 
las Siluetas de Ana Mendieta, la conducen a interrogarse: ¿Pueden nuestras disciplinas 
agrietar horizontes discursivos de justicia simbólica?

Un proyecto feminista descolonial anti-colonial, anti-patriarcal y anti-racista enun-
ciado desde el Sur requiere de una crítica profunda al modo dominante de la política glo-
bal, por medio del cual unas mujeres silencian la política de otras mujeres. Implica una  
nueva intervención en los textos, una nueva construcción de la historia.
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Modulación patriarcal de la colonialidad del poder: 

el patriarcado del salario 

y el dependiente/precarizado*

Danilo Assis Clímaco**

Birmania. Es la marca de una raza joven, como han demostrado los antropó-
logos (…). Las mujeres deben perder su libertad en interés de todos.

Administrador británico de Birmania en la década de 1880 
(Apud Arlette Gautier, Mujeres y colonialismo, 2005).

Local journalists wrote, ‘For the future and prosperity of the nation, 
education is essential for the indigenous race still living in semi-savagery’. 

They considered the signs were hopeful: ‘We have seen that those from 
their race who know how to read and write have formed families according 

to civilized custom’

Fiona Wilson, 2000, sobre periodistas de Tarma, Perú, de la década de 1920.

El tiempo del género es insondable. Aceptamos –junto a autoras cuyo compromiso y tra-
bajo parten de pueblos tan diferentes como los mayas (Aura Cumes, 2014), los amazóni-
cos (Luisa Belaúnde, 2001) o los melanesios (Marilyn Strathern, 2006)–, que en muchos 
pueblos, a lo largo y ancho de la historia y geografía humanas, la dominación o jerarquía 
de género no se encuentra estructurada alrededor de algo denominado patriarcado, sino 
que se percibe en elementos dispersos, muchas veces sin que se observe un desbalance 
de poder en la vida práctica. Aun así, comprendemos que la distinción de género en todos 
los pueblos es signo de relaciones de poder primordiales que, de forma heterogénea pero 

* Agradezco con mucho cariño las lecturas de Aníbal Quijano, Ernesto Cuba, Inés Olivera, Julio Mejía, Rocío Silva Santisteban, 
Paula Balduíno, Márgara Millán y a las lectoras de mi tesis a versiones anteriores de este texto. Asimismo al Programa de 
Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica de la Dirección General de Asuntos del Personal Académico de 
la UNAM, PAPIIT IN303715, por los cuatro meses de beca para la realización de mi tesis de doctorado, mediante el proyecto 

gara Millán.
** Doctor en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. Ha enseñado y publicado en diferentes países de América Latina y Por-

tugal, destacándose la coordinación de la antología de Aníbal Quijano publicada por CLACSO. Ha participado en actividades y 
proyectos de investigación y acción junto a poblaciones en lucha, sobre todo en Brasil y Perú, destacándose aquellos en torno 
a la lucha contra la minería en Cajamarca en el Programa Democracia y Transformación Global y en el Grupo de Formación 
e Intervención para el Desarrollo. Asimismo ha impartido talleres en el Programa Hombres Que Renuncian a Su Violencia, en 
Lima, Perú.
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equiparable, han asentado un suelo simbólico (Segato, 2003) y material (Nicole-Claude 
Mathieu, 2005; Paola Tabet, 2012) primordial, marcando toda experiencia colectiva hu-
mana de una forma profunda, pero al mismo tiempo desperdigada.

Por ello, todo patrón de poder, es decir, toda estructuración de conflictos entre las 
distintas aspiraciones en uno o varios pueblos, supone una modulación de género: re-
quiere expresarse a través de las relaciones de poder previa y hondamente establecidas 
entre lo masculino y lo femenino, debatiéndose en los límites y aperturas por ellas 
propiciadas.

En la emergencia del patrón de poder global –colonial (racializador), capitalista, 
eurocéntrico y moderno– la modulación de género es eminentemente patriarcal, puesto 
que su estructuración se ha orientado a ampliar y consolidar las jerarquías de género 
en todos los pueblos. Entre los múltiples e inagotables efectos de ello distinguiré aquí 
aquellos que se orientan alrededor de tres grandes ejes: por un lado, la oposición entre 
las mujeres resguardadas, las de los pueblos colonizadores racializados como blancos, 
y las desguarnecidas y violables, es decir, las de los pueblos racializados como negros 
e indígenas. Ello fue un elemento fundamental en la sedimentación de la clasificación 
racial de toda la humanidad, mediante la cual las élites colonizadoras alcanzaron la ad-
hesión a su proyecto de las poblaciones blancas explotadas, como muestra de manera 
singular el análisis del mito del violador negro por Angela Davis (2005 [1981]) que 
retomaremos más adelante. 

El segundo eje se refiere a la radical diferenciación entre los géneros: masculino y 
femenino no son sólo esferas opuestas, sino mutuamente excluyentes, lo que despojó a 
mujeres y hombres de muchas de sus potencialidades, empobreciendo la vida afectiva, 
intelectual y sexual, debilitando los lazos sociales y, concomitantemente, la capacidad 
de resistencia y construcción de horizontes autónomos. 

El tercer eje designa la espacialización de la escisión entre lo masculino (público y 
productivo) y lo femenino (privatizable y reproductivo), permitiendo formas intensas 
de control del trabajo, así como la maximización de su explotación. 

La orientación patriarcal del patrón de poder se da sobre todos los pueblos, den-
tro de especificidades históricas heterogéneas que son a su vez reproducidas, siendo 
la homogeneización a través de la patriarcalización/nuclearización familiar sólo apa-
rentemente buscada. En un primer momento ofreceremos un panorama general de la 
consolidación de la modulación patriarcal del patrón de poder global a finales del siglo 
xix, coincidiendo con el establecimiento de la “segunda colonización” en África, Asia 
y Oceanía, del imperialismo en América Latina y de la ciencia moderna. 

Dado que la modulación patriarcal tiene su modelo en la familia patriarcal/nuclear, 
consolidada en Europa y entre las poblaciones blancas coloniales, iniciaremos por ahí 
las reflexiones, para luego ubicarnos en los países periféricos, sobre todo los latinoa-
mericanos. En un segundo momento, de manera esquemática, reflexionaremos sobre 
los entrampamientos del feminismo euro-estadounidense de las últimas décadas, en 
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contraposición a las perspectivas de luchas abiertas por las mujeres indígenas y negras 
de América Latina.  

La modulación patriarcal entre las poblaciones blancas: 
el patriarcado del salario 

Los intentos por parte del capitalismo de asalariamiento de mujeres y niñas/os en Eu-
ropa, tuvieron siempre la intención de abaratar la mano de obra, generando casi siem-
pre la feroz reacción de los sindicatos, masivamente ocupados por hombres, que termi-
naban por percibir en las mujeres o bien enemigas a excluir o bien madres a proteger 
(Joan Scott, 1993). Pese a que a finales del siglo xix hubo intentos teóricos y prácticos 
(entre otros, de Marx, Engels, August Bebel o Carla Zetkin [Wendy Goldman, 2010]) 
de unificar las luchas de mujeres y hombres dentro del socialismo, los sindicatos de 
toda Europa adoptaron por lo general una política a favor del asalariamiento exclusi-
vo de hombres. Hacia la década de 1870, una reorganización de la sobreexplotación 
humana y territorial en las colonias y en las ex colonias (Quijano, 1973; Wallerstein, 
1979), junto al miedo de la creciente fuerza y radicalidad del movimiento obrero, llevó 
a que los capitalistas propusieran un pacto sobre las condiciones de explotación de los 
trabajadores, llevando a que en Europa, Estados Unidos y en otras poblaciones blancas 
colonizadoras o herederas de colonizadoras en el resto del mundo, se alcanzara lo que 
Marx denominó “la transición de la extracción de plusvalor ‘absoluto’ al ‘relativo’ 
como modelo de explotación del trabajo” (Silvia Federici, 2013a), lo que estuvo ínti-
mamente asociado a la separación radical entre lo público/masculino y lo doméstico 
(privatizado)/femenino, estableciéndose lo que Silvia Federici definió como “patriarca-
do del salario” y Roswitha Scholz (1992) como “patriarcado productor de mercancías”.

Ello ocurre, por lo tanto, en un momento crucial del actual patrón mundial de poder, 
coincidiendo con la expansión e intensificación de la colonización en África, Asia y 
Oceanía, con la progresiva expansión de capitales ingleses y estadounidenses sobre 
los países independientes latinoamericanos y con la llamada Revolución Industrial. 
Es también el momento de consolidación de una racionalidad instrumental con as-
piraciones de omnisciencia que se estableció con el apoyo de los grupos de poder, 
legitimando la superioridad de los hombres frente a las mujeres, de los europeos frente 
a los no-europeos, de los “blancos” frente a los “no-blancos”, del ser humano sobre 
lo natural, de la racionalidad científica frente a cualquier otra forma de estar y pensar  
el mundo, etcétera. De esta forma, los elementos constitutivos del patrón de poder –el 
capitalismo, la colonialidad y el patriarcado– promovían o imponían una narrativa que 
dentro y fuera de Europa terminó por ser ampliamente aceptada. Desde la teoría de la 
colonialidad del poder (Quijano, 2000), tal narrativa es comprendida como una forma 
de control intersubjetivo denominada eurocentrismo, puesto que su condición última 
se encuentra en la centralidad que las élites europeas lograron dentro del patrón de 
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poder mundial y del modo como buscaron justificar el ejercicio de su violencia sobre 
los demás pueblos. 

Aun cuando nos limitáramos a la modulación patriarcal tal y como ocurrió en la 
Europa del siglo xix, la magnitud de los cambios ocurridos en términos de género es tal 
que se hace difícil reflexionar globalmente sobre su carácter. Me gustaría aquí resaltar 
seis grandes campos de reflexión sobre esta nueva forma de control de la población:
1. Hay una absolutización de la memoria histórica común del largo tiempo del géne-

ro: lo masculino ya no sólo prima, sino que subsume lo femenino, percibido éste 
como mera falta y habiendo sido sus fuerzas violentamente debilitadas a punto 
de que posibilidades de contrapeso usuales de las mujeres en la mayoría de otras 
sociedades patriarcales fueran casi inexistentes (Segato, 2003).

2. Hay una radical separación de los ámbitos público y doméstico (la privatización 
de lo doméstico, según Segato, 2003), con un marcado predominio del primero 
sobre el segundo. Las mujeres, alejadas entre sí por la privatización de sus hogares, 
carecen de fuerza para oponerse a las decisiones que con respecto a la vida social 
toman los hombres en el espacio público, sobre todo a partir de la consolidación 
de los modernos gremios, partidos y sindicatos. La monetización del trabajo asa-
lariado supone la invisibilización de la creación de valor en el trabajo doméstico, 
siendo que las mujeres pierden incluso la capacidad de heredar tierras y de ser 
dueñas de su propio sueldo, cuando lo tuvieran.

3. El espacio doméstico privatizado es femenino en tanto el (invisibilizado) trabajo 
que requiere es realizado por mujeres, cuya identidad es eminentemente la de es-
posa, madre y ama de casa, aunque la figura dominante es la del padre de familia, 
quien debe recibir obediencia, respeto, afecto y satisfacción sexual. Para ello fue-
ron necesarias políticas habitacionales, de salud, de educación formal y de empleo 
que garantizaron sueldos familiares a los hombres, es decir, que les permitieran 
mantenerse a sí mismos, a su pareja y prole, mientras que los sueldos de las pro-
fesiones femeninas eran individuales, promediando una quinta parte del de los 
hombres (Scott, 1993). Pero además, como Eve Sedgwick (1985) expuso, la priva-
ción de un espacio y una mujer por cada hombre suponía un mínimo de igualdad 
masculina que hacía soportable la dominación y la explotación de la gran mayoría 
de los hombres por unos pocos. Scholz (1992) llama la atención a la novedad histó-
rica de este hecho: en patriarcados productores de mercancía anteriores (el griego 
y el romano clásicos), la absolutización de lo masculino sobre lo femenino llevaba 
a que los hombres depreciaran el espacio doméstico y el tiempo con las mujeres.1  

1  Louis George Tin (2008), a propósito del ambiente radicalmente homomasculino (aunque no productor de mercancías) de los 
caballeros del siglo x en Francia, tampoco encuentra espacio para las mujeres. Los hombres tenían que convivir entre sí en los 
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La actual necesidad de este espacio de retiro sería un testimonio de cómo la vio-
lencia del espacio público masculinizado se tornó una disfuncionalidad para los 
propios hombres. 

4. Hay una constricción de lo que no se adecua plenamente a lo masculino o a lo fe-
menino: los rasgos andróginos de las personas, así como las formas afectivo-sexua-
les no heterosexuales son patologizados, criminalizados, espiritual y socialmente 
condenados e íntimamente sentidos como tormento por cada quién. Las reflexiones 
de Eve Sedgwick (1985) y Judith Butler (2001) sobre la doble negación del deseo 
homosexual son aquí de enorme riqueza: no se trata solamente de negar la homo-
afectividad, sino la posibilidad misma de que ella pudiera existir, con lo cual se 
cierra la posibilidad de comprender y guardar luto por los afectos prohibidos. Se-
dgwick, en su estudio sobre la subjetividad masculina en la literatura inglesa entre 
los siglos xvi y xix –de Sheakespeare a Dickens–, delinea cómo emerge a partir del 
siglo xviii un rasgo paranoico en la personalidad de los hombres, relacionado prin-
cipalmente a la carencia de elementos que mediaran para sí el afecto hacia otros 
hombres. Todo ello deriva en un empobrecimiento emocional y un distanciamiento 
de los lazos sociales y, consecuentemente, en un aumento de la vulnerabilidad de 
las personas y las comunidades frente a fuerzas externas. 

5. Todo ello ocurre en detrimento de formas más autónomas de organización de la 
reproducción de la vida, según la solidaridad generada por lógicas comunales y de 
parentesco extendido. Es decir, la producción de lo necesario para la vida: la salud, 
la educación o la habitación eran, no mucho antes, aún bajo la violencia expropia-
dora y explotadora del capitalismo, ámbitos sobre los cuales las personas podían 
tomar sus propias decisiones. La condición no-privada de lo doméstico permitía 
que las mujeres tuvieran mayor comunicación entre sí y mayor posibilidad de ha-
cer valer sus decisiones colectivamente. Con el patriarcado del salario, la produc-
ción de la vida pasa a esferas burocratizadas que la dirigen hacia las necesidades 
del capital, con cada vez menos posibilidades de control por parte de las personas. 

6. Como muestran los epígrafes, hay un exterior constitutivo del patriarcado del sa-
lario: las “razas jóvenes” o “semi-salvajes”, con formas de familia “anormales” 
y mujeres que no perdieron su poder. Es importante hacer una digresión a partir 
de la Historia de la sexualidad I. Las formas de control de la sexualidad sobre las 
mujeres e infantes, que surgen a finales del siglo xviii entre las clases que retenían 
el poder económico y político, buscaban garantizar una descendencia sana “racial-
mente” –término que Foucault no elige al azar. El autocontrol era necesario para 
que las clases dominantes no cayeran en el conjunto “perversão-hereditarieda-
de-degenerescência” (Foucault, 1988 [1975]: 112) en el que se encontraban las 

castillos y en la guerra, el dispendio de tiempo con mujeres era una actitud femenina condenable.
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clases bajas. Lo que Foucault muestra sin dar importancia2 es que este autocontrol 
era exigido a las mujeres y no a los hombres. Él nos muestra el primer momento 
de patriarcalización/nuclearización familiar dentro del nuevo patrón de poder. Su 
importancia residía en la garantía de una descendencia sana racialmente, lo que era 
garantizado por el control del objeto más preciado: la mujer. Era el autocontrol se-
xual de ellas lo que simbólicamente distinguiría las clases superiores de las campe-
sinas o trabajadoras. Sin embargo, en el siglo xix, frente a la ya mencionada ame-
naza de la creciente radicalización obrera y campesina, y mediante la expropiación 
promovida por el segundo colonialismo y el imperialismo, esta línea de distinción 
racial se abrió para incluir a toda la población masculina “blanca”. Con la renun-
cia momentánea –retomada a partir de la década de 1950–, de asalariamiento de 
mujeres, se puede establecer el patriarcado del salario y el afuera constitutivo se 
transfiere hacia las “razas jóvenes” más allá de las fronteras europeas. El patriar-
cado del salario como forma de control social es precedido por un patriarcado de 
los dueños de tierras y de medios de producción. Y de lo que se trataba no era 
sólo de una cuestión económica, sino de un intercambio simbólico de poder entre 
hombres, donde la afirmación de cada quién está asociada al control sexual de una 
mujer, su “mínima igualdad” en la síntesis de Sedgwick.

Es necesario terminar este acápite con reflexiones al respecto de la extrema violen-
cia que supuso para las mujeres de Europa esta modulación del elemento patriarcal 
del patrón de poder. No hay que olvidar que no es un caso único en la historia de los 
pueblos humanos; en el largo tiempo del género hubo y hay muchas configuraciones 
en las que las mujeres se encuentran severamente dominadas. 

Hay ejemplos en lo que Scholz denomina los primeros patriarcados productores de 
mercancía (el de Grecia y el de Roma) y pueblos menores, como los Baruya (Godelier, 
1986). Pero en la gran mayoría de las sociedades conocidas, pese a haber una jerarquía 
que privilegia a los hombres y lo masculino sobre las mujeres y lo femenino, pese 
a recaer sobre ellas la mayor parte del trabajo considerado como necesario, pese al 
predominio de los hombres en los cargos de autoridad, todo ello es contrarrestado por 
una serie de poderes propios: las mujeres tienen ámbitos de la vida que les conciernen 
exclusivamente y sobre los cuales toman decisiones plenas, teniendo asimismo formas 
de participación en la toma de decisiones sobre lo que compete a la sociedad como un 
todo, pese a que menos que los hombres. En el territorio donde hoy es Europa, a lo lar-
go de todo el heterogéneo período denominado Edad Media, las mujeres resguardaron 
muchas de estas capacidades de tomas de decisión y, pese a que su parcial autonomía 
haya oscilado con frecuencia (Ariès, 1987, Louis-Georges Tin, 2008, entre otros), nun-
ca sufrieron una derrota tan honda y territorialmente tan extensa como a finales del 

2  Ser amigo de Gayle Rubin no le impidió ser otro feminista frustrado.
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siglo xix. Sí hubo un antecedente comparable: la cacería de brujas, cuya intensidad no 
casualmente fue mayor en los países que empezaban a hacerse hegemónicos en el ca-
pitalismo de los siglos xvi y xvii. La extrema violencia entonces desplegada contra las 
mujeres tuvo como efectos el recorte de su autonomía en los más diferentes ámbitos de 
su vida, una radical pérdida de la solidaridad entre mujeres y hombres –con el debilita-
miento concomitante de los lazos comunitarios– y, finalmente, la pérdida de territorios 
de la gente a favor de las élites capitalistas y su necesidad de acceder a ser explotada 
para sobrevivir (Federici, 2013b). La derrota de las mujeres con el “patriarcado del 
salario” difícilmente hubiese sido posible sin las doscientas mil muertes provocadas 
por la cacería de brujas tres siglos antes.

La modulación patriarcal en las poblaciones no-blancas: 
el patriarcado dependiente/precarizado

Fuera de Europa, las poblaciones blancas, incluidas en el proyecto de construcción 
ciudadana de las élites de sus países, serán también blanco de políticas públicas (aun-
que en América Latina éstas no fueran de la misma calidad que las europeas) que  
capacitarán a sus varones para ser trabajadores asalariados. Robert Connel (2003 
[1994]), para el caso de Australia, José Olavarría (2001) para el de Chile y Argentina, 
Robyn Wiegman para el de Estados Unidos (1988) o Segato (2007) para el de Brasil, 
atestiguan cómo la configuración familiar de los blancos en los países de colonización 
europea constituye un “patriarcado del salario” similar al de sus ascendentes europeos. 

Para la población indígena y negra, el caso fue radicalmente diferente. En el siglo 
xix y hasta inicios del siglo xx, entre las élites era hegemónica la idea de que la huma-
nidad estaba dividida en razas y que las no-blancas eran los más grandes obstáculos 
para alcanzar los niveles civilizatorios de Europa. De esta forma, mientras indígenas y 
negros veían impedida su aspiración a tierra y trabajo digno, eran realizadas políticas 
de incentivo a la migración de gente de Europa y Asia para ocupar tierras y puestos 
de trabajo en la agricultura y en las ciudades (Ruth Landes, 2002 [1947]; Juan Pablo 
Estupiñán, 2010). Con la entrada de los capitales ingleses, las élites blancas/criollas/
mestizas latinoamericanas aumentaron espectacularmente la expropiación de los te-
rritorios indígenas, así como el número y la intensificación de la explotación de sus 
poblaciones –en todos los países amazónicos, tras la esclavización generalizada que 
impulsó el caucho, se producen genocidios contra decenas de pueblos, suerte parecida 
a la de muchos pueblos de las pampas argentinas. En Estados Unidos hay políticas 
que buscan exportar a su gente negra a Haití o Liberia. Hubo obviamente importantes 
resistencias por parte de los pueblos víctimas de racismo y algunos aliados, pero no 
pudieron detener la orientación general de blanqueamiento poblacional de sus países, 
defendida explícitamente por gran parte de las facciones que se hicieron de los gobier-
nos formales de los países (Quijano, 2000). 
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Así, para efectos prácticos, las poblaciones indígenas y negras eran consideradas 
el principal motivo de retraso de las naciones americanas, siendo su trabajo explotado 
al máximo y sus territorios y medios de sobrevivencia expropiados siempre que fuera 
posible. Sólo su capacidad de resistencia y/o la necesidad de explotar su fuerza de 
trabajo impidieron su extinción completa. Por lo tanto, era inconcebible que las élites 
que se apropiaron del gobierno destinaran fondos de mínima importancia a políticas de 
nuclearización/patriarcalización familiar hacia los no blancos (Assis Clímaco, 2009). 
Una vez más, la amplitud de los cambios en juego hace difícil conceptualizarlos y 
comprender sus relaciones. En seguida propongo cinco reflexiones al respecto:

En primer lugar, es importante recordar que el contacto colonial ha sido casi siem-
pre masculinizante. La forma de colonización que estableció la Corona Española su-
ponía un pacto con las élites de los pueblos conquistados (Bagú, 2003). Una vez que 
las autoridades –o quienes los colonizadores juzgaban como tales (Gautier, 2005)– de 
los pueblos colonizados solían ser hombres, se buscaba favorecer la homegenización 
de su poder sobre su comunidad, usualmente apoyando medidas que impidieran a las 
mujeres acceder a esferas de poder. Se les impidió así acceder a la tierra y a cargos 
públicos, a la par que los mejores trabajos ofrecidos a los pueblos eran para hombres 
(Gautier, 20053). Asimismo, el sacerdocio femenino fue especialmente perseguido 
(Federici, 2013b) y el discurso católico reforzaba la supremacía masculina. Se puede 
hablar, de esta forma, de políticas que buscan establecer un patriarcado dependiente, 
es decir, un pacto desigual entre las élites masculinas colonizadoras y los hombres de 
los pueblos a los que se buscaba colonizar. 

En segundo lugar, pese a no haber políticas públicas que den sustento material a 
una nuclearización familiar (políticas de empleo asalariado, apoyo a los productores 
menores, construcción de escuelas y servicios de salud, etc.), el discurso, las normas 
legales y la permeabilidad en la sociedad y en el Estado del discurso de la iglesia llevan 
a que el patriarcado del salario sea el modelo de familia anhelado por gran parte de la 
población. La evidente imposibilidad de éxito lleva a una frustración permanente. Ca-
bría entonces hablar de un patriarcado dependiente y precarizado, frente al asalariado 
europeo. 

En tercer lugar, como es de suponer, los pueblos no-blancos son el exterior consti-
tutivo del patriarcado del salario también (o sobre todo) en los países colonizados. Es 
decir, la nuclearización familiar, la situación de privación de poder de las mujeres o la 
absolutización de la esfera masculina y pública sobre la femenina y doméstica son sig-
nos del mayor desarrollo de la raza blanca. Esta inferiorización moral es agravada por 
políticas de violación. Al respecto, Gautier habla del imaginario del “harén colonial”, 
del cual dan testimonio también los textos de bell hooks (1996) y Angela Davis (2005 

3 Tal pauta persiste: los proyectos extractivistas contemporáneos ofrecen una cantidad muy superior de plazas a hombres, como 
forma de lograr su apoyo, frecuentemente en contra de las mujeres.
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[1981]) sobre Estados Unidos, o Patricia Ruiz-Bravo (2004) y Norma Fuller (1995) 
sobre el Perú. Como Segato (2003) ha sustentado ampliamente, no se trata aquí en 
primer lugar de deseo sexual, sino de la interpelación violenta frente a la comunidad 
colonizada, sobre todo sus hombres. Es decir, si la posesión de una mujer por parte 
de los hombres capitalistas y trabajadores sellaba una mínima igualdad dentro de una 
comunidad desigual, como bien sustentó Sedgwick, el exterior de esa comunidad son 
los pueblos no-blancos, cuyos hombres son percibidos como incapaces de proteger a 
“sus” mujeres. 

En las sociedades independientes pero coloniales de América, la violación sistemá-
tica de las mujeres no-blancas (usualmente bajo amparo social y legal4) supone un acto 
interpelativo que recuerda a los hombres no-blancos su condición de sometidos. Lo 
trágico es que tal interpelación logre su cometido, que los hombres indígenas y negros 
acaten que la violación a las mujeres de sus pueblos sea un fallo suyo y, a la vez, una 
debilidad de las mujeres.5 La hipermasculinización, es decir, la exacerbación de los 
rasgos masculinos más empobrecidos (la fuerza física y la sexual) como compensación 
de una masculinidad herida, extensamente expuesta por el feminismo afroestadouni-
dense desde Wallace, conforma un fenómeno mundial del nuevo patrón de poder. La 
desconfianza entre hombres y mujeres y los daños al tejido comunitario son aquí aún 
más graves que los ocasionados en las comunidades blancas europeas, con el agravan-
te de que el Estado no suplanta los servicios que las comunidades en proceso de ruptu-
ra aún lograban cumplir. La misma demanda de las mujeres negras o indígenas por su 
autonomía puede ser percibida por los hombres como una transgresión a la tradición 
de su pueblo (Davis, 2005; Cumes, 2014).

La creación del mito del violador negro, tal como es expuesta por Angela Davis 
(2005), es muy interesante de considerar, pues evidencia un elemento central de la mo-
dulación patriarcal que no siempre se nos presenta de forma explícita: la simbolización 
de la mujer como mecanismo de adhesión de las clases explotadas blancas a los pro-
yectos societales de las élites. La violación de una mujer blanca por un hombre negro 
no había sido objeto de denuncia durante los años de la Guerra Civil y tampoco duran-
te los años inmediatamente subsecuentes a la abolición de la esclavitud (en 1865). Sin 
embargo, a partir de entonces sí existieron los linchamientos, incentivados por dueños 
de plantaciones que no conseguían obligar a los negros a trabajar bajo condiciones 
próximas a la esclavitud. La acusación inicial bajo la cual los linchamientos se lleva-
ban a cabo era la de insurgencia frente a los blancos, pero el carácter demagógico de 
esta acusación pronto se volvió evidente, dada la ausencia de fuerza de las poblaciones 

4 Ver, por ejemplo, los estudios de Teresa Ojeda sobre la violencia ejercida contra las trabajadoras domésticas indígenas en Lima 
(2005) o las argumentaciones de Angela Davis (2005) sobre las instrucciones a los soldados estadounidenses para auscultar 
con sus penes la vagina de las mujeres vietnamitas. 

5 Entre muchos ejemplos posibles, ver Wallace, 1999 [1979] para el caso de Estados Unidos, Fuller (1995) para el de Perú, 
Segato (2003) para el de Brasil, Fulchiron et al. (2009) para el de Guatemala.
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negras para ejercer violencia contra los blancos. Entonces, hacia la década de 1880 
surge el mito del violador negro y los linchamientos no sólo volvieron a ser tolerados, 
no sólo perdieron la oposición que tenían por parte de blancos del norte, sino que pasa-
ron a ser practicados como rituales festivos, de los que participan incluso niños y niñas 
y blancos pobres carentes de interés directo en la sobreexplotación de la población 
negra, a la cual podría aliarse en contra de las élites blancas en otras circunstancias. Es 
decir, la imagen impoluta de la mujer blanca amenazada por los animalizados negros 
fue capaz tanto de destruir la capacidad analítica de la población blanca trabajadora, 
como de lanzarla a una fervorosa adhesión a los intereses de los más ricos.

En cuarto lugar, en algunos casos limitados (por ejemplo, el de los pueblos negros 
en Estados Unidos a partir de la década de 1920 [Davis, 2005; Hooks, 2004, Wiegman, 
1988] o el de algunos pueblos agrícolas en la costa norte peruana a finales del siglo 
xix [Ruiz-Bravo, ibíd.]) hubo políticas públicas de inserción de la población no-blan-
ca. Sin embargo, los recursos a ello dedicados son muy inferiores a los relativos a las 
poblaciones blancas de los respectivos países. De esta forma, las familias nucleares 
que lograron formarse eran constitutivamente inestables, lo que supuso que en su seno 
también se dio el proceso de hipermasculinización con las consecuencias ya aludidas. 
Finalmente, desde el lado de la resistencia, que nos permite por contraste una perspec-
tiva más amplia, se encuentran los casos de comunidades no-blancas que han logrado 
mantener una autonomía importante frente a las poblaciones blancas, como lo mues-
tran Ruiz-Bravo (2004) para el caso de algunas comunidades aymaras en Perú y Rita 
Segato para el de las comunidades religiosas afrobrasileñas de Recife (2007) o para el 
caso de comunidades amazónicas (2015). En los tres casos, aun dentro de una situa-
ción de sometimiento y exclusión, las comunidades logran mantener autonomía sobre 
sus formas de organización familiar, sobre importantes aspectos económicos, políticos 
y religiosos, ámbitos en los cuales las mujeres mantienen importante participación. En 
el caso afrobrasileño, también es interesante su marcada no heteronormatividad y la 
belleza mítica que no excluye la preponderancia de lo masculino, pero la ridiculiza. En 
los tres casos, lo importante es comprender que la autonomía frente al patrón de poder 
está íntimamente asociada a la preservación de la esfera femenina, de las mujeres, 
frente a la ofensiva del patrón de poder capitalista/colonial/patriarcal.

Reflexiones finales: los horizontes del feminismo hegemónico 
euro-estadounidense y los de las mujeres indígenas y negras 
de América Latina

Ningún patrón de poder determina inequívocamente la constante reestructuración de 
las formas históricas de los pueblos. Impone una orientación general que dirige el 
conjunto de lo social hacia los intereses de los grupos de mayor poder, con lo cual no 
solamente deben tener en cuenta la heterogeneidad histórico-estructural con la que se 
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deparan, sino recrearla frente a la necesidad de mantener y ampliar la disparidad de 
poder (Quijano, 2000).

La modulación patriarcal del patrón de poder capitalista/colonial supuso un giro his-
tórico que colocó en términos simbólicos a la familia patriarcal y nuclear en el centro 
de la reproducción de la vida inmediata, alcanzando un importante control tanto sobre 
las poblaciones racializadas como blancas, como sobre las racializadas como indíge-
nas y negras. En ambos casos, se buscó desestabilizar las formas de reproducción de 
la vida garantizadas por redes de parentesco y comunidades, ofreciéndose en el primer 
caso las garantías para que la vida se regenerara mediante la familia nuclear, y en el se-
gundo caso para que se precarizara la existencia social como un todo, de forma que los 
pueblos indígenas y negros se encontraran en una posición vulnerable que mantuviera 
la sobreexplotación de su trabajo y su territorio. Lo primero no se podría haber logrado 
sin lo segundo: el mantenimiento de las condiciones de sobreexplotación (llegando no 
pocas veces el genocidio, como en la época del caucho en la Amazonía, o actualmente 
en el Congo) fue lo que permitió la nuclear-patriarcalización de Europa dentro de los 
términos del patrón de poder capitalista y colonial. 

Sin embargo, todo ello no se dio sin conflictos. En todas las ediciones y reediciones 
de políticas de nuclearización/patriarcalización familiar, las mujeres reaccionaron. En 
todo el globo han resistido, colectiva e individualmente, a los intentos de limitar su 
capacidad de tomar decisiones sobre su propia vida. Incluso en los casos más severos 
de privatización aisladora en el espacio doméstico, han logrado hacer de la reproduc-
ción inmediata de la vida un espacio de cierta (potencialmente expansible) autonomía. 
Desde la década de 1940, las luchas de las mujeres han logrado revertir mucho de lo 
perdido en décadas previas.

Pero estos avances todavía no han sido capaces de detener la orientación general 
que tomó el patriarcado desde finales del siglo xix. La esfera de lo masculino sigue 
siendo absoluta: las mujeres han logrado acceder a educación formal, al mercado de 
trabajo asalariado, al derecho de elegir y ejercer cargos de autoridad, pero en la prác-
tica los resultados son muy desiguales, mientras el trabajo de reproducción de la vida 
sigue siendo ampliamente femenino. Es decir, su victoria se ha dado a través de un 
compromiso que las obliga a doblar la cantidad de trabajo (Scholz, 2013). Asimismo, 
su entrada al mundo del trabajo asalariado ha supuesto una pérdida en el valor real de 
los sueldos a nivel general, sobre todo en las profesiones que se volvieron más feme-
ninas: el capitalismo ha logrado avanzar parasitariamente junto al feminismo (Fraser, 
2009) y ello ha llevado a un entrampamiento de las luchas feministas en los países 
centrales, al cual las mujeres indígenas y negras de nuestro continente no parecen caer 
con la misma facilidad.

La muy superior extensión de las políticas públicas entre las poblaciones blancas 
alrededor del globo permitieron que la figura del patriarca asalariado se transforma-
ra en la principal fuente de oposición y también de aspiración por parte de muchas  
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tendencias del feminismo, aunque casi siempre de forma inadvertida. Ello llevó a que 
los feminismos marxistas y anarquistas, hegemónicos desde finales del siglo xix hasta 
la década de 1970, perdieran espacio para políticas asimilacionistas iniciadas por la 
onu en 1975. La resistencia de los hombres –en las instituciones populares blancas, los 
sindicatos y los partidos– a debatir de forma horizontal la especificidad de las mujeres, 
es la principal responsable por ello. De todas formas, el avance del capitalismo en la 
vida cotidiana de la gente no sólo debilitó el feminismo, sino que terminó incluso por 
acotar enormemente sus horizontes imaginativos. 

Es interesante pensar que entre las tres autoras críticas al feminismo hegemónico 
euro-estadounidense actual sobre las que se basaron los análisis de este texto (Roswi-
tha Scholz, Nancy Fraser y Silvia Federici), sólo la última ofrezca reflexiones enri-
quecedoras acerca de las salidas posibles de este entrampamiento, lo que se debe a su 
constante diálogo tanto con la teoría dependentista como con las luchas de las mujeres 
negras e indígenas de América Latina y de Estados Unidos en torno de la reproducción 
inmediata de la vida.

La ausencia de políticas públicas sostenibles entre los pueblos indígenas y negros 
de nuestro continente ha llevado a que la reproducción inmediata de la vida –la alimen-
tación, la formación, el cuidado de salud y largo etcétera– se mantuviera en el amago 
de la vida cotidiana, sin ser acaparada por instituciones estatales, suponiendo la re-
constitución, aun en condiciones de fragilidad, de los lazos de solidaridad y parentesco 
que sustentan toda vida comunitaria. La figura patriarcal, debilitada y conflictiva, casi 
nunca puede ser la única figura a la cual oponerse, menos aún un espejo que ofrezca 
una imagen para el futuro. Las luchas de las mujeres indígenas y negras han partido de 
los propios lazos comunales y de parentesco. Los horizontes que nos abren (anti-racis-
ta, potencialmente anti-capitalista, pro soberanía alimentaria, cultivador de los afectos 
y de las prácticas sociales inmediatas) son mucho más amplios e instigadores que los 
propuestos por el feminismo hegemónico euro-estadounidense. Podríamos multiplicar 
los ejemplos, pero expondremos aquí apenas uno, por su espectacular extensión: el de 
la Federación Nacional de Mujeres Campesinas, Artesanas, Indígenas, Nativas y Asa-
lariadas del Perú (femucarinap).6 En el momento de articulación de la federación, sus 
promotoras tenían en mente una organización campesina que permitiera a las mujeres 
luchar por demandas propias que no eran consideradas en las organizaciones campesi-
nas mixtas. Sin embargo, durante el proceso de diálogo que dio lugar a la organización, 
se hizo evidente que las formas organizativas de las mujeres del campo obedecían a 
muy diferentes aspiraciones: propiedad de la tierra; control de la producción; sobera-
nía alimentaria; pero también identidad indígena; producción artesanal y control del 
comercio; condiciones dignas de trabajo asalariado; control, vigilancia y ejecución  

6 Sobre la femucarinap, ver la entrevista de su presidenta, a Lourdes Huanca a Lucy Santacruz y Judith Flores (2012), o mi tesis 
de doctorado (2016).
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de los programas de transferencia de renta o alimentos para las poblaciones pobres; re-
sarcimiento a las víctimas del conflicto armado interno; lucha contra el extractivismo, 
entre muchas otras. 

La consideración de todo ello dio lugar a una organización de naturaleza múltiple que 
no por los problemas organizativos previsibles ha dejado de aspirar a la construcción de 
horizontes comunes que amplíen y fortalezcan las luchas de las mujeres y sus pueblos, 
dentro de un horizonte de diálogo con numerosos grupos sociales y necesariamente crí-
tico a todo el patrón de poder colonial/capitalista. Aunque el éxito de las luchas abiertas 
por las mujeres indígenas y negras es aún insuficiente frente a la magnitud de fuerzas que 
tienen en su contra, la amplitud de sus horizontes impedirá el encapsulamiento de sus 
luchas de forma semejante a como ha ocurrido con el feminismo euro-estadounidense.

Es importante recordar no solamente que la colonialidad del poder sigue impidien-
do que los pueblos blancos (especialmente los hombres) rompan sus pactos con las éli-
tes (masculinas) blancas, sino que las mujeres siguen ocupando un lugar simbólico en 
la sedimentación de estas alianzas, pero ahora ocupando ellas el lugar que antes estaba 
destinado a las mujeres no-blancas, dentro de una misma lógica evolucionista moder-
nizadora, pero ahora presentada de forma inversa. Si a finales del siglo xix, la reclusión 
de las mujeres blancas era signo de superioridad racial frente a las “razas jóvenes” 
en que hombres y mujeres “no son todavía suficientemente diferentes”, ahora es la 
liberación de las mujeres blancas lo que distingue la civilización moderna, frente a un 
nuevo pasado humano en que los pueblos no blancos seguirían anclados, incapaces de 
permitir una autonomía a las mujeres… la cual, por lo demás, ocurre en muchos casos 
y de forma mucho más amplia que entre las poblaciones blancas alrededor del globo. 
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Una apuesta posible: 
mujeres, lucha por la autonomía 

y perspectiva descolonial en el Abya Yala
Karina Ochoa Muñoz*

Sin duda, la historia de Abya Yala, a partir del siglo xvi, está plagada de rebeliones 
revueltas y resistencias que anunciaron la posibilidad de transformaciones radica-
les frente al orden colonial. Dentro de esas rebeliones y revueltas tuvo un lugar muy 
importante la participación y acción de las mujeres, aunque las más de las veces su 
existencia haya sido ocultada y sus aportes desdeñados. Pese a ello, no son pocas las 
rebeliones que durante el periodo colonial fueron encabezadas y lideradas por mujeres.

En el mundo andino sobresale el caso de Bartolina Sisa, mujer aymara que en 1780 
encabeza, junto con su esposo Tupac Katari, una de las más importantes rebeliones 
contra los poderes coloniales. Sisa se destacó como comandante político-militar y  
–primero junto a Tupac Katari y luego sola– comandaría a un ejército conformado 
por miles de indígenas de las naciones originarias andinas, el cual mantuvo sitiado 
Chuquiago, actual ciudad de La Paz, por casi ocho meses hasta que fue tomada presa.

Al igual que Bartolina Sisa, Gregoria Apaza (la hermana menor de Tupac Kata-
ri y compañera de Andrés Tupac Amaru, hijo del Inca Tupac Amaru), vestida como 
hombre, dirigió múltiples batallas junto a tropas (integradas por mujeres) del ejército 
Amarista. Y como ellas, Kurusa Llave (quien dirigió uno de los ejércitos en Chayanta), 
Micaela Bastidas (viuda de Tupac Amaru, ella fue quien “instó a su marido a radicali-
zar sus posiciones y reclamar Perú para los indígenas y sólo para ellos” [Gargallo (2), 

* Profesora-investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. Doctora en Desarrollo Rural por 
la UAM-Xochimilco. Integrante del colectivo “La Guillotina”, es co-fundadora de la agrupación Mujeres grabando resisten-
cias. Ha colaborado con diversas organizaciones indígenas en México, así como con organizaciones y colectivos feministas 
en América Latina. Entre algunas de sus publicaciones destacan: “Sembrando desafíos: experiencias organizativas de mujeres 
indígenas en Guerrero”, “Apuntes sobre la ausencia de la noción de `Sujeto Político Femenino’ en el pensamiento ilustrado”, 
“El debate sobre las y los amerindios: entre el discurso de la bestialización, la feminización y la racialización”, “(Re)pensar 
el Derecho y la noción del sujeto indio(a) desde una mirada descolonial”, y es co-editora del libro Tejiendo de otro modo: 
Feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala.
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s/r]) y muchas otras mujeres anónimas pelearon tanto en los ejércitos Amaristas como 
1

A esta larga lista se integran los nombres de muchas mujeres indígenas y afros que 
lucharon por defender a sus pueblos contra las invasiones española y portuguesa y/o 
por quitarse de encima el yugo colonial. Entre ellas encontramos a: Anacaona, Cacique 
de Jaragua, quien fue una de las primeras mujeres que en la Isla Española peleó contra 
los invasores; la afro Guiomar que combatió junto a su esposo (el negro Miguel) en la 
primera rebelión de esclavos en Venezuela, durante el año de 1552; Janequeo, mujer 
de origen mapuche-pewenche, quien luchó contra las tropas españolas en el año de  
1587; Huillac Ñusca, una princesa kolla que encabezó la sublevación de un grupo  
de incas llevados a Chile en calidad de esclavos para trabajar en las minas de plata de 
Huantajaya; Abimañay que, junto a Jacinta Juárez y Lorenza Peña, encabezó en 1803 
una rebelión contra el tributo en Guamote y Columbe, Ecuador, bajo el grito de: “su-
blevémonos, recuperemos nuestra tierra y nuestra dignidad”.   Estos son sólo algunos 
de los nombres de mujeres, guerreras-amazonas, Mama t’allas, indígenas y afros, que 
encabezaron y formaron parte de las luchas contra el poder imperial colonial.3 

La mayoría de estas rebeliones son, por un lado, resultado de la oposición a la in-
vasión europea o, por otro, re-acciones contra los abusos que por años desolaron a las 
naciones originarias a causa de dicha invasión. En este sentido, creemos que pueden 

que permitiera a las poblaciones originarias recuperar sus tierras, su vida, su dignidad 
y su capacidad para autodeterminarse y autogobernarse, o sea, recuperar su autonomía 
frente al “otro” invasor-dominador. Así pues, podrían mirarse, por lo menos, desde 
dos dimensiones: desde el lugar de la rebelión (como el acto de irrupción frente a un 
orden establecido con el objeto de rebelarse, oponerse y destruir una situación de opre-

autonomía (como acto de creación  
y construcción de alternativas al orden impuesto, es decir, desde un acto pro-positivo y  
constructivo).

1 Véase Francesca Gargallo, “¿Hacia un feminismo no occidental”, mimeo, y 1780: la rebelión tupakarista. Disponible en: 
˂http://marting.stormpages.com/1780la.htm>.

2 Véase Claudia Serrano, “Mujer, líderes indígenas”. Disponible en ˂http://servindi.org/actualidad/3570˃.
3 Para algunos autores/as, la dirección y la activa participación de las mujeres indígenas en diversas revueltas y rebeliones contra 

la invasión o el régimen colonial se explica a la luz de las profundas tradiciones milenarias de los mundos indígenas, como la 
“dualidad”, que se expresan en el orden social y político mediante la “complementariedad” y “reciprocidad”, es decir, en idea 
de la responsabilidad compartida. En el mundo andino, por ejemplo, el Jilaqata (masculino) y la Mama T’alla (femenina) son 
las máximas autoridades de la comunidad, siempre desde esta complementariedad dual que descansa en la idea del matrimonio 
o la pareja. Véase Efrén Choque Campuma, “Las prácticas de poder y liderazgo de los Jilaqatas y mama t’allas en Huachacalla 
Marka”, tesis para obtener el título de Magíster en Educación Intercultural Bilingüe por la Universidad Mayor de San Simón, 
Cochabamba, Bolivia, 2004.
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Quizá uno de los casos más representativos de las revueltas indígenas durante la co-
lonia es la llamada rebelión de la Virgen de Cancuc, que aconteció en lo que hoy es el 
actual estado de Chiapas, en ese momento perteneciente a la capitanía de Guatemala. 

En el año de 1712, una joven indígena llamada María López (que más tarde asumi-
ría el nombre de María Candelaria), hace saber a los cancuqueños que se le apareció 
la Virgen para anunciarle que venía a quedarse en el pueblo para ayudar a los indios.4 
A raíz de dicha aparición, los indígenas tzeltales inician la construcción de una ermita 
para acoger a la Virgen, sin que la Iglesia católica tuviera conocimiento de ello. Así 
empieza a funcionar lo que Ángel Cerutti y Bertha Domínguez llamaron “una Iglesia 
paralela”, es decir, una iglesia que guardó absoluta autonomía frente a la instituciona-
lidad colonial.

Al enterarse de la existencia de esa nueva ermita, las autoridades eclesiales de la 
Ciudad Real –también llamada la Ciudad de los Españoles– deciden cambiar a las au-
toridades indias para contener el nuevo culto. La negativa de los indígenas de Cancuc 
fue contundente, y muy pronto el curato de la Iglesia española quedaría inactivo, pues 
el sacerdote encargado de la sede religiosa tuvo que huir del poblado bajo amenaza de 
muerte.

Lo ocurrido en Cancuc propició que un principal tzotzil de San Pedro Chenalhó, Se-
bastián Gómez, mencionara haber realizado un viaje al cielo, recibiendo instrucciones 
de San Pedro que le conferían autoridad para investir sacerdotes indios en este nuevo 
culto, al margen de la sociedad colonial. Sebastián Gómez se trasladó a Cancuc, y jun-
to con María Candelaria realizaron el ritual necesario para nombrar las nuevas autori-
dades eclesiásticas. Desde ese momento se conocieron como “Sebastián Gómez de la 
Gloria” y “María Ángel Procuradora de la Virgen Santísima” (Cerutti et al., 1987: s/p).

Así es como inicia una rebelión que, según diversos historiadores, sería de las más 
relevantes de Mesoamérica, ya que logró establecer –por un lapso de tres meses– un 
orden paralelo al colonial, creando una “audiencia” con autoridades indígenas “que 
legislaría a los oprimidos e impondría la justicia sobre los dominadores” (Cerutti et al., 
1987: s/p), y organizando un ejército de más de tres mil indígenas que se autonombra-
ron “los soldados de la Virgen”, lucharía contra los “judíos españoles”. 

“Siguiendo las órdenes de María Candelaria, que llamaba a la destrucción del mun-
do no indio, los rebeldes se apropiaron [..] de toda una amplia región” en la zona 
de los Altos de Chiapas, donde acontecieron algunos hechos relevantes, por ejemplo:  
1) la abolición de todo tipo de producción que no fuera la de auto-subsistencia comu-
nitaria; 2) la eliminación del mercado con base en la moneda; 3) el restablecimiento 
del trueque como sistema de intercambio; y 4) celebraron múltiples deliberaciones 
para resolver el problema de la tierra. También cabe decir que a los españoles y a los 

4 Véase Ángel Cerutti  y Bertha Domínguez, “Milenarismo y mesianismo en la rebelión Tzeltal  de 1712, Cancuc, Chiapas”. 
Ponencia presentada en la Primera Reunión Latinoamericana sobre Estado, Iglesia y Grupos laicos, celebrada en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, mayo de 1987, México, D.F.
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ladinos que habitaban ese territorio se les obligó a cultivar las tierras, y a las mujeres 
españolas y a los comerciantes se les orilló a casarse con los indígenas integrantes del 
nuevo culto (Cerutti et al., 1987: s/p).

Pronto, la Ciudad de los Españoles se vio ante el peligro de ser tomada en asalto 
por “los soldados de la Virgen”, por lo que se pidieron refuerzos que llegarían desde 
Tabasco y Guatemala. Dirigidos por el capitán general de la Audiencia, Toribio de Co-
sío y Campa, se inició una operación de “tenaza” que derrotaría a los sublevados. Pero 
antes, “casi todos los ladinos y españoles de los pueblos aledaños, principalmente de 
Ococingo y Bachajón, habían sido exterminados” (Cerutti et al, 1987: s/p). Una vez 
aplastada la rebelión se restableció la “institucionalidad” colonial en territorio rebelde 
y se castigó sin miramientos a los/las sublevados/as.

Pero más allá de los desenlaces de la mayoría de las rebeliones indígenas que acon-
tecieron entre los siglos xvi y principios del xix, queremos señalar que muchas de ellas 
lograron perfilar “alternativas” para los pueblos colonizados frente el poder colonial y, 
por supuesto, “la rebelión” resulta ser una ruta ineludible de este camino, no sólo como 
un acto de resistencia –entendida ésta última como una oposición que agrieta pero no 
logra romper el orden establecido– sino como una opción que apostó a desmantelar 
el orden opresor y a generar las condiciones para el establecimiento de nuevas formas 
que restablecieran el autogobierno amerindio. 

En este sentido, vale la pena pensar en la “autonomía” como un “horizonte de ac-
ción descolonizador” que se ha venido trazando y construyendo en el Abya Yala (en 
múltiples direcciones) desde hace poco más de 500 años y, por supuesto, en las luchas 
de las mujeres indígenas y afros como una herencia indeleble que es preciso recuperar 
y reconocer en la voz de las mujeres indígenas que hoy se autonombran “feministas in-
dígenas”, “feministas comunitarias”, “mujeres indígenas rebeldes”,  “zapatistas”, etc. 

Una historia más reciente: de la autonomía feminista al debate descolonial

En la historia más reciente encontramos otro brazo de río que encuentra afluencia 
en la apuesta de los proyectos autonómicos. Nos referimos al feminismo Nuestro-
americano. Por ejemplo, en la segunda mitad del siglo xix –mientras emergían con 
fuerza las voces anarquistas en el sur del continente– se perfilaban las bases de un 
movimiento anarco-comunista que plantearía importantes reivindicaciones desde y 
para las mujeres.

Las feministas anarquistas de lo que hoy conocemos como el Cono Sur, particular-
mente las argentinas que a finales del siglo xix (1896-1897) publicaron el diario La 
Voz de la Mujer, demandaron “autonomía” bajo el grito de “Ni Dios, ni patrones, ni 
maridos”. Compañeras como Virginia Bolten, Pepita Gherra, Teresa Marchisio, Ma-
ría Calvía y Josefina Martínez, cuestionaron apasionadamente las estructuras estatal, 
patronal, eclesial, familiar y patriarcal, exigiendo la desaparición de los tutelajes a los 
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que se les ancló como mujeres, y que infiltraron tanto el mundo de lo social como las 
relaciones más íntimas.

Cuando las feministas anarquistas reclamaron para sí, y para todas las mujeres, la 
capacidad de autodeterminarse y autogobernar sus vidas y sus cuerpos, interpelaron a 
muchos “otros”: al Estado como regulador de las relaciones sociales, a los “patrones” 
como explotadores en el ámbito económico, a la Iglesia como institución ideológica 
y al matrimonio como garante de la subordinación de las mujeres ante los varones. 
Desde entonces ya se perfilaba en el feminismo Nuestroamericano una crítica feroz 
(a manera de ejercicio deconstructivo) al poder instituido y a los diversos sistemas de 
opresión que cruzan por los cuerpos de las mujeres.

Por supuesto, la afrenta que significó la publicación de un periódico anarco-femi-
nista generó reacciones, incluso al interior de un movimiento libertario como el anar-
quista. Muchos de “los compañeros” recibieron con hostilidad la publicación; esto se 
evidenció con las actitudes antifeministas de una parte de los anarquistas que en el 
discurso pugnaban por la “desaparición de todas las opresiones”, pero en los hechos 
deseaban salvaguardar sus privilegios masculinos. Quizá por ello, en el segundo nú-
mero de La Voz de la Mujer se publica un artículo en el que las compañeras anarco-fe-
ministas advertían:

Cuando nosotras (despreciables e ignorantes mujeres) tomamos la iniciativa de 
publicar La Voz de la Mujer ya lo sospechábamos ¡oh modernos cangrejos! que 
vosotros recibiríais con vuestra […] acostumbrada filosofía nuestra iniciativa 
porque habéis de saber que nosotras las torpes mujeres también tenemos iniciati-
va y ésta es producto del pensamiento; ¿sabéis? también pensamos.

Apareció el primer número de “La Voz de la Mujer”, y claro, ¡allí fue Troya! 
“nosotras no somos dignas de tanto, ¡cá! no señor”, “¿emanciparse la mujer?”, 
“¿para qué?” “¿qué emancipación femenina ni que ocho rábanos?”, “¡la nues-
tra!”, “venga la nuestra primero, y luego, cuando nosotros, los hombres, estemos 
emancipados y seamos libres, allá veremos” (citado por Molineux, 1986: s/p).

En ese mismo número, pero en otro artículo titulado “A los escarabajos de la idea”, 
las editoras sentenciaron: “Es preciso […] que comprendáis de una vez por todas que 
nuestra misión no se reduce a criar vuestros hijos y lavaros la roña, que nosotras tam-
bién tenemos derecho de emanciparnos y a ser libres de todo tutelaje, ya sea social, 
económico o marital” (citado por Molineux, 1986: s/p).

Como se puede apreciar, desde muy temprano la autonomía (como proyecto políti-
co para la acción) comenzó a ser parte de las luchas de liberación feminista en nuestra 
región. Asimismo, en el andar se fue tejiendo una doble articulación entre el pensa-
miento crítico y la acción autónoma, es decir, entre el pensar como un “acto decons-
tructivo” de los sistemas de opresión (cuyos referentes primordiales fueron –y son– las 
dominaciones que atraviesan por los cuerpos de las mujeres), y un hacer autonómico 
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como acto creativo, constructivo y propositivo, en el sentido de construir alternativas 
que pasaran por lo  cotidiano, lo íntimo y lo público.

Esta articulación se puede apreciar de manera más clara en las décadas de los sesen-
ta y setenta del siglo pasado, pues justo en este momento se focaliza parte del debate 
feminista en torno a: 1) la autonomía de las mujeres frente a los partidos, sindicatos, 
organizaciones y movimientos sociales mixtos, y b) la configuración de las mujeres 
como “sujetas políticas autónomas”.

Tal como refiere la lesbiana feminista afrocaribeña Ochy Curiel: “En los años pos-
teriores a la posguerra, nace lo que se denominó el movimiento de liberación de las 
mujeres. Las feministas ya no tanto enarbolaban la igualdad en base al principio de 
universalidad humana, sino que comienzan a redefinirse como sujetas políticas autó-
nomas” (Curiel, 2004:3).

Este proceso está asociado a las críticas que muchas mujeres feministas plantearon 
al interior de sus organizaciones, tanto en la década de los sesenta como en la de los 
setenta. Allí están, por ejemplo, los cuestionamientos de las afrodescendientes nortea-
mericanas, de las feministas chicanas –que en 1971 publicaron el periódico Las Hijas 
de Cuauhtémoc5– y de las feministas latinoamericanas, que desde entonces advirtieron 
que dentro de los movimientos de izquierda existía un “cerco” a la participación de 
las mujeres y un rotundo machismo que impedía que sus propuestas fueran acogidas. 
Este hecho motivó el rompimiento de muchas feministas con las organizaciones de 
izquierda y la conformación de múltiples colectivos de autoconciencia y asociaciones 
autónomas de (y para) mujeres.

A partir de estas décadas, las feministas afroamericanas, chicanas y las lesbianas, 
comenzaron también a visibilizar y a teorizar sobre las múltiples opresiones que confi-
guran la condición de sometimiento de las mujeres no blancas. La crítica contundente 
al sujeto “mujer” universal, entronado y caracterizado por las hegemonías blanco-bur-
guesas-heterosexuales de las propias prácticas y teorías del feminismo, no se dejó 
esperar. Se plantearon discusiones que trajeron a cuenta el racismo, el sexismo y el 
clasismo que pesaba sobre las mujeres de color, y se generaron disputas con el femi-
nismo hegemónico sobre la racialización del género y la sexualidad. Estos aportes, 
que anteceden al feminismo “poscolonial”, desafortunadamente no han sido valorados  
y siguen siendo marginales dentro de las actuales tradiciones del pensamiento crítico y  
decolonial de nuestra región.

Por su parte, en Latinoamérica se anticipaban diversas rutas de la acción feminista. 
Recordemos que entre las décadas de los cincuenta y los ochenta existieron múltiples 
dictaduras militares en la región, y parte de las izquierdas latinoamericanas habían sido 
desarticuladas o condenadas a la clandestinidad. 

5 Sobre este tema véase Maylei Blackwell, “Las Hijas de Cuahutémoc: feminismo chicano y prensa cultural, 1968-1973”. En 
Liliana Suárez y Rosalva Aída Hernández (eds.), Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde los márgenes. Edi-
ciones Cátedra, Madrid, 2008. pp. 351-406.  
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En este contexto, la proliferación de espacios feministas fue múltiple y variada, 
según cada una de las experiencias vividas en los países que conforman la región. 
Sin embargo, se pueden identificar algunos de los caminos que siguieron las feminis-
tas latinoamericanas especialmente a partir de la década de los ochenta. Por un lado, 
encontramos los colectivos de feministas y lesbianas feministas que mantuvieron la 
convicción de generar espacios autónomos de mujeres, los cuales se multiplicaron en 
la primera mitad de la década de los noventa. Por otro, hay una vertiente del feminis-
mo que encuentra confluencias con movimientos populares y de masas –como el de  
la Teología de la Liberación alrededor del trabajo con las Comunidades Eclesiales  
de Base, los movimientos urbano-populares, etcétera. Y hubo también toda una línea de  
trabajo de feministas que implementaron procesos organizados con mujeres en los 
barrios, en el campo, en las fábricas, etc. 

Pero no fue sino hasta la década de los noventa que la idea de autonomía se cons-
tituye como una corriente política (específica) dentro del feminismo latinoamericano, 
justo en el marco de una de las rupturas más profundas en este movimiento: entre las 
autodenominadas autónomas y las institucionales. 

A raíz de los procesos de liberalización económica y liberalización comercial que 
tienen auge en América Latina durante los noventa, se generaron diversos cambios de 
carácter estructural que alcanzarían a los movimientos sociales y al propio feminismo. 
Con “(l)a oenegenización, las expertas de género hace(n) institucionalizar el feminis-
mo a tal punto que va perdiendo radicalidad y su propuesta subversiva y de transfor-
mación” (Curiel, 2004:3. Las cursivas no son de la autora). Es decir, la inversión de 
recursos proveniente de la cooperación internacional transforma las lógicas y agendas 
de movimientos sociales intentando, paulatinamente, convertirlos al esquema de las 
Organizaciones No Gubernalmentales (ongs), marcando una  nueva línea de depen-
dencias que afectaría profundamente al feminismo.

Sin embargo, también hay que señalar que de la mano del proceso de oenegización, 
el ingreso de muchas mujeres feministas a los aparatos estatales y la definición de la 
agenda feminista con base en los lineamientos establecidos desde Naciones Unidas y 
la cooperación internacional, aparecieron múltiples voces que denunciaron estas nue-
vas dependencias.

En este contexto, la emergencia del movimiento indígena y afrodescendiente a nivel 
continental, y su influencia política,  marcarían un derrotero dentro de los feminismos 
latinoamericanos, que haría confluir varias tendencias de pensamiento crítico. 

Tal como se señala en el libro Tejiendo de otro modo:  

La campaña continental de los 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popu-
lar; la insurrección zapatista en México; las protestas encabezadas por la Confe-
deración de Nacionalidades Indígenas del Ecuador –conaie–, las movilizaciones 
por la paz (muchas de ellas organizadas por colectivos y organizaciones de muje-
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res) y el reposicionamiento de la Organización Nacional Indígena de Colombia; 
el proceso de  reconstrucción comunitaria después de la guerra en Guatemala; las 
luchas por la tierra en Brasil; la defensa de los territorios y los recursos naturales 
por parte de los pueblos indígenas en Bolivia, Chile, Ecuador, Colombia, Argen-
tina, Venezuela, Centroamérica; así como la emergencia del movimiento negro 
desde los ochenta en Brasil, expandido durante los noventa en todo el subconti-
nente, por mencionar sólo algunos casos, estremecieron las estructuras y lógicas 
eurocentradas de las propias naciones latinoamericanas, a la vez que abrieron 
la posibilidad de pensar el mundo desde las (cosmo) visiones de los pueblos no 
occidentales del Abya Yala (Espinosa, Gómez, Ochoa, 2014: 20-21)

Sin duda, la multiplicación de las luchas indígenas y de poblaciones afrodescen-
dientes generaron un nuevo derrotero que llevaría a reflexionar críticamente sobre el 
proyecto civilizatorio de Occidente. De esta suerte:

Las luchas y resistencias que en la década de los noventa se multiplicaron en 
Abya Yala, evidenciaron el fracaso del paradigma civilizatorio occidental, pues 
éste había demostrado que las expectativas de ‘desarrollo’ en los países del ‘Ter-
cer Mundo’ eran imposibles de cumplir. Pero no sólo eso, pusieron el dedo en 
la llaga ante la pretensión de universalidad de los ‘Derechos Humanos’, desen-
mascarando la falsa inclusión de las ‘minorías’ olvidadas. También develaron las 
jerarquías visibles e invisibles que se sostienen sobre la dicotomía fundante de 
las sociedades latinoamericanas: civilización vs barbarie; perfilaron el cuestio-
namiento a la pretendida exclusividad de ‘verdad’ por parte del saber científico 
y reivindicaron la validez de los conocimientos populares producidos por fuera 
de los cánones occidentales; evidenciaron que las mujeres racializadas son invi-
sibilizadas y violentadas sistemáticamente por los sistemas políticos, estatales y 
sociales (Espinosa, Gómez, Ochoa, 2014:21).

Esto incidió en la producción de pensamiento de diversos(as) intelectuales lati-
noamericanos(as). Particularmente, el denominado Grupo Modernidad Colonialidad 
(gmc) realizó importantes contribuciones en torno a: 1) el carácter colonial del pro-
yecto moderno occidental; 2) el proyecto moderno-colonial como historia y subjeti-
vidad que encubre y deshumaniza a las poblaciones colonizadas; 3) las pretensiones 
universalizantes de ese proyecto moderno colonial; 4) las implicaciones epistémicas, 
ontológicas, políticas, económicas y psicológicas de dicho proyecto, entre otras.

Dentro de este grupo de intelectuales latinoamericanos(as), las aportaciones de En-
rique Dussel y Aníbal Quijano son fundamentales en el giro que hace el pensamiento 
descolonial: el primero formula la premisa de que la modernidad nació en 1492, es el 
momento en que Europa se puede mirar a sí misma desde la centralidad de un Ego uni-
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ficado, pero para ello necesita de un “otro” (o sea, nos/otros los indoamericanos) que 
es inferiorizado y le devuelve la mirada de superioridad de sí misma (Dussel, 2001). 
Mientras que Quijano, por su parte, plantea cómo se configuran los patrones de do-
minación colonial, a través de los procesos de “colonialidad del poder” impuestos en 
la experiencia de conquista y colonización de las poblaciones amerindias y africanas. 
Para nuestro autor, estos patrones de poder se basan en: a) la imposición de identida-
des negativas a las poblaciones sometidas; b) la obligación de que dichas poblaciones 
asumieran los códigos, creencias y elementos subjetivos de los colonizadores; c) se 
les asignó el lugar de ser iletradas y campesinas; d) fueron obligadas a abandonar sus 
prácticas de relación con lo sagrado y se les impuso una nueva religión que prometía 
“salvarlos”; e) se les impuso la obligatoriedad de admitir la condición “deshonrosa” de 
sus propios universos subjetivos ancestrales (Quijano, 2001).

Pero quizá lo más relevante en Quijano es que considera que estos patrones de do-
minación colonial se sustentan en la diferenciación de carácter racial que se impone 
entre europeos-superiores e indígenas y negros-inferiores, estratificación  sobre la cual 
se impone un orden racial que no sólo ordenaría la organización social de nuestros 
pueblos desde la colonia, sino que ordenaría al sistema-mundo-colonial-capitalista.

En esta línea de reflexión, la feminista argentina María Lugones aporta al debate, 
de manera minuciosa, una crítica al concepto de género del peruano Aníbal Quijano. 
La autora arriba al concepto de “colonialidad de género” preocupada por la falta de 
solidaridad y la complicidad de la violencia de los hombres colonizados sobre las mu-
jeres colonizadas, con quienes comparten la condición de inferioridad sostenida sobre 
la base de la racialización y deshumanización de dichas poblaciones.

Tanto la trayectoria del movimiento indígena y afrodescendiente a nivel continental 
como las aportaciones del gmc, tuvieron impacto en el propio corpus del debate femi-
nista de Nuestramérica. La perspectiva descolonial dentro de los feminismos latinoa-
mericanos y caribeños ha generado un acercamiento a otra forma de comprensión de 
los sistemas de opresión múltiple, de la subordinación de las mujeres y de los grupos 
subalternizados, incorporando los análisis sobre la colonialidad del género, del poder y  
la violencia epistémica para explicar la manera en que el patriarcado moderno surge  
y es correlativo a otros regímenes de poder como el de la heterosexualidad, la ideo-
logía racista y la explotación capitalista dentro del proceso histórico (a partir de la 
conquista y colonización) de América. 

De igual forma, se abrió la línea de comprensión de las “otras” apuestas desde las 
cosmovisiones, ontologías y epistemologías indianas, como el Senti-pensar, postulado 
por autoras como Georgina Guzmán, María Patricia Pérez, entre otras. Y también se ha 
logrado profundizar en torno a: 
1.	La crítica al feminismo hegemónico blanco bajo la influencia de corrientes crí-

ticas que se derivan del feminismo negro y/o afrodescendiente, y de los debates 
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poscoloniales desde la cuestión de clase y el problema de la heteronormatividad 
obligatoria. Estos debates han expuesto los límites de la categoría de género, para 
en su lugar formular perspectivas como la de la co-constitución de opresiones (Ma-
ría Lugones), que reconoce la articulación de múltiples dominaciones geopolítica-
mente enmarcadas en el proyecto moderno colonial de género.

2.	Los debates y reflexiones sobre la cuestión de la “opresión femenina” desde pers-
pectivas que reconocen la experiencia colonial como referente ineludible para 
comprender el origen y permanencia de los mecanismos de desigualdad y subordi-
nación de las mujeres racializadas. Lo anterior detonó posiciones teórico-políticas 
como la de la articulación de los patriarcados occidental-colonial y ancestrales, 
también llamado entronque de patriarcados (Lorena Cabnal, Julieta Paredes), o el 
patriarcado de baja intensidad (expuesto por Rita Segato), y la formulación que 
refiere a la dominación masculina (más que a los patriarcados colonial o ancestral), 
considerando que el patriarcado forma parte de la particular experiencia europea y 
no necesariamente de las sociedades del Abya Yala, y sólo dialogando con nuestra 
historia podemos escudriñar realmente en torno a las particulares formas de domi-
nación masculina existentes en dichas sociedades (Aura Cumes).

3.	La crítica al proyecto de la modernidad en su enclave colonial, ubicada desde las 
existencias y experiencia de las mujeres indígenas, afrodescendientes y mestizas 
racializadas de nuestras regiones, pero también desde el entendimiento de los pro-
cesos de deshumanización de las poblaciones indígenas y africanas que llegaron 
en calidad de esclavas. De esta problematización se derivan planteamientos como 
el de la feminización de lo indio, la bestialización de lo negro y la imposibilidad 
del acceso a la ciudadanía de las poblaciones sistémicamente racializadas (Karina 
Ochoa), o el debate sobre  la “colonialidad de la democracia”, presentado por la 
pensadora hondureña Breny Mendoza.

Sin embargo, éstas no son todas las líneas de análisis que desde los feminismos des-
coloniales se han trazado, baste reconocer los trabajos de colegas colombianas como 
Bety Ruth Lozanos, Astrid Yulieth Cuero Montenegro, o las aportaciones de compa-
ñeras racializadas o indígenas del centro y sur de Nuestramérica como Aura Cumes, 
Emma  Chirix, Lorena Cabnal, Andrea Álvarez Díaz, Iris Hernández Morales, Gladyz 
Tzul; o de plataformas y redes como glefas (Grupo Latinoamericanos de Formación y 
Acción Feministas) o la Red de Feminismos Descoloniales en México, entre muchas 
otras voces que no se mencionan en este texto, pero que no significa que no contribu-
yan de manera potente a este esfuerzo reflexivo y trans-formativo.
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Pluralizando el feminismo

Por todo lo expuesto con anterioridad resulta difícil hablar en singular de (un) femi-
nismo descolonial, por lo que resulta necesario pluralizar su enunciación, no sólo por 
cuestiones de forma sino porque la  acción y las diversas tendencias de pensamiento 
que se inscriben en esta línea tienen múltiples genealogías, orígenes, contextos, enun-
ciaciones y procesos de producción. Es decir, quienes hoy asumimos los debates que se 
incluyen dentro del cruce entre feminismo y pensamiento descolonial no provenimos 
necesariamente de los mismos procesos de militancia/acción, formación y/o trayecto-
rias personales que nos permiten enunciar problemáticas que pueden estar vinculadas 
con lo que hoy llamamos “feminismo descolonial”.

Por ejemplo, en la introducción del texto Tejiendo de otro modo: feminismo, epis-
temología y apuestas descoloniales, se hace un acercamiento (más bien panorámico) 
de la emergencia de lo que las compiladoras llamamos “feminismo descolonial”, cuya 
línea genealógica es ubicada por las autoras en y desde los movimientos indígenas y 
negros a nivel continental, los movimientos antirracistas, movimientos populares, de 
las múltiples luchas y resistencias locales, regionales y nacionales de Latinoamérica y, 
finalmente, el feminismo autónomo. Sin embargo, las compañeras de la Red de Femi-
nismo Descolonial en México (integrada por Márgara Millán, Giomar Rovira, Sylvia 
Marcos, Mariana Mora, Aída Hernández, Verónica López, entre otras) han interpelado 
este posicionamiento mencionando que no se reconocen en esta genealogía (particu-
larmente en la que viene del feminismo autónomo), y que es desde el cisma abierto 
por el Zapatismo en México que ellas inician la ruta que las llevaría a encontrarse/
construirse con apuestas desde el “feminismo descolonial”.

También podemos aludir al posicionamiento de muchas compañeras indígenas que 
están contribuyendo de manera muy poderosa al campo de discusión de las opresiones 
de las mujeres indígenas y racializadas, así como de sus comunidades, incorporando a 
sus reflexiones la herencia anti-colonial de sus pueblos, y que se niegan a nombrarse 
como feministas descoloniales (e incluso no hablan de De(s)colonización sino de “he-
rencia colonial”, “anti-colonialismo”, “sistema colonial”, etc.). 

En este sentido, no compartimos la idea de que haya “un” feminismo descolonial 
y, por tanto, que exista “una” propuesta (única o unívoca) en torno a éste. Por el con-
trario,  nos parece que tendríamos que  abrir las porosidades y reconocer la diversidad 
de planteamientos y trayectorias que configuran las apuestas que se inscriben en la 
intersección entre feminismos y descolonialidad o anticolonialismo.

Lo anterior nos permitiría tender los puentes de diálogo entre las compañeras femi-
nistas (o no) que están debatiendo y accionando en estos terrenos, partiendo del hecho 
de que existe un amplio y complejo campo de pensamiento y de acción/transformación 
feminista en su cruce con el pensamiento descolonial o anticolonial, que no parte de 
bases comunes sino que se dispara en múltiples direcciones. En todo caso habría que 

120



preguntarse: ¿qué es, entonces, lo que daría o da cuerpo, cohesión o coherencia a esta 
plataforma, campo o terreno de acción/reflexión del cruce entre feminismos y desco-
lonización?

A partir de ahí, y del importante reconocimiento de los propios límites, los deno-
minados feminismos descoloniales han avanzado en varios ejes de preocupación que 
permiten, entre otras cosas: 
a) Comprender este carácter relacional, histórico (en permanente cambio pero con 

continuidad) de las opresiones femeninas y de las poblaciones racializadas, reco-
nociéndole sus orígenes múltiples. Desde las propias experiencias indígenas (ezln) 
y feministas se entendió que la autonomía, lejos de cerrarse, abre los campos de 
actuación porque son muchas las experiencias y se identifican en su hacer con-
tra-hegemónico; 

b)  Abrir el debate acerca de la categoría “mujer”, la política de identidad y la política  
de la sexualidad que evidencia distintas comprensiones respecto de la naturaleza de  
la opresión sexual. Si bien, la autonomía de los noventa se unificaba en torno a las 
concepciones del feminismo de la diferencia sexual, hoy no todas las feministas 
se reconocen dentro de esta tradición y, en muchos sentidos, más bien intentan  
enfrentarla o trascenderla por las propias dinámicas exclusionistas que a su interior 
se generaron. En este punto las apuestas descoloniales han buscado tender puentes 
para re-encontrarnos y re-conocernos desde esta diversidad de genealogías, apues-
tas y planteamientos que construyen plataformas de posibilidad para acciones co-
munes. 

c) Desmontar las jerarquías (que, por lo general, se traducen en desigualdades ra-
ciales, de sexo-género, clase, etc.) desde una comprensión de configuración de la 
matriz de opresiones múltiples (también denominada imbricación de opresiones, 
co-constitución de opresiones, etc. Sin querer igualar las categorías enunciadas, lo 
que valdría la pena es reconocer esta complejidad y articulación de las opresiones, 
para tender a desmontarlas o desenmarañarlas).

d) Reconocer que la apuesta descolonial contiene también una dimensión terapéutica 
y de sanación de los dolores, frustraciones, contenciones, etc., de las(os) sujetas 
(os) oprimidas(os), subalternizadas(os), racializadas(os), etc., y que producen co-
nocimientos desde miradas de mundo que  están atravesadas por sus dolores pero 
también por su lugar en los sistemas/formas de opresión múltiples. 

e) Y por último, también pensar la dimensión de emancipación de las apuestas desco-
loniales sobre la propia territorialidad y corporalidad de las(os) sujetas (os) indivi-
duales y colectivos.
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A manera de conclusión

Los horizontes de análisis mencionados previamente nos colocan ante un nuevo esce-
nario que ha permitido rescatar prácticas políticas y epistémicas que resultan a todas 
luces emparentadas con un quehacer autonómico y descolonial. Así pues, los feminis-
mos descoloniales de hoy se reconocen en la diversidad de voces y movimientos que 
se rebelan contra las lógicas normativizadoras de los feminismos blanco-occidentales 
y otros movimientos de identidad hegemónicos, siendo capaces de identificar estas 
prácticas como parte de la producción del conocimiento y de la acción moderno-co-
lonial. En pocas palabras, las apuestas de los feminismos descoloniales no pueden 
sino reconocerse hermanadas con una variedad de movimientos, posicionamientos e 
intereses que recorren el espacio social, y que con una voluntad avasallante interpelan 
a las hegemonías que sostienen a las instituciones y los sistemas productores de prerro-
gativas y privilegios de clase, género, raza, etnia y (hetero)sexualidad.

Partiendo de lo anterior, consideramos que a los feminismos descoloniales podría-
mos pensarlos desde y a partir de la diversidad epistémica que se inscribe en ese cam-
po abierto de lo que denominamos “mundos otros”, y que implica, ante todo, la posi-
bilidad de re-conocer los múltiples saberes, pensamientos, experiencias, existencias, 
cosmovisiones,  disidencias y emociones que atraviesan a las(os) sujetas(os) y pobla-
ciones que producen los conocimientos desde una posicionalidad que les ubica en el 
lugar de los y las subalternizadas, explotadas, oprimidas, etc. Es decir, en un terreno 
donde  se entretejen las opresiones pero también las resistencias.
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Feminismos negros y decolonialidad latinoamericana: 
interseccionalidad y antirracismo

Gabriela González Ortuño*

Este trabajo tiene como objetivo realizar un mapeo general por los quehaceres reflexi-
vos de las mujeres feministas afro en la América Latina y el Caribe de nuestros días. 
Para esto, recorreremos brevemente algunas de las principales influencias de su pensa-
miento, así como los lugares de enunciación, las líneas de investigación e incluso las 
contradicciones en sus posiciones académicas y políticas, con el objetivo de mostrar 
que los feminismos negros son pensamientos vivos, dinámicos y que se caracterizan 
por sus constantes cuestionamientos.

Para hablar de la población afrodescendiente en América Latina y el Caribe se tiene 
que pensar en la diversidad de condiciones en las que dicha población vive a lo largo 
del territorio. Las circunstancias en las que se desarrolló la esclavitud en el continente 
fueron diferentes en la parte americana del norte, a como se desarrollaron en el Caribe, 
en Cartagena de Indias o en Brasil. Aunque podemos hablar de un sistema de explota-
ción que hizo uso del secuestro y despojo de territorios así como del control violento 
sobre los cuerpos que construyeron como negros, las formas en las que se organizaron 
las plantaciones, comunidades e incluso los espacios cimarrones o palenques fueron 
distintas. Actualmente, por ejemplo, es posible observar las diferencias entre el Caribe 
insular y el territorio continental y, a su vez, las que hay al interior de cada uno de estos 
territorios es importante para el desarrollo de cada entramado cultural: no es lo mis-
mo el cimarronaje de Surinam, que conservó su religiosidad africana, que la santería 
cubana o el pentecostalismo brasileño. Tampoco es lo mismo la población haitiana en 
diáspora, que las poblaciones selváticas o rurales colombianas, o quienes han migrado 
a zonas urbanas como minoría muy marcada, como los casos de Buenos Aires o San-
tiago, por poner algunos ejemplos. 

Sin embargo, para tratar de comprender un sistema de gran peso como la esclavi-
tud, que inaugura una etapa de la humanidad que fincó el orden social del que aún se 
reproducen jerarquías e imaginarios, es necesario plantear algunas generalidades. La 
que nos interesa en este trabajo, por el momento, es la de la construcción de lo europeo 
en contraposición de lo indio y lo negro. La esclavitud instauró las formas raciales es-
pecíficas que jerarquizaron el orden moderno colonial al construir nuevas identidades 
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según el tono de la piel en un plano de poder determinado, lo que instituye también un 
nuevo sistema mundial de dominación que, desde el despojo de la vida, de los salarios 
y de la tierra, construirá una naturalización entre aquellos que pueden poseer por su 
superioridad supuestamente “natural”, –los europeos– frente a quienes no merecen 
retribución alguna por su trabajo, es decir, las y los indios, las y los negros (Quijano, 
2000).  

Esto responde al patrón del sistema mundo capitalista de control sobre el trabajo, lo 
que consiguió que: “Las nuevas identidades históricas producidas sobre la base de la 
idea de raza, fueron asociadas a la idea de naturaleza de los roles y la nueva estructura 
social del control trabajo. Así, ambos elementos, raza y división del trabajo, quedaron 
estructuralmente asociados y reforzándose mutuamente” (Quijano, 2000:204). Y en 
este orden, incluso una parte de la élite india pudo mantener algún privilegio, mientras 
el conjunto de la población construida como negra –los europeos y africanos tenían 
relaciones desde muchos siglos antes del conocimiento de América– fue sometida a 
la total esclavitud. La construcción de lo negro, sobre una gran masa de población so-
metida, creó una serie de imaginarios en torno a los seres humanos esclavizados como 
cercanos a la maldad, a lo negativo, a lo alejado de la pureza y, por tanto, de Dios.

Así, la alteridad en la colonia se dividió, según Carlos Jáuregui (2008), entre la con-
tinuidad y la contigüidad: la primera era entre los europeos residentes de las urbes y 
quienes se asentaron en las colonias; la contigüidad, por otro lado, era la forma de rela-
ción con el Otro no europeo, con quien, a través de diversos dispositivos como el des-
pojo, el secuestro, la construcción de subjetividades a través de la descomposición de 
comunidades y sistemas de creencias y valores, dio paso a la jerarquización por el tono 
de piel. Así, el negro y la negra fueron encarnaciones, no de África, con cuyos habitan-
tes los europeos tenían relación desde muchos siglos antes de comenzar la esclavitud 
americana, sino de seres deshumanizados, construidos como encarnaciones del mal, 
víctimas de castigos divinos por el mal comportamiento de Cam, en fin, caníbales: ca-
libanes y calibanesas. Las formas culturales de estas personas fueron demeritados, ni 
sus cantos ni su religión podrían igualarse a la otredad continua, los cristianismos de 
diversas ramas encontraron un espacio en las tierras ocupadas en América y el Caribe, 
sin embargo, las religiosidades africanas fueron perseguidas, ocultas, enmascaradas 
para sobrevivir. Las mujeres que ocupaban lugares de importancia en las mismas fue-
ron expulsadas de toda posición pública de influencia, se les confinó al servicio de 
las mujeres blancas quienes, a su vez, estaban condenadas a los espacios construidos 
como privados, desde el punto de vista de los hombres blancos, del orden del amo.

Y, así, son las calibanesas1 las que se encuentran en mayor desventaja. Angela Da-
vis, pionera en estudios esclavistas y situación de las mujeres, ha apuntado algunos 

1 Acerca del término Calibanesa, se puede ver Gabriela González Ortuño, Sycorax y Calibanesa: mujeres rebeldes ante la im-
posición colonial. Disponible en <https://www.academia.edu/30299059/Sycorax_y_Calibanesa.docx>.
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rasgos que compartieron las esclavas a lo largo de la diáspora que pueden resumirse 
en situaciones que, hasta ahora, nuestras feministas negras comparten como parte de 
la construcción de la imagen que se construyó a su alrededor. El primero es que las 
mujeres negras, afro, trabajaron a la par de sus compañeros, sin embargo, padecieron 
la violencia ejercida sobre sus cuerpos de mujer a través de formas específicas como 
los abusos sexuales y castigos específicos durante el embarazo. A partir de esta situa-
ción de vulnerabilidad, y para mantener la distancia frente a la “pureza” de las mujeres 
blancas, se construyó sobre las mujeres afro la idea de una libido desbordada, de un 
cuerpo con disposición para ser abusado sexualmente; la hipersexualidad de las y los 
afrodescendientes fue uno de los mitos más extendidos: la caníbal devoraba a través 
del sexo, por lo que se constituía como una amenaza a la que se tenía que domeñar.

Incluso, las mujeres indígenas que compartieron escenarios de explotación y vio-
lencia sexual, fueron signadas como castas por parte de los colonizadores. Aunado a 
esto, la situación de las esclavas se agravaba cuando estaban embarazadas o en perio-
dos de lactancia ya que, al menos en las colonias inglesas, eran obligadas a trabajar 
durante todo el embarazo y, posteriormente, con sus hijas e hijos pequeños a sus es-
paldas (Davis, 2005). Paradójicamente, a pesar de la hipersexualización de las mujeres 
negras, el reconocimiento de belleza les fue negado: las mujeres negras, al menos en 
los discursos públicos, eran tildadas de feas, la belleza se reservaba para las mujeres 
blancas, mientras las negras sólo servían. Mark D. Matthews recuerda la conformación 
de la idea de Aunt Jemina, la nana, cocinera, cuidadora pero que no era considerada 
bella (Matthews, 1979).

Otro de los prejuicios respecto a las mujeres afro es la idea del matriarcado, aunque 
como se señala en la obra de Davis (2005) y de otras pensadoras afro como Celsa Al-
bert (2003), la familia africana no era una familia nuclear como sucedía con la familia 
colonial; además, al ser desmembradas en el secuestro a tierras extrañas, las familias se  
reconstituían con quienes compartían su situación. En este contexto, la figura más 
visible fue la madre, sobre todo cuando los esclavistas comienzan a buscar y controlar 
la reproducción de los esclavos a su mando como una necesidad económica  en la que 
las mujeres aumentaban o bajaban su valor en el mercado esclavo según su capacidad 
reproductora (Albert, 2003). Todas estas situaciones son vistas por algunas pensado-
ras afrodescendientes como, por supuesto, una desventaja en cuanto a las situaciones 
representacionales y los prejuicios desarrollados contra ellas; sin embargo, también 
ha implicado que en muchos de los territorios en los que se asentaron las poblaciones 
afrodescendientes, las mujeres no se han constreñido a la vida de amas de casa, aunque 
muchos de sus trabajos tienen que ver con las labores domésticas, éstas son fuera de 
sus espacios privados. Algunas de las mujeres de plantación también ofrecían mercan-
cías en venta (Albert, 2003). Esto implica, en primer lugar, una capacidad de movili-
dad distinta a la de la mujer blanca, además de ser una voz que se escucha, aunque de 
forma subalterna, en espacios públicos. 
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Las feministas negras eran conscientes de estas capacidades de agencia con las que 
contaban sus ancestras, incluso en los periodos más duros de esclavitud, y será ésta 
una de las principales razones por las que el feminismo de color ha interpelado a las 
feministas blancas de clase media: su lucha no es únicamente por el espacio público 
arrebatado por el hombre blanco, sino por las condiciones laborales, la explotación que 
han padecido a manos de todo un sistema capitalista de corte racial, incluso a mano  
de otras mujeres: las mujeres blancas privilegiadas a costa del trabajo de las mujeres de  
color. Este es el primer punto en el que la primera generación de feministas negras 
desde Estados Unidos insistirán: las luchas por modificar las condiciones de opresión 
para las mujeres tienen, como primer tamiz, las cuestiones de raza, o como señalará 
bell hooks, la sororidad no es la misma entre las mujeres blancas que hacia las mujeres 
negras. 

La diferencia entre las feministas negras y las feministas blancas, de clase media 
y alta, fue la primera en aparecer entre las feministas norteamericanas, por la incapa-
cidad de las primeras para criticar su sororidad con las mujeres de color, quienes se 
mantenían en una posición subalterna. Angela Davis, bell hooks, Audre Lorde, Patricia 
Hill Collins y Kimberlé Williams Crenshaw, entre muchas otras —como las feministas 
chicanas—, comenzaron a cuestionar el lugar de las mujeres negras, en el terreno polí-
tico y en el académico. Son Crenshaw y Hill Collins quienes dan a conocer y trabajan 
de forma más profunda la idea de la interseccionalidad como una forma de visibili-
zar las posiciones imbricadas de subalternidad que ocupan las mujeres negras. Este 
concepto fue utilizado para visibilizar teóricamente la complejidad de posiciones que 
conforman los dispositivos de opresión; sin embargo, como veremos, esto no bastará 
para idear una estrategia política según algunas pensadoras afrolatinoamericanas. Este 
término fue utilizado por el feminismo afro norteamericano con constancia, aunque ha 
sido adoptado por las pensadoras feministas afro en América Latina. 

Antes de continuar es menester hablar de las pioneras de los feminismos negros 
en el continente ya que, aunque la segunda ola del feminismo afro norteamericano es 
una de las principales fuentes de los feminismos afro latinoamericanos y caribeños 
actuales, las mujeres afro tienen muy presentes a sus mujeres ancestrales, a quienes 
estuvieron antes que ellas y quienes, además, son parte importante del movimiento 
de liberación negra estadounidense de la segunda mitad del siglo xx y sin quienes no  
se podría pensar el feminismo negro de segunda ola. Se trata de mujeres cuyo trabajo se  
realizó durante la diáspora y la conformación del nacionalismo negro, son parte de la 
base del panafricanismo.

En el Caribe, a principios del siglo xx, encontramos a pensadoras muy destacadas 
como Una Marson, quien desarrolló un pensamiento feminista a partir de su poesía y 
su trabajo en diversas publicaciones periódicas. Por otro lado, tenemos a mujeres que 
también fueron parte destacada de los movimientos de la negritud y el panafricanis-
mo de la región: Amy Jacques-Garvey y Amy Ashwood, quienes a pesar de su arduo  
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trabajo pasaron a segundo plano frente a la figura masculina de Marcus Garvey (Rosa 
Ortíz, 2014). El trabajo de Jacques-Garvey y Marson se desarrolló desde la diáspora, 
aunque ambas eran jamaiquinas, su labor intelectual se desarrolló entre el Caribe y 
Nueva York, en el caso de la primera, y en Reino Unido en el caso de la segunda, ade-
más de continuas visitas a África. Ambas estuvieron preocupadas por la construcción de 
la Nación Negra y del lugar de la mujer en ésta. Jacques-Garvey escribió con insistencia 
desde The Negro World cada semana acerca de las luchas de liberación y el papel de las 
mujeres. Aquí rescatamos parte de Women as leader, su columna del 25 de octubre de 
1925:

Las mujeres de Oriente, tanto las amarillas como las negras, imitan lenta pero 
seguramente a las mujeres del mundo occidental, y como las mujeres blancas 
refuerzan una civilización blanca en decadencia, las mujeres de las razas oscuras 
salimos para ayudar a sus hombres a establecer una civilización de acuerdo con 
sus propios estándares… Estamos cansadas   de oír a los hombres negros decir 
“Llegarán mejores días”, aunque no hacen nada para conseguirlo. Nos estamos 
impacientando de tal manera que ya estamos en las primeras filas, y hacemos 
notar al mundo que vamos a dejar de lado a los hombres negros cobardes que 
nos detienen y, con una oración en nuestros labios y nuestros brazos preparados 
para cualquier batalla, proseguiremos hasta alcanzar la victoria… África debe 
ser para los africanos, y los negros en todas partes deben ser independientes, 
Dios es nuestro guía. Señor Negro, ¡cuide su paso! Las reinas de Etiopía reina-
rán nuevamente y sus Amazonas protegerán a sus costas y a su gente. Fortalece 
tus rodillas temblorosas, y avanza, o te haremos a un lado para conducirnos a la 
victoria y a la gloria (Jaques-Garvey, 1972).2

Como podemos observar, en este texto están presentes no sólo las ideas de lucha para 
la liberación de los pueblos oprimidos, sino el compañerismo de las mujeres de color 
frente a sus situaciones de opresión, marcando una diferencia civilizatoria con las mu-
jeres blancas. A lo largo de este texto, la autora también hará referencia a la vida de las 
mujeres negras quienes no aspiran a quedarse en casa en el rol tradicional de las muje-
res blancas. Así, desde antes de las grandes luchas de emancipación del siglo pasado, 

2 Traducción propia del siguiente texto: “The women of the East, both yellow and black, are slowly but surely imitating the 
women of the Western world, and as the white women are bolstering up a decaying white civilization, even so women of the 
darker races are sallying forth to help their men establish a civilization according to their own standards, and to strive for 
world leadership…We are tired of hearing Negro men say, “There is a better day coming,” while they do nothing to usher in 
the day. We are becoming so impatient that we are getting in the front ranks, and serve notice on the world that we will brush 
aside the halting, cowardly Negro men, and with prayer on our lips and arms prepared for any fray, we will press on and on 
until victory is over… Africa must be for Africans, and Negroes everywhere must be independent,God being our guide. Mr. 
Black man, watch your step! Ethiopia’s queens willreign again, and her Amazons protect her shores and people. Strengthen 
yourshaking knees, and move forward, or we will displace you and lead on to victory and to glory.” (Jaques-Garvey, 1972).
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encontramos a mujeres invisibilizadas, cuya obra reflexiona de forma muy crítica acer-
ca de cuestiones estatales y nacionales desde el punto de vista de la raza y el género. 
Casi 25 años después, Jacques-Garvey escribirá acerca de la injusta  detención de An-
gela Davis en su artículo The Role of Women in Liberaton Struggles en el que afirma 
que las mujeres pueden ser mejores líderes porque son más humanas (Jaques-Garvey, 
1972).

El feminismo negro tuvo como principal semillero de pensamiento al Caribe. En 
un intercambio constante a través del diálogo de experiencias de lucha y liberación, 
el feminismo de segunda ola se nutrió de este protofeminismo –por llamarlo de algún 
modo– panafricanista. Vale mencionar que la teóloga de la liberación feminista afro, 
la colombiana Maricel Mena, nos recuerda que buena parte del pensamiento afro fue 
sostenido por transmisión oral, en buena medida, a resguardo de las mujeres de las 
comunidades. Es así, como los devenires mujer desde cuerpos racializados, han conse-
guido sostener buena parte de la fortaleza por lo que las acusaron de brujas o caníbales. 
El pensamiento de mujeres afro desde nuestro continente tiene una raíz muy profunda 
que las mujeres citadas hasta ahora han hecho florecer a través de la palabra escrita.

Para regresar a nuestro tema central, y una vez establecidas las principales influen-
cias de las pensadoras feministas contemporáneas, recordemos, como hemos men-
cionado, la complejidad de las comunidades afro que se encuentran a lo largo del 
continente: la situación de la negritud en el Caribe es distinta entre las cubanas y las ja-
maiquinas o entre las caribeñas, las raizales y otro tipo de comunidades descendientes 
de comunidades palenqueras. Así, entre las pensadoras feministas latinoamericanas y 
caribeñas existe un caleidoscopio de temas y líneas de pensamiento que, sin embargo, 
mantienen algunas posiciones comunes. Para hablar de las diversas posiciones desde 
las que se han desarrollado los feminismos negros latinoamericanos podríamos co-
menzar por  diferenciar algunos de los lugares desde donde se enuncian las reflexiones 
de estas mujeres: 
• Activistas en espacios políticos institucionales como en los casos de Epsy Camp-

bell Barr de Costa Rica, o Jurema Werneck de Brasil.
• Activistas académicas, como es el caso del grueso de pensadoras, aunque es posible 

destacar a Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa de República Dominicana; Violette 
Eudine Barriteau de Granada residente en Barbados; Rhoda Reddock, jamaiquina, 
o Sueli Carneiro en Brasil. Vale decir que entre ellas también existen diferencias 
ya que, aunque algunas desarrollan sus trabajos desde sus tierras de origen, otras 
lo hacen desde la diáspora, como migrantes.

• Activistas políticas desde comunidades, como el caso de Betty Ruth Lozano Ler-
ma de Colombia.

• Teólogas feministas negras que participan de movimientos sociales desde sus igle-
sias de pertenencia y que se asumen como parte de la Teología de la Liberación, 
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como Maricel Mena y Silvia Regina de Lima Silva, así como líderes de religiosi-
dades de raíz africana.

Los temas que abordan estas pensadoras van desde las políticas públicas de inclusión 
hasta la tensión por la incapacidad de los Estados nación para responder a los reclamos 
y necesidades de las mujeres afrodescendientes, pasando por otros temas como la blan-
quitud académica, la violencia, el racismo religioso y cultural, el acceso a la tierra, las 
identidades de género y las disidencias sexuales, entre otros. Cada una de las pensado-
ras parte de las situaciones de desventaja en las que aún se sitúa el grueso de mujeres 
negras, aunque como cada una dará cuenta, existen problemáticas específicas en cada 
una de las regiones y posiciones desde las que hablan. Barriteau, por ejemplo, hablará 
de la complejidad desde el contexto de la Commonwealth del Caribe anglófono; Curiel 
y Espinosa dan cuenta de las dificultades que se enfrentan desde las disidencias sexua-
les; Betty Ruth Lozano muestra lo que implica ser mujer negra en territorio palenque y 
raizal. A esto podríamos agregar otras vicisitudes como las mujeres afro que escriben 
desde la diáspora, el desplazamiento forzado o la lucha por el territorio, o el caso de las 
feministas haitianas que perdieron parte de los archivos de la historia del feminismo en 
su país después del terremoto, además de la pérdida de importantes líderes feministas 
en la catástrofe.

Una de las posiciones que comparte la mayor parte de las pensadoras negras y, agrega-
ríamos, de color (indígenas, asiáticas, medio orientales), es el cuestionamiento a la cons-
trucción de la idea de mujer. ¿Qué mujer es a la que se refiere el feminismo blanco hege-
mónico? Por supuesto, ellas se desmarcan de la idea de fragilidad ya que, como vimos, 
la fortaleza física es una de las características por las que han sido explotadas; tampoco 
encajan en la idea de pureza ya que fueron construidas como cuerpos hipersexuales; 
el hogar propio no ha sido el espacio al que han sido confinadas como sucedió con las 
mujeres blancas de clases medias y altas. Así, las mujeres afrolatinas y afrocaribeñas se 
construyen desde posiciones diversas y no necesariamente convergentes.

A pesar de las diferencias temáticas, las autoras afro responden a identidades his-
tóricas, es decir, dan cuenta de los procesos de formación de identidades a partir  
de elementos ancestrales, de las situaciones de esclavitud y de las historias específicas de  
los territorios en que sus poblaciones se desarrollaron. Esto es lo que consideramos 
el principal factor por el que los feminismos negros latinoamericanos apuntan a pro-
cesos de descolonialidad ya que, a pesar de las diferencias en los temas que abordan, 
comparten la intención de liberación que motiva la resistencia y lucha de sus pueblos 
desde hace siglos. 

Ahora volveremos al tema de la interseccionalidad, término que ha servido para 
ubicar en un entramado de dispositivos de control y sujeción a subjetividades subal-
ternizadas, es decir, el término ha servido como un mapa para localizar opresiones. La 
interseccionalidad también se ha utilizado para dar cuenta de que, en estas coordena-
das de dominaciones, se forjan visiones particulares de interpretar el mundo, en donde 
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los saberes soterrados han encontrado forma de sincretizar y sofisticar sus formas de 
despliegue. Esto visibiliza y recrea estrategias para construir el conocimiento desde la 
experiencia de las mujeres afrodescendientes, quienes interpelan a la memoria y a las 
lógicas contrapuestas a las que les colocaron en los lugares de inequidad e injusticia  
en que vive la mayoría de esta población. Se trata, pues, de una estrategia epistemológica 
que busca ligarse al actuar político.

La declaración más general de nuestra política en este momento sería que es-
tamos comprometidas a luchar contra la opresión racial, sexual, heterosexual y 
clasista, y que nuestra tarea específica es el desarrollo de un análisis y una prácti-
ca integrados basados en el hecho de que los sistemas mayores de opresión se es-
labonan. La síntesis de estas opresiones crean las condiciones de nuestras vidas. 
Como Negras vemos el feminismo Negro como el lógico movimiento político 
para combatir las opresiones simultáneas y múltiples a las que se enfrentan todas 
las mujeres de color… Una combinada posición antirracista y antisexista nos 
juntó inicialmente, y mientras nos desarrollábamos políticamente nos dirigimos 
al heterosexismo y la opresión económica del capitalismo (Collective, 2012).

La interseccionalidad ha sido usada por pensadoras negras latinoamericanas para 
mostrar que las mujeres no son afectadas de la misma forma. Entre ellas podemos 
mencionar, por un lado, a una de las pioneras del feminismo negro en el continente: 
Sueli Carneiro, quien en su búsqueda por ennegrecer el feminismo utiliza esta herra-
mienta para mostrar las condiciones históricas y la lucha de las mujeres negras brasile-
ñas. Ochy Curiel también hace uso de esta herramienta, aunque también hablará desde 
una posición antirracista al igual que su compatriota Yuderkys Espinosa. Ambas tienen 
muy presentes la influencia de Chandra Mohanty y el concepto de colonialidad como 
una construcción histórica de la opresión de las mujeres negras en Latinoamérica y el 
Caribe, de ahí que al considerar a la raza y al género como dispositivos fundamentales 
de colonización, el término antirracista funcione como una estrategia política para dar 
visibilidad a la dicotomía blanco/negro que implica posiciones jerárquicas. El antirra-
cismo descolonizador, para las autoras, tiene sentido si se habla al mismo tiempo de 
colonialidad de género. Este será uno de los usos en los que se muestran más clara-
mente las diferencias entre pensadoras afro: mientras algunas mujeres defienden posi-
ciones desde las políticas públicas con un punto de vista interseccional, otras critican 
lo que la interseccionalidad no permite ver. Este argumento defiende que la aparente 
visión interseccional hace énfasis en alguna de las opresiones, lo que invisibiliza a  
los otros, sobre todo, en nuestro continente, del racismo estructural que mantiene a los 
devenires racializados en exclusión.

Como se puede observar, la tensión entre interseccionalidad y antirracismo sólo se 
da en momentos precisos en los que aparece como necesario, en el terreno político, 
hacer énfasis en alguna de las formas de dominación. Lo que no exime a la interseccio-
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nalidad de críticas como la que hace la franco-argelina Houria Bouteldja, quien plantea 
que la interseccionalidad puede ser una forma de fragmentar la lucha entre el feminis-
mo y sus compañeros de lucha, por lo que se debe tener cuidado en las formas de usar 
el término en el terreno político ya que también es una forma de construir exclusiones. 
La interseccionalidad también tiene sus límites en territorios como Nicaragua, don-
de la diferencia geográfica, según Dorotea Wilson Thatum, lleva consigo un racismo  
geográfico de Estado, al tratar de forma diametralmente distinta la costa caribeña 
oriental y la costa del Pacífico occidental.

Aunque la interseccionalidad podría estar, en algunos campos, contrapuesta polí-
tica y académicamente, para Rhoda Reddok y Patricia Mohammed, desde el Caribe, 
la interseccionalidad debería servir para tejer puentes entre mujeres de distintas pro-
cedencias, ya que uno de los asuntos que las ocupan es la incapacidad de la mayoría 
negra caribeña frente a la minoría indocaribeña, o la relación entre las teóricas negras 
feministas en la región y las mujeres trabajadoras o que viven en pobreza o entre mu-
jeres de colores, es decir las relaciones con las mujeres musulmanas o asiáticas que 
no necesariamente son parte de la élite blanca o blanqueda. En estas condiciones, la 
dicotomía negro/blanco, es decir, la postura antirracista, resulta menos relevante polí-
ticamente que en el territorio continental donde en algunos espacios estas diferencias 
son mucho más marcadas, como en Brasil, o lo que sucede con las minorías negras en 
Argentina o Uruguay. 

Debemos decir también que no todos los feminismos negros latinoamericanos que 
usan como herramienta a la interseccionalidad se consideran a sí mismos descoloniza-
dores. Incluso es posible que no se hayan planteado siquiera la posibilidad de desmon-
tar dispositivos coloniales de dominación, como podría ser el caso de Epsy Campbell 
quien, aunque usa la interseccionalidad para hablar de las situaciones de desventaja 
de las mujeres negras, su respuesta tiende a buscar procesos institucionales, como 
cuotas de género y desarrollo de políticas públicas, sin cuestionar el sistema econó-
mico e incluso sin cuestionar las formas de ejercicio de la política liberal. En franca 
contraposición se ubicaría Betty Ruth Lozano, quien habla desde un “feminismo ne-
gro-afrocolombiano ancestral, insurgente y cimarrón, un feminismo en-lugar.” Ella se 
ubica en medio de la resistencia al desplazamiento forzado y en la lucha por la defensa 
del territorio que han ocupado poblaciones afrocolombianas desde hace siglos, no sólo 
habla desde un feminismo descolonial sino desde un feminismo negro anticapitalista.

Cabe destacar también que entre los feminismos negros se ha buscado tender puen-
tes a través de diversas organizaciones a nivel regional continental (el Caribe, África), 
y mundial. Sin embargo, al momento de buscar acuerdos las diferencias entre posi-
ciones más institucionales o las denominadas radicales o autónomas, o entre diversas 
visiones geográficas, dificultan la articulación. Esto es una muestra más de lo que las 
primeras feministas de color denunciaron: la solidaridad entre mujeres no se da de in-
mediato y sin conflicto de por medio, como lo pretendía la hermandad del feminismo 
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blanco. Empero, los esfuerzos no cesan, los feminismos desde el Abya-Yala buscan 
articular a los feminismos del continente “desde abajo”.

Como es posible observar, la interseccionalidad y el antirracismo descolonial no 
se contraponen, aunque tampoco se encuentran necesariamente vinculados. La inter-
seccionalidad puede ser una herramienta para analizar realidades complejas, visibili-
zar situaciones de dominación, aunque situar un entramado puede hacernos correr el  
riesgo de invisibilizar otro plano de opresión. Por otro lado, el antirracismo descolo-
nial es una propuesta política que alude a procesos históricos de resistencia y lucha por 
liberación que, como hemos visto, puede resultar poco útil en algunos contextos o al 
momento de buscar articulaciones políticas más amplias. 

Los feminismos negros latinoamericanos, como otras propuestas críticas frente al 
capitalismo moderno patriarcal, nos ofrecen alternativas para pensar en los largos pro-
cesos de la construcción de subjetividades subalternizadas y, también, estrategias para 
construir articulaciones políticas en contextos abigarrados, es decir, en distintos nive-
les y entre una diversidad de posiciones con las dificultades de las que ya hablamos. 
Sus propuestas, además, nos ayudan a comprender dinámicas en las formas en las que 
se han desplegado dispositivos de control a lo largo de la historia, con mayor o menor 
fuerza en algunos contextos, aunque siempre marcados por la necesidad de mantener a  
grandes masas de población en situaciones de desventaja. Esto nos ayuda a pensar  
a nuestras sociedades como entes dinámicos y en constante cambio, ya que tanto las 
posiciones políticas como el desarrollo conceptual de los feminismos negros tienden 
puentes con otros grupos de mujeres subalternizadas, sin olvidar la larga historia que 
conforma su situación de opresión y de resistencia. 

Epílogo

El esbozo de este artículo fue una ponencia presentada para el Coloquio “De lo pos-
colonial a la descolonización. Genealogías latinoamericanas”, llevado a cabo en la Fa-
cultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam el 3 de octubre de 2016, organizado 
por la Dra. Verónica López Nájera y su equipo de trabajo. En este coloquio, una de las 
principales presentadoras fue la Dra. Karina Bidaseca, quien unos meses más tarde or-
ganizara el iii Congreso de Estudios Poscoloniales y iv Jornadas de Feminismo Deco-
lonial en Buenos Aires, Argentina, que desembocó en un debate en torno a la mesa en 
la que se abordaron temas de feminismos y negritud. Dicho debate se centraba en torno 
a quiénes podían o no hablar desde su posición de ciertos temas. Un grupo de estudian-
tes acusaron en una carta pública que el evento los dejaba fuera porque eran otros, no 
pertenecientes a comunidades afro quienes eran los únicos que tomaban el micrófono. 
En este debate que se llevó a cabo en redes sociales participaron Yuderkys Espinosa, 
Alejandro De Oto, Karina Bidaseca, Walter Mignolo y Rita Segato, entre otros.
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de los intelectuales mencionados y reconozco sus posturas. Mientras Mignolo y Espi-
nosa pugnaban por dar la voz a los demandantes de la carta pública y hablaban de 
descolonizar la academia, De Oto, Bidaseca y Segato sostuvieron que el Congreso 
había sido un espacio abierto en el que se buscaba escuchar todas las posiciones. La 
principal cuestión en este debate, me parece, es la capacidad de agencia de los sujetos 
subalternizados y el uso soberano del pensamiento y la palabra, por lo que me atrevo 

ha centrado en procesos de pueblos subalterinzados, indígenas y afrodescendientes, en 

¿Quién es sujeta o no de usar el pensamiento afro, feminista o de cualquier po-

los movimientos indígenas y la relación con los antropólogos, o los hombres que in-
vestigan temas feministas. Sin embargo, parece que no deja de ser un tema espinoso 
para la investigación y generación de conocimientos. La soberanía del discurso, por 
supuesto, debe radicar en los sujetos que se han mantenido en resistencia histórica, 
porque es a partir de sus experiencias y conocimientos soterrados que hoy contamos 
con un aparato conceptual que nos ayuda a comprender la multiplicidad de dispositi-
vos de opresión. Sin embargo, la no pertenencia a los grupos y el acercamiento a sus 
conocimientos, también tiene un interés de formación, que no necesariamente tiene la 
intención de “vivir de conocimientos ajenos” sino para aprender de las experiencias 
desde otros sitios culturales o raciales. Como mujer mestiza de clase baja, de entorno 

de millones de mujeres en situaciones similares urge a buscar en los conocimientos y 
experiencias de otras mujeres. La legitimidad en la búsqueda de conocimiento no se da 
únicamente sobre los problemas que nos atañen directamente sino en el aprendizaje a 
partir de las estrategias para pensar la realidad de quienes resisten a injusticias iguales 
o peores que las que enfrentamos. La construcción de articulaciones estables o contin-
gentes, es parte de la lucha política entre todas y todos aquellos que buscamos terminar 
con el orden patriarcal capitalista racista actual.
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¿Son posibles muchas modernidades? 
Un diálogo sur-sur

Enrique Dussel*

La tesis de este trabajo se enuncia así: 

No es posible imitar, aplicar o desarrollar la Modernidad existente a otras cul-
turas, ya que no es factible replicarla por ser un hecho irrepetible de la historia 
mundial. Por ello, habrá que dialogar sobre el sentido de un espíritu de la Mo-
dernidad, si se tiene en cuenta que la Modernidad no es meramente un concep-
to sino un hecho histórico singular, irrepetible, y no puede sustantivarse como 
esencia que podría resurgir o renovadamente volver a originarse en futuras Mo-
dernidades alternativas a partir de otras tradiciones culturales (como la árabe-is-
lámica, la latinoamericana, la bantú africana, la indostánica, etcetera). Por ello, 
habrá que dialogar acerca de la posibilidad de pensar en superar radicalmente 
la Modernidad, subsumiendo sus avances tecnológicos y científicos que sean 
acordes con las estructuras éticas, ontológicas y políticas de las culturas del Sur, 
para así converger, sin disolverse, en una nueva humanidad, en una nueva Edad 
histórica, cultural y civilizatoriamente transmoderna (es decir, no ya moderna, 
sino como otra Edad de la historia mundial de las culturas). 

Es necesario encontrar otro lugar para reformular un modo de existencia, una ac-
titud completa ante la vida, la vida humana, que permita comenzar un nuevo mundo, 
una nueva historia, una Edad de la humanidad fundada en otras bases, en otro funda-
mento, en otro proyecto intersubjetivo y objetivo de humanidad que el de la Moderni-
dad europea.1 No se trata de modernizar una existencia no suficientemente moderna, 
atrasada o tradicional (para la interpretación moderna), sino de originar desde otros 
horizontes ontológicos, históricos, antropológicos y ético-políticos, desde las más au-
ténticas tradiciones de cada cultura, un mundo mejor, más justo, más adecuado a las 
exigencias ecológicas de la naturaleza. La tradición histórica de una cultura no es una 
entelequia sustantivada y dada de una vez para siempre, sino una estructura histórica,  

* Enrique Dussel (1934, Argentina) es profesor emérito por la uam Iztapalapa y profesor de el Colegio de Filosofía de la Facultad 
de Filosofía y Letras, unam. Recibió el Premio Franz Fanon 2009 de la Asociación Filosófica del Caribe y el Premio Pensa-
miento Crítico 2010 del Ministerio de Cultura de Venezuela. Es fundador del movimiento de la Filosofía de la Liberación y 
autor de numerosas obras sobre ética, filosofía política y penasamiento crítico latinoamericano.

1 Decir “europea” es una tautología, porque no ha habido ni habrá otra Modernidad, según argumentaremos en este trabajo.
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ontológica, creciente cualitativamente, que se adapta en coherencia con su pasado a las 
nuevas exigencias auténticas que permitan la sobrevivencia de la misma cultura con 
otras culturas en una mundialidad pluriversa, analógica y no como una universalidad 
unívoca, homogénea y excluyente, que sería el fruto fetichizado de una sola cultura.

El gran filósofo marroquí Taha Abdulrrahman (1944, El Jadida, Marruecos), de reco-
nocida solvencia en los estudios de lógica, en la filosofía del lenguaje y de la ciencia, 
coincide con las posiciones fundamentales de la Filosofía de la Liberación, en el sentido de  
que la Modernidad creó una filosofía formalista que se distanció de una ética humanista 
de la vida, concibiendo la razón principal y exclusivamente como razón teórica, abstrac-
ta, formal. Por ello, Abdulrrahman se propone reformular una ética, coherente dentro de  
la tradición filosófica islámica, que critique a la Modernidad europea como expresión de la 
civilización occidental.2 Todo esto es hoy objeto de debates. Creo que donde comenzaría 
nuestro diálogo debería situarse en la concepción misma de la Modernidad.

Abdulrrahman propone la hipótesis de pensar como necesaria no una Modernidad, 
la europea, sino “multiples Modernities”, negando así la pretensión europea de excluir 
a las otras culturas de la posibilidad de también crear sus propias Modernidades. Es 
decir, el proyecto consistiría en llegar a la construcción de “an Ethical Islamic theory 
that is capable of confronting the un-Ethical position of the Western civilization”.3 
Para ello se propone “to found an Arabic Modernity instead of trying to replicate 
Western Modernity”.4 “We should take another rout that is based upon our own way of 
life”.5 El problema a dialogar es justamente en qué consiste esa “another rout”, dónde 
se inspira y se origina, por dónde se traza, hacia dónde se encamina. Esto supondría 
tener en claro la concepción misma de la Modernidad.

Abdulrrahman parte de una cierta descripción del concepto del “espíritu de la Mo-
dernidad”, nos dice Sirin Adlbi Sibai,6 “espíritu” que puede describirse por sus com-
ponentes semánticos y después aplicarse a sus diferentes realizaciones históricas. El 
camino metodológico es un descenso de la identidad a sus diferencias. Las notas o 
determinaciones generales de la Modernidad las describe el filósofo marroquí consis-
tiendo en tres principios, a saber: un principio de mayoría, un principio de crítica y un 
principio de universalidad.7 Demos la palabra al gran filósofo:

2 Por mi parte (en Ethics of Liberation, Duke University Press, Durham, 2013, y en muchas otras obras, ver www.enriquedusssel.
com/work), pienso igualmente que hay que reformular una ética crítica de la vida, del consenso y de la factibilidad, que tiene 
su fundamento práctico y teórico en la experiencia existencial de los pueblos semitas (mesopotámicos, egipcios, palestinos, 
judíos, cristianos e islámicos), un horizonte que puede ser punto de partida de un diálogo pertinente en la actualidad. 

3 Ver como referencia inicial el artículo de Samir Abuzaid: <www.arabphilosophers.com/English/philosophers/contemporary/
contemporary-names/Taha_Abdulrahman/English_Article_Taha_Abdulrahamn/English_Abdulrahamn.htm>.

4 Ibid.
5 The Question of Ethics, pp. 195-196 (cita S. Abuzaid, Ibid).
6 La cárcel del feminismo. Hacia un pensamiento decolonial, Akal, México, 2016, p. 92.
7 Ibid., pp. 92-93 (de la obra de T. Abdulrrahman, El espíritu de la Modernidad (en árabe), Al-Markaz Al-Zaqafi Al-´Arabi, 

Casablanca, 2006).
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La […] observación gira en torno a la necesidad de considerar la modernidad 
como una aplicación interna y no externa. El postulado según el cual habría dos 
tipos de modernidades, una interior y la otra exterior, es completamente erró-
neo. La modernidad real no puede lograrse sino a través de la aplicación directa 
del espíritu de la modernidad respaldado por los tres principios antes mencio-
nados (principio de mayoría, principio de crítica y principio de universalidad). 
Por lo tanto, una aplicación directa no puede ser sino una modernidad interior, 
mientras que lo que otros llaman modernidad exterior, haciendo alusión a las 
experiencias de países no occidentales, apenas puede ser considerada como una 
modernidad en el sentido propio.8

Desearía considerar primero, lógicamente, el objeto del diálogo. ¿De qué hablamos 
cuando usamos el término modernidad? ¿(a) De un a priori (en el orden de la realidad) 
como concepto universal abstracto, que pueda aplicarse a posteriori en un nivel real 
histórico concreto, o (b) de una realidad concreta histórica a priori (en el orden del 
conocimiento) de la cual pueda describirse sus momentos ontológicamente constitu-
tivos a posteriori para tener conocimiento de su particularidad? Si la Modernidad es 
un concepto universal a priori en el orden de la realidad (a), entonces se puede aplicar 
a casos singulares (movimiento del universal unívoco por descenso hacia el ente o la 
cosa en la que se aplica dicha universalidad). Sería un movimiento de la universalidad 
(Allgemenheit) a la singularidad. Pero si la Modernidad es el nombre o palabra (b) que 
expresa una época de la historia de una cultura ya singular (Einzelheit), no habría tal 
aplicación (applicatio o Unwendung) posible, sino sería una imitación, reduplicación 
o falsificación. 

Pareciera que la tesis de Abdulrrahman es la de considerar el “espíritu de la mo-
dernidad” como un concepto que hay que describir a priori (a), de donde se deducen 
las posibilidades de sus múltiples aplicaciones en Modernidad diferenciales según las 
culturas que cumplan con los tres principios enunciados (de mayoría, de criticidad y 
de universalidad). 

En la Filosofía de la Liberación consideramos a la Modernidad como un hecho 
real, concreto, singular, único (b) del que hay que descubrir su estructura ontológica 
fundamental, que pretende imponerse como universal. Es una pretensión propia de la 
dominación. La universalidad de la Modernidad, opinamos, es una pretensión iluso-
ria, que en el proceso histórico real definió las cosas de tal manera, que la pretendida 
aplicación a otras culturas sería una falsificación por imitación, y justamente en esto 
consiste la colonialidad del saber, el intento de aplicar una pretendida universalidad 
que no es sino una singularidad inimitable por parte de otra cultura fuera de Europa, 
porque fue el producto de un proceso único de esa misma Europa, pero construida 
conceptualmente sobre una utopía inaplicable (la igualdad, la libertad, la fraternidad 

8 Ibid., pp. 92-93 (Abdulrrahman, 2006, pp. 33-35). Las cursivas son mías. 
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nunca realizadas ni posibles de ser aplicadas), porque suponía la explotación, domina-
ción y alienación de las otras culturas coloniales que entraban en su propia definición.

Se debe dialogar también sobre la opinión de que existe una Modernidad interior y 
otra exterior o, de otra manera, una Modernidad construida sólo por Europa (lo inte-
rior) y globalizada en otras culturas (lo exterior), es parte de una dimensión necesaria 
en la reflexión sobre la descolonización de las culturas y sus saberes. Y esto porque 
la Modernidad, única, histórica, concreta e inimitable (e inaplicable), se sitúa como 
centro (no sólo como interior) de las otras culturas que son la periferia explotable (no 
meramente exteriores, porque no dejan de ser interiores al mercado mundial domina-
do por el indicado centro). Es decir, la Modernidad es ya una singular Edad de Europa 
(que tiene como referencia ex quo su Edad Media feudal), pero al mismo tiempo es la 
referencia de una Edad de la Historia Mundial en la que Europa supo manejar o ha-
cer uso de su “centralidad” para dominar esa Modernidad imperial/colonial, habiendo 
extraído muchos elementos de sus colonias, y gracias a la dominación político-militar 
los subsumió en su propia estructura cultural en su exclusivo provecho. Es decir, mu-
chos componentes civilizatorios de otras culturas llamadas exteriores a Europa, sus 
“colonias”, son momentos constitutivos que pasan por ser descubrimientos modernos 
(piénsese, en el nivel tecnológico, en el acero, el papel, la imprenta, el papel moneda, 
la brújula, la pólvora, el descubrimiento de América, la revolución industrial, todos 
momentos de la historia de la tecnología china y no europea9). Por ello, de lo que se 
trata es de descubrir el “espíritu de la Modernidad” interpretado como una estructu-
ra concreta, ontológica, antropológica, ética, política de dominación, que usando las 
creaciones de todas las culturas dominadas (de la árabe-islámica su matemática y as-
tronomía, entre otros saberes) las desarrolló creativamente, pero al mismo tiempo las 
hizo pasar como exclusivas invenciones propias por un inmoral recurso de ocultamien-
to de las fuentes.10 Sólo una visión descolonizada de la Modernidad única e inimitable 
(porque se construye desde y con la riqueza humana y natural de su periferia colonial, 
la cual periferia no podrá tener por su parte una periferia futura) puede sortear teórica-
mente estas aparentes oposiciones. Veamos algunas de ellas.

La Modernidad europea no es un mero hecho europeo sino también mundial, hemos 
dicho. En mi obra 1492. El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la 
Modernidad,11 intento mostrar que hay una visión eurocéntrica de la Modernidad que 
la define exclusivamente como un hecho europeo. Por ello, intenta demostrar como su 
origen al Renacimiento italiano, la Reforma luterana alemana, la Revolución política 
inglesa y la Ilustración francesa (como se ve, es una interpretación totalmente eurocén-
trica). Mi intento durante cincuenta años ha sido mostrar que la apertura de la Europa 
subdesarrollada, periférica, dependiente, bloqueada o sitiada por el muro del mundo 

9 Véase de Needham, más adelante Apéndice I.
10 Es lo que Jack Goody denomina The Theft of History, más adelante Apendice I.
11 Todas mis obras pueden consultarse en <www.enriquedussel.com/work>.

141



árabe-islámico (y al final otomano), mundo árabe-islámico que era el centro del conti-
nente euroasiático (aunque más allá del Califato de Bagdad, con China y la India como 
polos productivos económicos y culturales también de dicho continente), es decir, la 
apertura de Europa al Océano Atlántico, y a partir de allí al Pacífico (a través de Mé-
xico por el oeste y por el este a través del África al Océano Indico), fue el origen de la 
única e inimitable Modernidad. 

Este cambio del centro geopolítico de la Historia mundial a finales del siglo xv 
(1492), efectuado en su origen por el sur de Europa (por Portugal y España, lo más cul-
to y desarrollado de Europa por su contacto durante siglos con el Califato de Córdoba 
árabe-islámico), fue un hecho europeo y simultáneamente mundial.

Europa (especialmente desde el siglo xviii la del Norte) tuvo la habilidad de infor-
marse de todos los saberes de las culturas frecuentemente desconectadas entre ellas, 
y como se opera hoy en las computadoras leyó los archivos de otras grandes culturas 
más desarrolladas que Europa (que desde ese momento funcionaron como periféricas), 
asimilando o aprendiendo sus saberes, ciencias y tecnologías dispersas, y desde una 
situación desigual, por el manejo (management) de esa nueva centralidad (ahora mun-
dial, incluyendo a América, y no sólo del continente Eurasiático), desconectó dichos 
archivos primero, ocultó su origen después, y, por último,  juzgó negativamente a las 
culturas originarias coloniales de sus descubrimientos (no desconociendo que hubo 
novedades propias de Europa, y algunas geniales como las de I. Newton, pero menos 
valiosas de lo que aparecen en las historias eurocéntricas) evaluándolos como primi-
tivos y atrasados, surgiendo el mito de la “superioridad de Europa” (como eurocen-
trismo, blanquitud [whitness], patriarcalismo, etcétera) y la ideología orientalista del 
“despotismo oriental”. Es todo un manejo ideológico de saberes y de dominio práctico 
militar, político, económico (el colonialismo también epistemológico) que pasa des-
apercibido en la descripción abstracta de un “espíritu de la Modernidad”. Una tesis a 
debatir sería la aceptación o negación de si la Colonialidad es el momento esencial de 
la definición de la Modernidad. Nacen así conceptos bipolares que pueden ser enten-
didos como artimañas ideológicas de la misma Modernidad. Por ejemplo, la contra-
dicción “modernidad/tradición”, que puede ser considerada como “moderna”, porque 
la “modernidad” se presenta como el desarrollo civilizador dominante que sitúa a la 
“tradición” como costumbres atrasadas, antiguas, superadas. De aceptarse esa oposi-
ción se haría el juego a la Modernidad (como lo pensaba Santiago Castro-Gómez en su 
Crítica de la razón latinoamericana12). Si se parte de la modernidad en oposición a lo 
no-moderno, se define a esto último como la negatividad de lo primitivo, anacrónico, 
superado. 

Pero si se invierte el punto de partida, y se habla de “tradición/modernidad”, cambia 
el sentido de la cuestión. Es decir, tomando a la “tradición” como la permanencia de 

12  Universidad Javeriana, Bogotá, 1996.
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las prácticas y teorías de una cultura en la historia, no puede menos que reconocerse 
que la misma Modernidad tuvo un crecimiento homogéneo con su propia “tradición” 
europea medieval, aún en la economía, la moral, la ciencia o la tecnología. Colocó en 
el siglo xviii una máquina de vapor (inspirada en las maquinarias producidas por la Re-
volución tecnológica china con anterioridad a Inglaterra)13 para mover con velocidad 
y precisión el telar tradicional inglés medieval. Se partió desde la “tradición”, no se la 
negó; se efectuó una innovación y por ello permaneció “tradicionalmente” inglés (era 
un momento nuevo de la viviente tradición británica). La Revolución Industrial ingle-
sa fue entonces “tradicional” (ya que la tradición no es estática sino que evoluciona 
en la historia) con respecto a la producción técnica europea, implementando ciertas 
variaciones (en gran parte tomadas o inspiradas como ya hemos indicado de la Revo-
lución Industrial del capitalismo chino, anterior a Inglaterra) que no se presentó como 
oposición o contradicción entre tradición y modernidad sino que, por el contrario, la 
Modernidad fue un crecimiento tecnológico de un artesanado homogéneamente ante-
rior. Lo que acontece después (con excepción de la China por su gran avance científico 
tecnológico desde el 400 de la Era común hasta el 1800, pero que entró en crisis por 
razones geopolíticas internas) es que las otras culturas (ahora coloniales, dominadas 
y explotadas en sus recursos) debieron abandonar sus técnicas artesanales tradiciona-
les (que fueron aniquiladas) imponiéndoseles de afuera la nueva tecnología europea 
moderna. La Modernidad, usando su periferia, la explota y domina posteriormente, 
postrándola en estados desmejorados, peores con relación a los que se encontraba al 
comienzo de la colonización. Esa Modernidad no es entonces una estructura abstracta 
que pueda aplicarse a otras situaciones histórico-culturales concretas (esto fue llamado 
ya en la década del 60 del siglo xx en América Latina como la “teoría del desarro-
llo”, el “desarrollismo”, la “falacia desarrollista”, momento ideológico de dominación 
epistemológica, técnica y económica de las élites intelectuales coloniales por parte 
de la Modernidad eurocéntrica y metropolitana colonialista). Esta “falacia” consiste, 
exactamente, como indica Taha Abdulrrahman, en querer usar la misma vía o ruta que 
recorrió la moderna Europa colonialista. Si una colonia, postcolonia, nación o cultura 
dependiente intenta seguir la misma ruta europea nunca llegará a la Modernidad, sino a 
un aumento de su propia miseria y dependencia colonial. Se trata justamente de tomar 
“another rout”, pero no la moderna europea, en cuyo crecimiento destruyó el cami-
no para que otras culturas pudieran llegar a los mismos resultados modernos, porque 
destruyó las condiciones mismas que posibilitaron su origen y crecimiento. Es nece-
sario tomar otra ruta, efectivamente, pero radicalmente otra y distinta de la ruta de la 
modernidad. Sus pretendidos imitadores seguirán siendo neocolonias o países depen-
dientes de la Modernidad, ahora europea-norteamericana, que sin embargo comienza 
su ocaso, y que con ella envuelve en la crisis inevitable a sus pretendidos imitadores, 
o que intentan aplicar su camino ya transitado.
13 Alguna bibliografía más adelante en Apéndice I.
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Por ello el tema teórico-filósofo, ético y político que debemos enfrentar es vislum-
brar la salida de la situación presente de las culturas y los países del Sur que fueron 
colonias. Si repetir de nueva manera la Modernidad se mostrara como imposible, es 
decir no sería entonces un proceso de “modernización” parcial o total, ¿qué otra sen-
da se abre como posibilidad? Hemos pensado durante los cinco últimos decenios esa 
problemática en el movimiento de la Filosofía de la Liberación, de la Teoría de la De-
pendencia, de la historia del World-System, y recientemente bajo la denominación de 
Descolonización epistemológica, una salida diferente a la de diversas modernidades 
futuras.

Sería una posición que (a) se opone a un cierto fundamentalismo que niega en blo-
que todos los componentes de la Modernidad, o que (b) acepta una modernización que 
aplicaría los elementos esenciales de la Modernidad teniendo en cuenta las diferencias 
(sean culturales, religiosas, políticas, económicas, históricas, etc.).14 Ambos opuestos 
seguirían negando o afirmando la Modernidad. Se trata de superar ese umbral para 
situar la cuestión más allá del horizonte de la Modernidad, pero subsumiendo aspectos 
valiosos que no pueden ser despreciados, sino insertados en una estructura distinta que 
les cambia de naturaleza.

Esquema 1
De la Modernidad a su aplicación en Múltiples Modernidades

Esquema 2
De la Edad de la única Modernidad a la nueva Edad cultural transmoderna

Si tomamos como hipótesis parcial la que propone Paul Ricoeur –nuestro profesor en 
La Sorbonne desde 1961– en su libro Histoire et verité,15 que nos sugiere hablar de 
un “noyau éthico-mythique” (que para él es la esencia tradicional de la “culture” y 

14 Esto puede denominarse una alter-modernidad, otra modernidad no-capitalista, múltiples modernidades, etcétera, pero siempre 
modernas. 

15 Seuil, París, 1955.
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su “ethos” fundamental) que da sentido a la existencia humana y enseña el uso de los 
instrumentos tecnológicos, científicos, económicos, etcétera (que Ricoeur denominaba 
“civilisation”), podríamos así efectuar una distinción entre la cultura nacional de un  
pueblo y el momento civilizador que podría compartir con otros pueblos, siendo  
un aspecto más abstracto y que podría situarse en un nivel mundial (como el bronce en la 
llamada Edad del Bronce, o el hierro usado primeramente por los llamados indoeuropeos 
en el Neolítico). Deberíamos introducir de todas maneras algunas modificaciones a esta 
propuesta porque como tal tiene algunas dificultades que ya hemos criticado en otras 
obras,16 pero admitámosla por el momento para avanzar en nuestra descripción.

La esencia de las culturas (la árabe-islámica, la latinoamericana, la china, la india, 
la bantú africana, etcétera) tiene como fundamento del mundo una cierta interpretación 
y práctica global de la realidad natural y humana (que Ricoeur denomina “noyau éthi-
co-mythique” o que podríamos traducir como “ético-ontológico”) en la que la misma 
Modernidad queda incluida. Es decir, la Modernidad tuvo (y tiene en su crisis actual) 
un “noyau éthico-ontologique” propio y diferente a todas las culturas existentes. Es 
ese “noyau” el que frecuentemente criticamos por ser no-ético, según nuestro punto de 
vista de culturas del Sur. Debe considerarse que sin embargo tuvo una moral moderna 
propia desde fines del siglo xv, comenzando por Ginés de Sepúlveda, filósofo mora-
lista español del siglo xvi, pasando a un Hobbes en el siglo xvii, un Kant en el xviii, 
un Nietzsche en el xix o F. von Hayek en el siglo xx, este último, el formulador vienés 
del neoliberalismo que justifica la colonialidad, el capitalismo y el liberalismo que se 
imponen a las culturas periféricas.

De manera que, en este ocaso de la Modernidad europea, debemos debatir la mane-
ra de definir nuestro futuro. ¿Será meramente volver a la esencia de la Modernidad y 
aplicarla en bloque en el futuro a partir de las experiencias de las culturas poscolonia-
les?, o ¿será más bien un dejar de lado el noyau éthico-ontologique de la Modernidad 
(sus esencia cultural) y en cambio elegir, con criterios no modernos, no capitalistas, no 
liberales, cuál es el crecimiento cualitativo (no el mero desarrollo cuantitativo) necesa-
rio de la tecnología, la ciencia, la economía, la política, la estética, etc., de acuerdo al 
noyau éthico-ontologique de cada cultura del Sur (la árabe-islámica, latinoamericana, 
china, hindostánica, bantú africana, etcetéra). No se trataría de la actitud de Mahatma 
Gandhi, quien optó políticamente por la práctica de técnicas artesanales tradicionales 
de la India contra las modernas europeas (que vale como un símbolo pero no como 
una mediación realista) sino, desde una actitud cultural propia (el indicado noyau éthi-
co-ontológique de cada gran cultura del Sur), elegir, escoger, efectuar con autonomía y 
responsabilidad la subsumción [subsumptio en latín, Aufhebung en alemán] (que no es 

16 Lo que acontece es que un instrumento civilizador produce inevitablemente algunas variaciones en el nivel del “noyau éthi-
co-mythique”. El mismo Arnold Toynbee mostraba que un hospital inglés en El Cairo en el siglo xix hacía cambiar la interpre-
tación tradicional de la enfermedad, la función de la mujer como enfermera, etc. Producía efectos “culturales” (en la hipótesis 
de Ricoeur).
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obedecer a una imposición externa ni a una aplicación mimética de la Modernidad sin 
criterios éticos) de aquella ciencia, tecnología, economía, etcétera, de la modernidad, 
que sea coherente con el propio noyau éthico-ontologique y que por ello descartará 
por ejemplo las tecnologías antiecológicas que destruyen la vida en general y la vida 
humana en particular (con los efectos de pobreza, desigualdad, sufrimiento, etcétera), 
o un capitalismo que se fundamenta en el criterio del aumento de la tasa de ganancia 
como origen de la racionalidad y eficacia. Estos criterios son opuestos a la milenaria 
ética semita, desde el Código de Hammurabi hace 3700 años, a la ética de los pales-
tinos y profetas de Israel, al mensaje a los pobres del fundador del cristianismo y del 
mismo profeta Mohamed expresado en El Korán. 

El comienzo del diálogo filosófico de las culturas del Sur debería discutir sobre la 
crítica de la Modernidad, la recuperación de los fundamentos éticos de sus propias 
culturas, desde las cuales, criticando desviaciones que los siglos pudieron hacer de la 
más auténtica interpretación del mensaje primigenio u originario de cada una de ellas, 
recuperar la valoración de la propia tradición, y desde ella, dialogando con la única 
Modernidad posible, que es la europea, adoptar las invenciones que no contradicen 
éticamente nuestras tradiciones, logrando así no una “modernización”, sino la subsun-
ción de los mejores inventos de la Modernidad desde nuestro lugar de origen, desde el 
núcleo ético-ontológico de nuestras culturas.

El paso siguiente será un diálogo fecundo entre estas culturas del Sur revaloriza-
das, habiendo cada una recuperado una interpretación valiosa de su pasado, abiertas y 
creadoras en el acto de subsumir lo mejor de la modernidad (pero desde otras bases éti-
co-políticas, ontológicas, antropológicas: el nombrado noyau éthico-mythique), abrir-
se a las obras culturales del Sur para aprender mutuamente ese proceso asimilando los 
valores internos (no por aplicación extrínseca de otra cultura dominadora).

Así se avanzaría en los siglos próximos a una situación no de una cultura universal 
(donde una negaría el derecho de las otras e impondría su singularidad como universa-
lidad, que fue la pretensión de la Modernidad), sino siendo respetuosa de la alteridad 
de las otras posiciones. Es decir, la humanidad atravesaría un período de siglos de una 
pluriversidad cultural (y no de una universalidad homogénea, única e impuesta),17 ha-
cia una mundialidad con semejanza analógica.
17 Sirin Adlbi Sibai, op. cit., p. 269, escribe: “No opto por el empleo del concepto dusseliano de Pluriversalidad, sino que desde el 

Tawhid [en inglés Tawheed] me reafirmo en la Universalidad, que es la universalidad del  heterogéneo […], una universalidad 
que une, que hermana en la diferencia [yo habría escrito “en la distinción”, E. D.] y la pluralidad [esta pluralidad se expresa 
en la palabra pluriversalidad, E. D.] de las manifestaciones múltiples de la existencia, que no son sino las manifestaciones de 
la belleza infinita de Alá”. Como puede verse, pareciera que la Pluriversidad fuera una yuxtaposición de posiciones equívocas 
(donde cada distinción es irreconciliable e incomunicable con las otras). Sería una pluriversidad escéptica conteniendo posi-
ciones yuxtapuestas o contradictorias. Sirin Adlbi Sibai nos habla, en cambio, de una “universalidad del heterogéneo”. Lo que 
acontece es que esa heterogeneidad se refiere a una “semejanza” (que no es “identidad” unívoca) que es lo “común” de diversas 
posiciones con “distinción analógica” de cada participante (sean en el nivel del argumentante, de la cultura o de la religión), y 
esa universalidad (que no es unívoca ni excluyente) debería ser denominada una “pluriversidad con semejanza analógica de sus 
partes”. De lo que hablo es de una “pluriversidad” analógica donde hay muchos momentos “semejantes” (“comunes”, pero no 
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Esa nueva Edad de la humanidad, donde las culturas se respetarán como iguales, 
y donde la humanidad sobreviviría a la crisis ecológica inevitable causada por el ca-
pitalismo y la modernidad,18 no la denominaremos como la Edad de múltiples moder-
nidades culturales diferentes, sino una nueva Edad mundial donde la pluri-versalidad 
(en lugar de la uni-versalidad pretendida teóricamente y negada en los hechos por la 
modernidad) del tiempo largo de un diálogo Sur-Sur permitirá originarse una nueva 
civilización mundial ahora insospechada, no imaginable en el presente, diversa, y por 
ello negativamente (pero oponiéndome a la propuesta crítica de algunos intelectuales 
del Norte de lo que llaman la posmodernidad) deseo denominarla Transmodernidad.19

“idénticos”) y sin embargo distinción analógica (que no son las meras diferencias específicas de la identidad unívoca). Puede 
parecer una cuestión superficial de palabras y no de conceptos. Pero no es así. La Identidad/Diferencia de la Universalidad 
hegeliana debe ser superada por una racionalidad analógica de la Semejanza/Distinción de la Pluriversalidad que permite el 
diálogo respetuoso y fecundo, sin dogmatismo ni exclusiones, pero tampoco permite afirmar una única universalidad para 
todos sin la mediación de la discusión honesta, sincera, tolerante, racional, respetando la alteridad del otro/a, es decir, ética. 
Creo que esto es lo expresado en la tolerancia auténtica (no la de John Locke ni la moderna) y con lo que estoy de acuerdo. De 
lo contrario podemos caer en el fanatismo de la universalidad dominadora. Coincido entonces enteramente con la autora en 
cuanto al contenido semántico del Tawhid, pero creo que la elección de una palabra ambigua como “universalidad heterogé-
nea” crea confusiones. Se trataría de aclarar semánticamente los términos usados.

18 Es importante indicar que la pretendida “creatividad” tecnológica de la modernidad europea (imitación de la revolución tec-
nológica china anterior, véase las obras ya citadas de Needham y Pomeranz), fue fruto de un mecanismo del mercado. Cada 
empresa debía producir una mercancía con el menor valor/precio en el mercado, porque así en la competencia (concurrencia en 
otras lenguas) lograba vender sus productos y destruía a sus competidores (los que ofrecían el mismo producto a mayor precio 
por tener peor tecnología). De esta manera, en el siglo xviii inglés había que inventar una mejor tecnología que permitiera en el 
corto plazo disminuir el precio de las mercancías, y esto impulsó por primera vez en la historia de la humanidad la explosión 
inventiva, creativa de nueva tecnología. El problema ético de fondo consiste en que el criterio de la invención y subsunción 
de la tecnología en el proceso de producción no era para mejorar las cualidades positivas de la vida humana o el valor de uso 
del producto, sino para aumentar la tasa de ganancia del capital, a su valor de cambio solamente. Si había que usar energía no 
renovable (como el petróleo) y quemarla (sabiendo de su inmenso valor cualitativo y la inminencia de su agotamiento, además 
del efecto negativo en el nivel ambiental y otras negatividades contra la vida), no interesaba su inmoralidad (si la vida fuera el 
criterio fundamental de la ética y no la ganancia del capital por la muerte de la naturaleza y el suicidio de la humanidad). Sin 
embargo, ninguna empresa podía intentar producir el auto de energía solar al comienzo del siglo xx, porque su desarrollo le 
hubiera requerido un largo plazo de decenas de años, y mientras tanto habría sido excluida por la competencia del mercado: 
no hubiera tenido más recursos para producir porque no habría vendido ninguna mercancía. Es decir, la pretendida creatividad 
(uno de los principios de la modernidad) ahora tecnológica de la modernidad bajo el criterio de la ganancia del capital es no-
civa, no-ética para la humanidad (ya lo está sufriendo la China). Habrá que encontrar otra motivación y criterio ético para la 
invención creativa de tecnología no ya capitalista ni moderna. Así se pueden desmantelar uno por uno los pretendidos valores 
positivos y tan creativos de la modernidad. Repetirlos o aplicarlos, aun en múltiples modernidades de diversas culturas, sería 
de todas maneras el suicidio de la humanidad.

19  Véase en internet Linda Alcoff, “Enrique Dussel´s Transmodernism”, en Transmodernity Journal, 1:3 (2012).
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APÉNDICE I

Cinco momentos de toma de conciencia de la crítica del eurocentrismo 
y el nacimiento de la descolonización epistemológica

La crítica del helenocentrismo en filosofía, y la crítica en general del eurocentrismo 
desde la Filosofía de la Liberación (1969), el Orientalismo (1976), y posteriormente 
tomando en cuenta los estudios históricos más relevantes, llegarán en un quinto mo-
mento a lo que hoy denominamos descolonización epistemológica del mundo acadé-
mico e intelectual, tanto en el centro como en la periferia mundial. El proceso está 
abierto y pleno de nuevos descubrimientos. 

Es de notar que hay cinco generaciones de pensadores que debemos tener en cuenta:
La primera generación fue de los grandes historiadores del comienzo del siglo 

xx (N. Danilevsky, Alfred y Max Weber, Pitrim Sorokin, K. Jaspers, W. Sombart, O. 
Spengler, A. Toynbee, Leopoldo Zea, etc.).20 Desde la socio-economía la Teoría de la 
Dependencia a partir de 1963 (con trabajos realizados en Brasil y después en Chile), y 
la Filosofía de la Liberación con la pregunta ¿Existe una filosofía en nuestra América? 
de A. Salazar Bondy y otros filósofos en Argentina, que surgen alrededor de 1969, 
nacieron las intuiciones originales.

La segunda generación sitúa a Europa en la historia mundial críticamente (F. Brau-
del, I. Wallerstein, G. Arrighi, Samir Amin, etc.),21 y es ya francamente crítica del 
eurocentrismo, introduciendo la argumentación de la economía política, y que incluye 
como referencia al mundo musulmán (criticando además al helenocentrismo gracias 
a Samir Amin y Martin Bernal). El orientalismo, criticado por Edward Said en 1976, 
debería situarse en esta generación.

Una tercera generación argumentativa anti-eurocéntrica se cumple al incluirse el 
“factor China” (el desarrollo civilizatorio cumplido del 400 al 1800 d.C.), donde se 
desplaza la ciencia, las matemáticas, de Bagdad y la India hacia la nombrada como un 
momento central en la historia de las civilizaciones de Eurasia, de la ciencia y la técni-
ca (con las contribuciones de J. Needham,22 A. Gunder Frank23 y K. Pomeranz,24 etc.).25 

La cuarta generación anti-eurocéntrica da un paso adelante y critica todavía el euro-
centrismo residual en la tercera generación. Un John Hobson muestra la influencia de 

20 En mi obra América Latina en la Historia Universal (Dussel, 2013) me mantenía inicialmente en esta interpretación.
21 Véase la interpretación en la “Introducción” a mi Ethics of Liberation (2013), [1-55], o en Politics of Liberation (SCM-Press, 

London, 2007).
22 Science and Civilisation in China, Cambridge University Press, Cambridge (UK), vol. 1-7 (28 tomos), 1954-2004.
23 ReOrient: the global Economy in the Asian Age, Berkeley University Press, Berkeley, 1998.
24 The Great  Divergence: China, Europe and the Making of the Modern World Economy,
25 Princeton University Press, Princeton, 2000. Véase sobre el tema algunos de mis últimos trabajos, como por ejemplo: “La nue-

va Edad del mundo. La Transmodernidad”, 5, en Dussel, “Transmodernity and Interculturality”, en Transmodernity Journal 
(electrónico), (2012) 1 (3).
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la revolución china, y del Asia, en cuanto a instrumentos, máquinas y procedimientos 
industriales que influenciaron a Inglaterra en su obra Los orígenes orientales de la 
civilización de Occidente.26 Jack Goody, profesor de Cambridge (uk), pertenece a la 
cuarta generación en sus obras El robo de la historia27 y El milagro de Eurasia.28 

La quinta generación, la denominada “descolonización epistemológica” –que cuen-
ta con autores latinos tales como Aníbal Quijano29, Walter Mignolo30, Ramón Grosfo-
guel,31 los pensadores de la Filosofía de la Liberación32, y muchos otros bien descritos 
por José Gandarilla en La crítica en el margen. Hacia una cartografía conceptual para 
rediscutir la Modernidad,33 o por Sirin Adlbi Sibai en su obra La cárcel del feminismo. 
Hacia un pensamiento islámico decolonial34– sitúa la crítica en el nivel de las ciencias 
sociales, la filosofía y las ciencias naturales y tecnológicas, a la que habrá que remitirse 
para realizar nuestro diálogo sobre la modernidad. 

26 The Eastern Origins of Western Civilisation, Press Syndicate of the Cambridge University Press, Cambridge (UK), 2004. 
Siendo el autor profesor en la Universidad de Sheffielt, recuerda que en su ciudad se instaló la primera fábrica de producción 
de acero de Europa que instalaron técnicos chinos (que habían descubierto dicho metal en el siglo ii de la Era común).

27 Jack Goody, The Theft of History, Cambridge University Press, Cambridge (UK), 2008.
28 The Eurasian miracle, Polity Press, Cambridge (UK), 2010.
29 Cuestiones y horizontes. I Antología esencial, clacso, Buenos Aires, 2014.
30 Habitar la frontera. Sentir y pensar la descolonialidad (Antología 1999-2015), cibo-uacj, Barcelona, 2016.
31 Ver Ramón Grosfoguel en Wikipedia.
32 Al final de la década de los sesenta del siglo xx comenzamos la crítica a la centralidad europea y el descubrimiento de una 

filosofía crítica desde la periferia. Ver el tema en <www.enriquedussel.com/work>.
33 Akal, Madrid/México, 2016.
34 Akal, Madrid/México, 2016.
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APÉNDICE II

“Universalidad unívoca” o “pluriversalidad analógica” 
de la Edad mundial futura (que denominamos tentativamente 

como Transmodernidad), más allá de la modernidad

Valgan dos diagramas, a la manera del pragmático Charles Peirce, para ejemplificar 
la diversidad entre una posible cultura mundial futura Universal definida según la ex-
presión lógica de la univocidad (que contiene la Identidad y Diferencia), y la analogía 
(que consta en cambio de Semejanza35 y Distinción analógica).

Diagrama 1
Universalidad unívoca que excluye y expande “lo mismo” (desde su Identidad)

Todo monosémico

Identidad específica (o genérica)

Diferencia 
unívoca 1

Diferencia 
unívoca 2

En este caso, la propia “pretensión de verdad” (truth claim en inglés, Wahrheit Ans-
pruch en el alemán de Jürgen Habermas) se impone por la fuerza a los otros dialogan-
tes, ya que el que tiene esta pretensión se supone a priori “poseer” toda la verdad. No 
cabe más que la dominación por la fuerza (en última instancia de la guerra), sin posible 
aprendizaje por parte del otro/a; pura expansión universal de “mi/nuestra verdad”. El 
diálogo está de más, y la violencia de las armas es válida en tanto impone la verdad a 
los que la ignoran. Se torna irracional en tanto se quita al otro/a la honesta libertad de 
argumentar, de no aceptar los argumentos o de aceptarlos como propios responsable y 
libremente. La universalidad unívoca es necesariamente dominadora.

35  Similitudo en latín, ressemblance en francés, similarity en inglés, Ähnlichkeit en alemán, semejanza en español.
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Diagrama 2

El diálogo cultural debe tener como principio ético una actitud de respeto de la “pluriversi-
dad analógica” que permite la progresiva comprensión de la verdad del otro/a en aspectos 

análogos de creciente “semejanza” (no unívocos ni idénticos).36

Aclaración al Diagrama 2: S: Semejanza; D1: Distinción analógica 1; D2: Distin-
ción analógica 2; Dn: otras Distinciones analógicas. En signos matemáticos de conjun-
tos se podría expresar la “Semejanza” o lo común y la coincidencia de la distinción de 
los analogados de la siguiente manera: 

“Semejanza = Distinción analógica 1 ∩ distinción analógica 2 ∩ distinción ana-
lógica n. A medida que el diálogo crece aumenta “S”, no perdiéndose la “Distinción 
analógica” de cada interlocutor, de cada cultura en el diálogo intercultural.

La diversidad lógica37 entre la univocidad universalista (de Identidad/Diferencia) 
y la pluriversidad de la analogía (de Semejanza/Distinción), permite en el origen del 
proceso del diálogo humano, honesto y ético, que cada interlocutor pueda tener una 
“pretensión de verdad” que presupone sea “válida” para los otros miembros de la co-
munidad de discusión. Sólo logrará el propósito de que su “pretensión de verdad” al-
cance plenamente la “pretensión de validez” por el consenso cuando toda la comunidad 

36 Ese crecimiento de comprensión, de poder captar la originalidad cultural del otro, es la “fusión de horizontes” de Karl Jaspers 
(en Verdad y Método, II, ii, 9, 4, Editorial Sígueme, Salamanca, 1988, p. 379) que van en “aumento” lo que tiene las dos esferas 
de “semejante” al continuar en el tiempo el diálogo: “Si uno se desplaza [para comprender] la situación del otro ser humano, 
uno le comprenderá, esto es, se hará conciente de su alteridad, de su singularidad irreductible, precisamente porque es uno 
mismo el que se separa de su situación. Este desplazarse […] significa siempre un ascenso hacia una semejanza superior, que 
rebasa tanto la singularidad propia como la del otro” (Ibid.). Es exactamente la función de la analogía y no de la universalidad 
unívoca que exige la sumisión del otro a la identidad del enunciado del ego que expande su mismidad como diferencia interna 
al otro en el mundo del sí mismo.

37 La lógica de la univocidad es diversa a la lógica de la analogía. Sobre el tema estamos escribiendo una nueva obra en la línea 
de otras acerca del método analéctico de la Filosofía de la Liberación (véase E. Dussel, Método para una Filosofía de la Libe-
ración latinoamericana, Sígueme, Salamanca, 1974, o en E. D., Philosophy of Liberation, Orbis Books, New York, 1985 (se 
pueden consultar ambas obras en <www.enriquedussel.com/obras>).

D1

D2

DnS
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acuerde la misma verdad “válidamente”.38 Si no acuerda completamente ese consenso, 
de todas maneras se avanzará en una mayor comprensión mutuamente enriquecedora. 
No se trata del escepticismo de muchas verdades, sino de una distinción entre diversas 
interpretaciones semejantes, pero no idénticas ante la plenitud inconmensurable de la 
Realidad misma en relación a la finitud cognitiva del ser humano.

Bibliografía 

Abdulrrahman, T. (2006), El espíritu de la Modernidad (en árabe), Al-Markaz Al-Za-
qafi Al´Arabi, Casablanca.

Adlbi Sibai, Sirini (2016), La cárcel del feminismo. Hacia un pensamiento decolonial, 
Akal, México.

Alcoff, Linda (2012), “Enrique Dussel´s Transmodernism”, en Transmodernity Journal, 
1:3. Disponible en <http://docplayer.net/50303849-Journal-issue-transmoder-
nity-journal-of-peripheral-cultural-production-of-the-luso-hispanic-world-1-3.
html>.

Castro-Gómez, Santiago (1996), Crítica de la razón latinoamericana, Universidad 
Javeriana, Bogotá.

Dussel, Enrique (2013), Ethics of Liberation, Duke University Press, Durham.

Dussel, Enrique (2012), Hipótesis para el estudio de Latino América en la historia 
universal, Argentina, Docencia.

Dussel, Enrique (1974), Método para una Filosofía de la Liberación latinoamericana, 
Sígueme, Salamanca.

Gandarilla, José (coord.) (2016), La crítica en el margen. Hacia una cartografía con-
ceptual para rediscutir la Modernidad, Akal, Madrid-México.

38 “Validez” (validity en inglés, Gültigkeit en alemán, validité en francés), no es lo mismo que “verdad” (truth, Wahrheit, verité). 
La “verdad” es la referencia (reference en inglés, Bezug en alemán,  référance en francés) de la subjetividad a la realidad; “va-
lidez” es referencia de un miembro con respecto a la comunidad de comunicación y a su “aceptación” (acceptance en inglés) o 
no, por parte de los otros miembros de la comunidad acerca del argumento que se propone para su aprobación o rechazo, para 
su validación (en inglés sería validate y no verification) o su invalidación (invalidate no es falsification, este último término 
en el sentido popperiano). La “pretensión de verdad” (truth claim) no es lo mismo que la “pretensión de validez” (validity 
claim). El tiempo del diálogo, de la honesta discusión, es el tiempo que, aunque cada miembro de la comunidad dialogante 
tiene “pretensión de verdad”, mientras los argumentos que propone no sean aceptados por los otros, no alcanza todavía la “pre-
tensión de validez”, ya que tal cumplimiento sólo se logra si los oponentes aceptan el juicio verdadero del primero. En el plano 
mundial del diálogo inter-filosófico,  intercultural o inter-religioso es el tiempo de la “pluriversalidad” de una cultura de toda 
la humanidad que tiene un horizonte de “Semejanza” (S) pero no de Identidad. Hay una aceptación de aspectos heterogéneos 
o distintos crecientemente “semejantes”. Esta situación puede progresar durante siglos.

152



Goody, Jack (2010), The Eurasian miracle, Polity Press, Cambridge (uk).

Goody, Jack (2008), The Theft of History, Cambridge University Press, Cambridge 
(uk).

Gunder Frank, A. (1998), ReOrient: the global Economy in the Asian Age, Berkeley 
University Press, Berkeley.

Hobson, John (2004), The Eastern Origins of Western Civilisation, Press Syndicate of 
the Cambridge University Press.

Jaspers, Karl (1988), Verdad y Método, ii, Salamanca, Editorial Sígueme.

Mignolo, Walter (2016), Habitar la frontera. Sentir y pensar la descolonialidad (An-
tología 1999-2015), cibo-uacj, Barcelona.

Needham, J. (1954-2004), Science and Civilisation in China, Cambridge University 
Press, Cambridge (uk), vol.1-7 (28 tomos).

Negri, Antonio y Michael Hardt (2011), Common Wealth. El proyecto de una revolu-
ción del común, Madrid, Akal.

Pomeranz, K. (2000), The Great  Divergence: China, Europe and the Making of the 
Modern World Economy, Princeton University Press, Princeton.

Quijano, Aníbal (2014), Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-estruc-
tural a la colonialidad/descolonialidad del poder, selección y prólogo a cargo de 
Danilo Assis Clímaco, clacso, Buenos Aires.

Ricoeur, Paul (2001), Histoire et verité, Seuil, París.

153



Bolívar Echeverría: 

el siglo XVI  americano, un diálogo posible

Alejandro Fernando González*

Introducción: un diálogo posible 

A poco más de un lustro de la desaparición física del marxista ecuatoriano Bolívar 
Echeverría (B. E.), su presencia en la construcción de un pensamiento crítico lati-
noamericano es del todo innegable. Cuestión que puede comprobarse fácilmente si 
observamos la sostenida proliferación de foros, coloquios y homenajes que arrojan 

obra echeverriana en realidad está ocurriendo y se encuentra en proceso de expan-

teórica.1 En efecto, a través de estas obras, que en su mayoría son colectivas, es po -
sible observar líneas interpretativas que ora convergen, ora divergen y, podemos de-
cir, hasta se contraponen, aunque también pueden observarse, como veremos, algunas 
ausencias. Por lo tanto, creemos que ya es tiempo de empezar a realizar los balances 
crítico-teóricos correspondientes. 

Un posible resultado de ese balance, el cual no podemos desplegar aquí en todos 
sus momentos, tendría que ver con el hecho de que aún no se han explicitado, más allá 
de lo evidente, de manera detenida, los interlocutores explícitos (Marx, Heidegger, 
Lukács, Sartre, Braudel, O´Gorman, etc.) e implícitos (¿Wallerstein?, ¿André Gunder 
Frank?, ¿Hans Jonas?, etc.), a través de los cuales Bolívar Echeverría construye, en 
diálogo crítico, sus proposiciones teóricas. Es decir, la obra de este marxista ecuato-
riano, que ha resultado ser tan fecunda para la construcción de un pensamiento crítico 
latinoamericano, no se construyó sobre la nada, sino en interlocución permanente con

* Alejandro Fernando González Jiménez es maestro y doctorante en Estudios Latinoamericanos y licenciado en Economía por 
la UNAM. Cuenta con estudios en Historia y Filosofía. Es profesor de Economía Política en la Facultad de Economía y en la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Sus líneas de investigación son: la teoría crítica desde los márgenes, 
las crisis económicas, modernidad, colonialidad e historia del capitalismo, así como estudios sobe el trabajo. Participa como 
coordinador de la Antología del pensamiento crítico mexicano contemporáneo publicada por la UNAM y CLACSO en 2018. 
Miembro del comité editorial de Memoria. Revista de crítica militante del CEMOS.

1 Como ejemplos de esa proliferación puede citarse aquí D. Fuentes et al. (comps.) (2012); L. Arizmendi et al. (coords.) (2014), 
M. Moraña (editora) (2014); R. Serur Smeke (comp.) (2015).
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otros discursos, tanto con los del poder (del norte como del sur global) como con 
los revolucionarios (de igual manera, tanto del sur como del norte global). Así pues, 
la intención de estas líneas es aportar algunos elementos para la explicitación de un 
diálogo que pensamos estuvo siempre presente en el discurso echeverriano de manera 
implícita –aunque como veremos, no del todo– en diversos trabajos y proposiciones 
hechas por este autor, sobre todo en aquellos enunciados y trabajos que tienen que ver 
con la concepción que nos presentó sobre la modernidad y el capitalismo. 

Es precisamente en ese rubro, el de su manera de leer y presentar un concepto de 
modernidad, donde queremos explicitar un posible diálogo de Echeverría con lo que, 

modernidad-colonialidad”. Por tal grupo queremos hacer referencia a los esfuerzos 
conjuntos, pero a la vez divergentes, de aquellos pensadores críticos latinoamerica-
nos que presentaron el libro, hoy ya un clásico de los estudios decoloniales, La co-
lonialidad del saber (Lander (coord.), 2011), donde participaron Fernando Coronil, 
Arturo Escobar, Edgardo Lander, Francisco López Segrera, Walter Mignolo, Santia-
go Castro-Gómez, Alejandro Moreno, Aníbal Quijano y Enrique Dussel. En efecto,  
de ese esfuerzo editorial y de estudio grupal, muchos ramales se han desprendido, de  
los cuales no podemos dar cuenta aquí a detalle. Sin embargo, es posible decir que los  
esfuerzos teóricos de Echeverría, sobre todo por la manera en la que él entiende la 
relación modernidad-capitalismo, interpelan muchas de las proposiciones y supuestos 
de este grupo. De esta manera pensamos que los elementos para explicitar el diálogo y 
la discusión están puestos, aunque habrá que hacerlos visibles. 

En especial, pensamos que la intervención echeverriana interpela de manera clara 
los trabajos de Aníbal Quijano y de Enrique Dussel, por lo que nuestro trabajo se 
centrará en los puntos de interpelación, convergencia y divergencia con el segundo de 
estos autores latinoamericanos. Nos apresuramos a apuntar que este diálogo que esta-
mos intentando presentar aquí es largo y bastante intrincado, y que tiene que ver con 
la manera en que estos dos autores entienden el concepto y origen de la modernidad 
y el capitalismo. En términos históricos, esa discusión se abre con la manera en que 

XVI para la historia mundial de la modernidad. 
De allí que hayamos elegido para este trabajo la presentación de los puntos teóricos 

siglo XVI

esbozar algunas hipótesis de trabajo nuestras que podrían desarrollar y “acompletar” la 
propuesta echeverriana, quedando para un segundo trabajo la manera en que Enrique 
Dussel aborda el problema del siglo XVI. 

Las siguientes líneas deben considerarse como un primer adelanto en el intento de 
reconstrucción de este diálogo (sur-sur) posible entre el discurso crítico de Echeverría 
y los estudios decoloniales. Sobra decir que este intento forma parte de un proyecto 
de investigación doctoral en estudios latinoamericanos que actualmente se encuentra 
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en curso, por lo que adolece de todas las falencias de un trabajo en proceso, por lo que 
rogamos la indulgencia de nuestros posibles lectores. 

Los términos del problema: la substancia modernidad

Según la proposición echeverriana expuesta, no de manera exclusiva pero sí de manera 
más explícita en sus 15 tesis sobre modernidad y capitalismo (Echeverría, 1997:133-
197), la modernidad sería un proyecto civilizatorio que consistiría en el advenimiento, 
dentro del espacio social europeo, de un dispositivo tecnológico –con un origen múlti-
ple que de ninguna manera se restringe a Europa misma–, conocido como neotécnica 
(Mumford) o segunda técnica-lúdica (W. Benjamin), que comenzaría a prevalecer a 
partir del arco temporal que va del siglo x al xiii de n.e.c.2 Este dispositivo neo-tecnoló-
gico –que se diferenciaría de la técnica neolítica, en el hecho de transformar el proceso 
de trabajo humano al permitir, de manera efectiva, la automatización del mismo– per-
mitiría al sujeto social civilizado superar la situación de escasez absoluta y convertirla 
en una situación de escasez relativa con posibilidades de superación definitiva. Este 
sería, pues, el telos de la modernidad en cuanto tal: lograr la superación de la escasez 
como un hecho civilizatorio3 y su sub-sustancia o fundamento que lo haría posible, en 
la neotécnica. 

De allí que el “reto” que esta neotécnica lanzaría sobre el hecho civilizatorio sería 
el de “qué hacer con ella” (Echeverría, 2010:19-26), es decir, “cómo relacionarse con 
ella”. De esta manera, las distintas civilizaciones con las que este proyecto entraría 
en relación decidirían si fomentarla, usufructuarla, denegarla, reprimirla, someterla, 
re-inventarla, etc., dando lugar cada una de esas respuestas civilizatorias, o incluso 
meros intentos de respuesta, a distintas formas o sentidos a esa modernidad, lo que 
daría pie a una “modernidad múltiple” (Echeverría, 2011:177-188), esto es, distintas 
formas de ella misma.

Ello implicaría, por un parte, que la modernidad, en tanto que neotécnica, se ha 
convertido al mismo tiempo en fundamento del hecho civilizatorio mismo, por lo que 
podría decirse que se trata de un contenido en pos de su forma, que no se trataría de 
una modernidad plena, sino que se trataría de una sub-stancia en busca de un sentido 
que le permita desplegar todas sus potencialidades, de allí que nosotros le llamemos 
la sub-stancia modernidad, en tanto que fundamento del hecho civilizatorio moderno 
en cuanto tal. 

2 En este aspecto, habría que hacer las precisiones pertinentes, pues en algunos de sus textos, Echeverría ubica el origen de la 
modernidad en el siglo x (Echeverría, 2010) y en otros en el siglo xii y xiii (Echeverría, 1998). Por lo que se hace necesaria una 
revisión comparativa de estos textos y su demostración histórica, con el fin de esclarecer correctamente la ubicación temporal 
del surgimiento de la neotécnica.

3 Desde luego que uno de los puntos a discutir e investigar sobre el pensamiento de Bolívar Echeverría tiene que ver con el lugar 
lógico que ocupa la idea de escasez, la cual posee fuertes ecos sartreanos, y que podemos encontrar de manera recurrente a lo 
largo de toda la obra echeverriana, con especial énfasis en la obra sobre el discurso crítico de Marx (Echeverría, 1985).
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Por otra parte, ello sería indicativo de que la modernidad, así entendida, no es unívoca 
y puede asumir una pluralidad de sentidos o, en otras palabras, asumir diferentes proyectos 
de reactualización de ese fundamento que es ella misma. De allí que una de las aristas a 
investigar y problematizar sea la de identificar, en la medida de lo posible, todos aquellos 
proyectos de modernidad que, a lo largo de la existencia de ésta, han intentado reactualizar 
su contenido dotándola de distintas formas, aun cuando cada una de éstas haya fracasado 
en su intento y sucumbido al dominio de una de ellas: la forma de la modernidad capitalista. 

Bajo esta idea veríamos que para Bolívar Echeverría la modernidad no sólo po-
dría ser algo así como el momento de la “autoconciencia del espíritu” (Hegel), “ni un  
proyecto inacabado” (Habermas), o  una “experiencia” (Marshall Berman), sino  
un proyecto civilizatorio que tiene su fundamento en las fuerzas productivas (Marx) 
puestas como neotécnica, que no iniciaría en el siglo xvi –como postularía, otro gran 
interlocutor en este debate, Enrique Dussel (1998)–, ni en la época helénica clásica 
(Adorno-Horkheimer), sino en lo que ha dado en llamarse, desde una visión occiden-
tal, la Edad Media, teniendo como punto de arranque, por lo menos, el siglo x n.e.c. 
Ello tiene implicaciones enormes que abonan al debate teórico-político. 

Por una parte, resultaría que no existiría una identidad entre capitalismo y modernidad, 
pues no sólo ésta antecede temporalmente al modo de producción burgués, sino que ella 
misma sería una totalidad y el capitalismo, aunque tiene pretensiones totalizantes, sería 
tan sólo un parte alícuota de la misma. Todo esto supondría que habría un cruce, tanto 
temporal como espacial, en el cual la modernidad se encontraría con el capitalismo. Tal 
cruce Echeverría lo observa en el siglo xvi en Europa. Para él, el capitalismo es un hecho 
que surge en el “viejo continente”, siendo en ese espacio y en ese tiempo donde el modo 
de producción burgués inicia su proceso de simbiosis y sometimiento sobre el proyecto 
neotécnico de la modernidad, primero de manera formal y posteriormente de manera 
real. Sería entonces el modo de ser del capital, el que privilegiara el aspecto cuantita-
tivo del fundamento moderno tecnológico, privilegiando su desarrollo y dispersión por 
el mundo al permitirle su usufructo acceder a una ganancia y ganancia extraordinaria, 
dando pie a lo que Echeverría llamaría la modernidad efectiva o realmente existente, en 
contraposición a una modernidad en cuanto tal o modernidad en potencia. 

Con el capitalismo la modernidad encontraría una manera “eficiente de sobrevivir” 
(en tanto que racionalidad instrumental economicista) como proyecto civilizatorio, pero 
sólo a través del enorme costo de ser, al mismo tiempo, traicionada en su fundamento 
y reducida a una mera substancia, a mera potencia, condenada a un despliegue mera-
mente parcial de todas sus capacidades.4  Pues con el modo capitalista de reproducir  

4 Y es precisamente esta diferencia la que queremos destacar cuando ponemos la expresión sub-stancia modernidad y la ex-
presión substancia modernidad. La primera alude a lo que la modernidad es en esencia, en general: un proyecto civilizatorio 
basado en le neotécnica con miras a superar la situación de escasez, presentándose así como una sub-stancia en pos de su 
forma. Mientras que la otra expresión alude a la reducción a mera substancia, a mera potencia de lo que ésta, la modernidad, 
es en realidad. 
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la neotécnica, no sólo no se superaría la situación de escasez relativa, sino que ésta se 
mantendría a través de una escasez artificial, sustento de la dinámica que posibilita la 
valorización del valor. Si bien este proceso de sometimiento de la neotécnica se ini-
ciaría desde el siglo xvi, no sería sino hasta el siglo xix cuando éste se consolidaría de 
manera formal y real,5 de allí que Echeverría, llame a esa centuria el siglo “moderno 
por antonomasia” (Echeverría, 2010:19). Es pues, esta modernidad efectiva, la que ha 
triunfado sobre todas las demás posibles formas que la sub-stancia modernidad pudie-
se haber ensayado a lo largo de su historia. Es este uno de los puntos más sensibles que 
animaría la investigación que aquí propondremos.

La modernidad en América Latina (siglo xvii) 

De acuerdo con la propuesta echeverriana, la modernidad intervendría en la historia de 
América Latina en varias ocasiones. Por lo menos menciona tres de ellas, a saber: la 
modernidad del colonialismo ilustrado (alrededor de 1750), la del nacionalismo repu-
blicano (acaecida a inicios del siglo xix), y la del capitalismo dependiente (dominante 
en el siglo xx). Sin embargo, la primera de estas intervenciones sería lo que nuestro 
autor identifica como el largo siglo xvii o la primera modernidad (Echeverría, 1998: 
57-82), el cual tendría una duración de casi doscientos años, extendiéndose de finales 
del siglo xvi –con los primeros signos de decadencia del Imperio de los Habsburgo 
señalados en la derrota de la “Armada invisible” (1588)– a mediados del siglo xviii 
con los Tratados de Madrid (1769), que marcarían el fin de la primera historia de la 
Compañía de Jesús. Este largo siglo xvii sería el del despliegue de un intento alterno de  
modernidad barroca que dotaría a América Latina de su singularidad cultural dentro  
de ese periodo (1998:57). Esta historia coincidiría con las actividades de los jesuitas 
en el continente y su intento por refundar el proyecto católico en una nueva re-mo-
dernización del mismo. Este intento por reactualizar la modernidad fuera de Europa, 
según nuestro ecuatoriano, puede ser aprehendido como un intento de reconstrucción 
o re-invención que intentaría reactualizar una realidad histórica que sería al mismo 
tiempo “un intento de rescate de la misma” (1998:60). Siguiendo de manera crítica 
la tesis de Edmundo O´Gorman (60-61), lo que Echeverría propondría sería la idea 
de que este intento de una modernidad barroca, en tanto que una modernidad alterna 
a la actualmente dominante (la capitalista), es en realidad un proyecto por reinventar 
Europa fuera de Europa. Y en este intento, el proyecto civilizatorio europeo (“la vieja 

5 Consolidación, deberíamos de agregar nosotros, que se lleva a cabo a una medida sólo continental europea. Lo que nos metería 
de inmediato sobre la discusión del desarrollo del modo de producción burgués, dimensión que no puede soslayarse, tanto 
en términos lógicos, como históricos, si lo que se desea es aclarar la relación entre modernidad y capitalismo a escala de una 
historia mundial. Por lo que pensamos sería conveniente aquí revivir todas las discusiones sobre el origen y desarrollo del ca-
pitalismo, que tienen quizás como punto de arranque aquel memorable “Debate Brenner” (Aston y Philpin, 1988) y la obra de 
M. Dobb (1973). Sin embargo, ello no resuelve, por lo menos no desde el mirador echeverriano, el desarrollo del capitalismo 
para otros momentos y otras latitudes del globo, con la excepción, por supuesto, de América Latina. 
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modernidad”) que se encuentra ya agotado, sería reinventado a través de una voluntad 
de forma que Echeverría señala como barroca. Así pues, se trataría de una “re-defini-
ción, de una recreación completa de lo mismo”, incluso, el “intento de transformación 
de un mundo pre-existente” (1998:61). 

En efecto, el siglo xvii, es de suma importancia para la conformación de América 
Latina. Para algunos estudiosos se trata del siglo de la integración de Hispanoaméri-
ca (Romano, 2004) y de “coyunturas opuestas” desde una historia mundial –crisis y 
decadencia en Europa, desarrollo y crecimiento en América Latina (Romano, 1993)–, 
cuestión que no escapa, desde luego, al mirador de Echeverría. Como hemos apuntado, 
para nuestro autor, el largo siglo xvii es fundamental, por ejemplo, en el sentido demo-
gráfico, pues la población empieza a recuperarse después de la gran crisis demográfica 
del siglo xvi (producto de la guerra de conquista), y la coyuntura económica en Europa 
es aprovechada por los criollos para impulsar un crecimiento económico, etc. 

Empero, el punto que más le interesa a Echeverría es el del cultivo de las formas 
(culturales), las cuales marcan diferencias “claras y considerables respecto a las del 
siglo xvi”, que se articulan en “un proyecto criollo” (Echeverría, 1998:64), que es des-
igual, pues existe un criollismo de elite, que trata tan sólo de imitar lo que hay en la pe-
nínsula, intentando aplicar una especie de apartheid que trata de denegar, sin éxito, el 
mestizaje cultural que se ha puesto, de manera violenta, en marcha desde el siglo xvi; 
mientras que por otra parte existiría una criollismo desde abajo “más cargado hacia el 
pueblo”, que también pretende la reconstrucción de la civilización europea fuera de  
Europa (1998:64). Más relacionado este criollismo desde abajo con la producción  
de una civilización material (Braudel), se encuentra animando el proceso de mestizaje 
cultural y étnico (1998:64). Pues bien, según nos dice el propio Echeverría, el intento 
por reconstruir estas dos historias paralelas –por una parte, la construcción de una 
identidad cultural barroca latinoamericana, y por la otra el despliegue de la compa-
ñía de Jesús– es un intento de recrear una “historia global de la sociedad americana” 
(1998:65).

¿En dónde queda el siglo xvi y las otras modernidades 
en esta historia global de la sociedad americana?

Pues bien, como ha podido verse en este resumen sumamente sucinto sobre la propues-
ta echeverriana de la modernidad en general (la sub-stancia modernidad), la moderni-
dad efectiva, la modernidad múltiple y la modernidad barroca, convergen en América 
Latina en el largo siglo xvii (de 1588 a 1769 aproximadamente). Esta proposición, 
desde nuestra visión, abre ciertos nudos problemáticos. 

En efecto, según todo lo anterior, sería hasta 1588 cuando la modernidad inter-
vendría por primera vez en nuestro continente, lo que nos obliga a cuestionarnos qué 
fue lo que aconteció entonces, durante el arco temporal que iría de 1492 a 1588, es 
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decir, ¿qué puede decirse desde el mirador de Bolívar Echeverría sobre el siglo XVI? 
¿Fue acaso para él, un siglo largo (Braudel)? ¿O se trató, en realidad de dos siglos XVI 
(Wallerstein)? Aunque estamos conscientes de que este no es el tema que mueve prin-

consideraciones al respecto. 
Por ejemplo, nuestro autor apunta que el siglo XVI ejerce una “gravitación determi-

nante” sobre el largo siglo XVII, a través de una huella destructiva, que marca toda una 

de la “civilización prehispánica y sus culturas”. De allí que, para nuestro autor, el siglo 
XVI tenga un “carácter de tiempo heroico” (Echeverría, 1998:61). Es para él, al mismo 
tiempo, punto de partida para la modernidad barroca, sin el cual “no hubiesen podido 
existir ni los personajes ni el escenario del drama que le da sentido” a la historia de la 
modernidad en América Latina (1998: 61), por lo que es posible distinguir que en para-
lelo a ese huella destructiva que ese siglo conoció, según nos dice B. E., promovida por 
la Corona, “ciertas utopías renacentistas” que intentaron la construcción de sociedades 
híbridas y sincréticas, que pretendían “una salvación recíproca de un mundo por el 
otro” (1998:62). De esta manera, para B. E. el “siglo XVI americano”, como le deno-
mina, aunque ha dado ya la experiencia de que la “occidentalización de mundo” pasa 
por la destrucción de lo “no occidental”, se encuentra ya, para el inicio del largo siglo 

vida americana” (1998:62).
Enrique Dussel ha insistido en repetidas ocasiones (Dussel, 1994; 1998; 2007), in-

cluso justo en el mismo momento en que B. E. elaboraba sus proposiciones (1994-
1997),6 en la importancia del siglo XVI para la construcción de una historia mundial 
no-eurocéntrica, el cual marca el despliegue del Sistema-Mundo (Dussel, 1994:52-58) 
y el inicio de la primera modernidad con lo que él llama el “encubrimiento del otro” a 
partir de la conquista de la América prehispánica (Dussel, 1994). 

No debemos olvidar que esa centuria es, también, el siglo de oro del reinado de 
Carlos V, de su pretendida Monarquía universal, por lo que como bien indica Dussel, 
es el siglo de la llamada “hegemonía española”, donde no sólo Sevilla era el centro, 
sino donde también lo era la futura ciudad de México (Nueva España), según ha de-
mostrado Charles C. Mann (2013). Por si eso fuera poco, es el inicio mismo del cruce  

6 Nos referimos, por supuesto, al proyecto de investigación que B. E. dirigió en esos años sobre “El concepto de cultura política 
y la vida política en América Latina” que decantó en el Seminario Modernidad: versiones y dimensiones, en el cual él también 
participó de manera preponderante y que fue, en realidad, la plataforma de muchas de sus posteriores publicaciones sobre el 
tema que aquí nos ocupa (Echeverría, 1994; 1998; 2009; 2010). Todo lo cual nos indica que allí puede existir un diálogo que 
aún no se explicita del todo (Ortega, 2014) entre las proposiciones dusselianas y las echeverrianas, cuestión que por lo demás 
trataremos de abordar a lo largo de la investigación que aquí proponemos. 
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entre modernidad y capitalismo, según lo señala el propio B. E. e incluso Karl Marx 
(Marx, 2001:179). Como se ve, se trata, pues, de un siglo decisivo, que, sin embargo, 
nos parece algo desatendido por nuestro autor, en tanto que lo considera agotado y su 
“curva de necesidad” finiquitada. 

Si bien, no es esto último lo que más nos inquieta del abordaje de Bolívar Echeve-
rría sobre el siglo xvi, pues si es correcta la aseveración de que el siglo xvi agotó su 
“curva de necesidad”, ello debería de estar acompañado por las demostraciones perti-
nentes, tanto en su sentido lógico, como en su sentido histórico. Empero, entendemos  
que no es ésta la preocupación teórica principal de nuestro marxista ecuatoriano, ya que  
como ha quedado asentado, su interés se vuelca por entero al “siglo olvidado” del 
largo xvii. Sin embargo, no podemos evitar la impresión de que al parecer el siglo que 
amenaza con quedar olvidado, o por lo menos relegado, dentro de la argumentación 
echeverriana puede ser el propio siglo xvi. Trataremos de explicarnos en lo que sigue.

¿El siglo xvi fuera de la modernidad múltiple?

Como hemos apuntado, para B. E. la primera “intervención” de la sub-stancia moder-
nidad en nuestro continente se inicia en 1588 con el largo siglo xvii. Hacemos el énfa-
sis: para él se trata de la primera modernidad en América Latina, la cual tiene como 
protagonistas, no únicos, pero sí principales, el mestizaje, los proyectos criollos, los 
jesuitas y los modos barrocos de ser. No obstante, preguntamos: ¿El siglo xvi america-
no no fue desplegado desde un proyecto moderno en específico? ¿No acaso consistió 
desde sus orígenes en el intento de una modernidad alternativa? Pensamos que una 
posible respuesta, desde el discurso crítico de B. E., para la primera de las interrogan-
tes, debe ser afirmativa. En efecto, para B. E., el siglo xvi signa el cruce entre moder-
nidad y capitalismo, por lo que “la invención de América” (para decirlo en términos 
de O´Gorman) forma parte ya del proyecto de una modernidad efectiva, que ya se 
encuentra sometida formalmente bajo la férula del capital, pero no todavía de manera 
real y definitiva, por lo que pensamos que es posible enunciar que aún conviven varios 
proyectos de modernidades alternativas para el momento de la apertura al Atlántico 
que implicó la conquista de la América prehispánica y que de manera inconsciente 
resisten a aquella que, de manera sumamente compleja, se erige como la dominante. 
En ese sentido, puede intentarse abordar las perspectivas teóricas y políticas que abren 
la segunda pregunta aquí apuntada. 
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Las hipótesis de trabajo: dos modernidades alternativas 

Primera hipótesis de trabajo: dos modernidades para el siglo xvi

Sería una propuesta de nuestro trabajo, sostener que el inicio del siglo xvi americano, 
ese siglo del “tiempo heroico”, fue desplegado a través del intento de llevar a cabo, por 
lo menos, dos proyectos de modernidades alternativas7 que se enfrentarían y competi-
rían, en una lucha desigual, por ser las dominantes a partir de los primeros años de la 
conquista de América. 

a) La modernidad católica 

La primera de ellas sería de urdimbre ibérico-peninsular, y estaría impulsada por los 
intentos de la recién creada Corona de Aragón y Castilla, en su intento por crear una 
Monarquía universal (Schmidt, 2012), por someter la dinámica del valor que se valo-
riza a los dictados de una modernidad católica y que finalmente decantaría en la cons-
trucción de un Imperio-Mundo (Wallerstein). Este proyecto de modernidad católica 
(que no española, pues para el siglo xvi, la identidad nacional española aún no está 
constituida en cuanto tal, de aparecer, ésta es auto-reconocida por sus hacedores como 
los reinos de Castilla y Aragón unidos por la catolicidad, siendo ésta su elemento uni-
ficador por excelencia). Este proyecto de modernidad tratará de conformar una Monar-
quía universal (y a ésta algunos le llaman el primer “Estado moderno”) que tiene como 
base un discurso teológico que tiene de igual manera pretensiones de universalidad. 
Aunque es bien cierto que este proyecto será desafiado y puesto en cuestión, desde 
su propio inicio, puesto en crisis una y otra vez, enfrentado frontalmente al proyecto 
de una modernidad capitalista apersonado en algunas formas, que no en todas, de  
la Reforma de la cristiandad eclosionada por Martín Lutero8 y que tendrá que enfrentar la  
rivalidad con otros centros de poder de la época (el galo, el lusitano, el británico, etc.). 
Es este proyecto el que finalmente impulsa el propósito colombino de la pretendida 
búsqueda de una ruta comercial a las Indias y será este mismo proyecto el que intentará 
reformularse a sí mismo con la llegada del Nuevo Mundo. Todo ello en el siglo xvi.

7 Véase la Tesis VI de 15 tesis sobre… (Echeverría, 1997).
8 Aquí los matices se vuelven imprescindibles. Si bien B. E. es un gran crítico de la visión weberiana (M. Villegas, 2013), que 

homologa la reforma protestante con el ethos realista, que decanta en la modernidad efectiva. Pensamos que lo que de manera 
genérica llamamos “La Reforma” en realidad se trató de una gran cantidad de proyectos alternos que intentaron enfrentar y 
re-inventar a una catolicidad formalmente sometida al valor que se valoriza. Por lo que un examen detenido del asunto podría 
arrojarnos otros tantos posibles proyectos de modernidades alternativas, que sin embargo fueron completamente derrotados. 
Allí quedan, por ejemplo, los experimentos revolucionarios de un Thomas Müntzer y de las diversas formas de anabaptismo 
–que tanto interesaron, por ejemplo a un Engels (1981) o a un Ernst Bloch (2002)–. En efecto, la Reforma iniciada por Lutero 
tendrá una gran diversidad de expresiones, algunas de las cuales pusieron en jaque al stablishment de la época. Al respecto es 
sumamente útil la obra de Georg H. Williams (1983).
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b) La modernidad hispana 

Como derivado del proyecto anterior –y sin embargo en contradicción con él–, genera-
do por la misma necesidad que anima a éste, es decir, por la renovación de un proyecto 
católico para el mundo recién “acompletado” con América (Arciniegas, 2005), podría-
mos identificar para el siglo xvi, ya en suelo americano, un proyecto de modernidad al-
ternativo –quizás el primero propiamente en América–, que iniciaría de manera fáctica 
los intentos por construir no una Europa fuera de Europa, sino antes bien, un proyecto 
hispano de reconstruir la catolicidad fuera de Europa tratándola de adecuar a la mo-
dernidad en cuanto tal, que reivindica a aquella como su identidad, pero que la desea y 
pretende para ella misma, ligada, pero relativamente autónoma, a la Corona de los rei-
nos unificados de Aragón y Castilla, que en el intento por llevar a cabo esa reinvención 
en realidad inició la construcción de una identidad hispana fuera de lo que después será 
reconocido, por propios y extraños, como España (Severo Martínez Peláez). En efecto, 
se tratará de un proyecto de modernidad que se sostiene a través de la efectivización 
de un ego conquiro (Dussel) que, en su contacto con el otro, se verá obligado a pro-
ducirse una propia identidad: la de la hispanidad. Este proyecto, entonces, tiene como 
uno de sus hacedores principales a los conquistadores que, investidos bajo la figura 
de la encomienda, a través de un gran derramamiento de sangre, iniciarán de manera 
efectiva un mestizaje cultural inédito hasta ese momento, basado en una nueva organi-
zación del proceso de trabajo. Este proyecto que empieza a formularse en el llamado 
“periodo antillano” (1492-1519), tendrá su momento de mayor protagonismo una vez 
finiquitada la conquista militar de la Gran Tenochtitlan (1519-1521), cuando inicie en 
tierras continentales el proyecto mismo de la encomienda, acompañada con el inicio 
de la evangelización y el repartimiento, que se acercará a su trágico final con la “gran 
rebelión de encomenderos” en el Perú (1544) para encontrar su sometimiento final al 
proyecto de una Modernidad católica –de un Carlos v primero y de un Felipe ii, des-
pués–, con la derrota del intento de sublevación del quizás “primer mestizo”, Martín 
Cortés, en 1568 (Duverger, 2005; Miralles, 2007). 

Más allá de las “utopías renacentistas”, el inicio de esta etapa del mestizaje cultural 
abierto violentamente por la conquista, tendrá como objetivo consciente y premedita-
do, no sólo la imposición de un imaginario sobre el de los originarios de nuestro conti-
nente, sino la reinvención de ese mismo imaginario a partir de un proceso sumamente 
complejo de codigofagia (Echeverría), que decantará en la construcción de una Iglesia, 
ya no sólo católica (en tanto que mero “trasplante” de una institución “medieval”), 
sino en la construcción de una nueva e inédita Iglesia (Fray Gerónimo de Mendieta), 
es decir, en la construcción de una Iglesia Indiana. Proyecto, pues, de modernidad 
hispana que tendrá como uno de sus principales hacedores a los conquistadores (enco-
menderos), por otra parte a la compañía de los franciscanos y desde luego, de manera 
involuntaria y en permanente resistencia, a los pueblos multiétnicos originarios. En 
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efecto, serán éstos los principales artífices de este nuevo proyecto de catolicidad fuera 
de Europa. Serán éstos los encargados de tratar de adecuar y explicar esta redondez del 
mundo desde y para el catolicismo, cuestión que sólo podrán acometer con la reinven-
ción del mismo. Este intento no sólo será completamente inédito, sino el primero en 
desplegarse en las tierras del Nuevo Mundo (Ricard, 2013). 

Este proyecto de catolicidad –que pone en la palestra de la historia de la moderni-
dad un intento por integrar de manera radical la cosmovisión de los indígenas dentro 
del imaginario católico– que tiene sus intentos concretos, a través de una teatralidad 
inédita (Sten et al., 2000), en la construcción de capillas abiertas, o en los bautismos 
“en masa”, pasando incluso por la re-funcionalización técnica de los conocimientos 
hidráulicos de los indígenas para desecar el lago de Texcoco (Torquemada), se debe, 
en realidad, a la propensión hacia lo universal que tiene como fundamento la orden 
fundada por San Francisco de Asís en 1209 (Le Goff, 2003). En efecto, si el cristia-
nismo, en algunas de sus muchas formas, tiene como punto de partida la salvación 
universal (Ferry, 2010), ésta llega a una de sus máximas expresiones con las prédicas 
de Asís, pues éste pone los lineamientos para poder enunciar que la salvación no sólo 
es para el nosotros (los cristianos), sino también para los otros (que decidan abrazar la 
verdadera fe). De allí que el bautismo sea el equivalente general (Marx) a través del 
cual las órdenes mendicantes franciscanas intentarán integrar al imaginario católico a 
todo aquel que participe de este sacramento, pero no sólo eso: la salvación incluso es 
susceptible para lo otro (la naturaleza, los animales) con lo que la universalidad que 
aquí se pretende es verdaderamente radical (Brading, 2003; Beadeau, 1990). 

Serán pues los franciscanos algunos de los principales hacedores de este proyecto 
alterno de modernidad que aquí hemos llamado la modernidad hispana. Siendo ésta 
la primera intervención de la modernidad propiamente en América Latina, lo que nos 
obligaría, esto intentando seguir críticamente y acompletar la propuesta echeverriana, 
a reconstruir una doble historia: por una parte este primer intento de construir una 
civilización hispana fuera de la península ibérica, de la mano de los conquistadores; 
por otra, la historia del primer despliegue franciscano en nuestro continente (los “doce 
primeros”), que tendrán como teatro de acción, principalmente, la Nueva España y el 
Perú. 

Finalmente, la modernidad hispana habrá de ser derrotada y subsumida por la mo-
dernidad católica de la pretendida Monarquía universal, la cual a su vez será derrotada 
y subsumida por la modernidad efectiva del capitalismo. La relación que guardaría la 
modernidad hispana aquí propuesta, con la modernidad barroca de Bolívar Echeverría, 
sería la que se guarda entre una historia y su preludio. En efecto, la modernidad his-
pana sería preludio de lo que vendría después, su telos de reinventar el catolicismo, 
aunque derrotado, sobrevivirá en la orden franciscana por mucho tiempo; tendrá su co-
rrelato, y no sólo un relevo, en los jesuitas, pues esta intencionalidad puede rastrearse 
incluso en los intentos católicos postridentinos (Hsia, 2010). Como hemos intentado 
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sugerir, la modernidad hispana tiene mucho en común con una manera barroca de ser, 
según la ha definido Echeverría, por lo que nuestra investigación tendrá que avanzar 
en el sentido de establecer las debidas delimitaciones, semejanzas y lógicas de ambos 
proyectos de modernidad.

Con esta propuesta, de dos proyectos de modernidad efectivizándose en las albora-
das del siglo xvi cronológico, pretendemos cubrir lo que puede ser interpretado como 
un hiato en la interpretación global de Echeverría para la modernidad en América Lati-
na: aquí tendríamos una especie de Siglo xvi americano, si se nos permite la expresión, 
“relámpago”, que iría de 1492 a 1568, apenas 76 años, que conocieron el ensayo de por 
lo menos dos modernidades: la católica y la hispana.

Ahora bien, es necesario apuntar que la primera de ellas nacida en la península ibé-
rica, en Europa, pero proyectada hacia el Atlántico y a todas las regiones del ecúmene 
donde llegó el dominio efectivo de la pretendida Monarquía universal de Carlos v y 
Felipe ii, por lo que su vigencia no puede de ninguna manera restringirse a este “siglo 
xvi americano relámpago”, ni a las latitudes del nuevo continente, pues su debida di-
lucidación pertenece al ámbito de una consideración de la modernidad en el mundo y 
el mundo en la modernidad. Lo que daría paso a nuestra segunda hipótesis de trabajo. 

Segunda hipótesis de trabajo: 
la modernidad en el mundo y el mundo en la modernidad

Según hemos apuntado más arriba, Bolívar Echeverría sitúa los orígenes de la moder-
nidad (en un claro intento, pensamos nosotros, por “des-helenocentrizar” esos oríge-
nes) en el arco temporal que va de los siglos x al xiii n.e.c, con el surgimiento de la neo-
técnica. Ello implicaría que sus orígenes son europeos. Sin embargo, pensamos que es 
posible rastrear la fuente de todas las innovaciones técnicas que decantaron a través 
de lo que podría enunciarse como “mestizajes tecnológicos”, provenientes de Asia, el 
mundo musulmán, etc. (Hobson, 2009), en la invención de la neotécnica y La Máquina 
(con mayúsculas9), por lo menos a través de lo que fue el dispositivo por excelencia de 
ésta: el reloj (Landes, 2007). Es decir, pensamos que es posible re-construir, siguiendo 
las propuestas echeverrianas, la prehistoria-de-la-modernidad en cuanto tal, o lo que 
es lo mismo, la historia del surgimiento de la sub-stancia modernidad; lo cual no sólo 
tendría que ser una historia de la tecnología, cuestión que ya se ha realizado, sobre 
todo por el artífice original del concepto neotécnica Lewis Mumford (2013), sino que 
tiene que ver con el concepto mismo de civilización y de cómo entiende y usa éste el 
propio Echeverría (después de todo, la modernidad es ante todo un proyecto civiliza-
torio). Ello significaría entrar en diálogo con las fuentes a través de las cuales abreva 
B. E. un concepto de civilización (Norbert Elias, principalmente). Es decir, tendría que  

9 Véase al respecto de esta diferencia: Mumford, 2013.
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realizarse una reconstrucción a escala de una historia mundial, de los distintos proyec-

superar la escasez absoluta y de cómo estos una vez aparecida la neotécnica pretendie-
ron hacerle frente al reto lanzado por ésta. Ello implica observar el problema a través 

en las relaciones y 
no en todos los hechos. Ello posiblemente nos permitiría generar una especie de mapa 
de la modernidad en el mundo, que nos permitiría considerar cuál fue su amplitud, 
su medida, es decir, hasta dónde llegó ésta, en tanto que multiplicidad (es decir, antes 
de la hegemonía, formal y real, de la modernidad efectiva), y quizás establecer líneas 

desechar los orígenes europeos de la sub-stancia modernidad. Así podríamos observar 
en un primer nivel la modernidad en el mundo (es decir, su medida) y el mundo efec-
tivamente moderno (es decir, su densidad).
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Aníbal Quijano: 
episodios de lectura de Arguedas

Víctor Hugo Pacheco Chávez*

No hay figura más emblemática para el Perú del siglo xx que José María Arguedas. 
El conflicto que vivió tratando de comprender a la sociedad peruana no sólo lo llevó a 
perder la vida, sino que con ello experimentó cierta desazón por saber si había actuado 
fiel a los indios peruanos que le ofrecieron la familia que le fue negada. Por eso en su 
último periodo de vida, cuando recibió el Premio Inca Garcilaso de la Vega, en octubre 
de 1968, manifestó: “Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, 
como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español y en quechua. Desea-
ba convertir esa realidad en lenguaje artístico y tal parece, según cierto consenso más 
o menos general, que lo he conseguido.” (Arguedas, 2015:8).

Precisamente ese conflicto entre dos culturas, esa expresión de lo diverso, la hetero-
geneidad de la sociedad, es lo que trazó toda la obra tanto literaria como antropológica 
de Arguedas. El escritor y el antropólogo, como señala Ángel Rama, son cuestiones 
que se complementaban de manera unitaria (Rama, 2006:ix) La manera en cómo vivió 
y convivió de niño con los indios peruanos, y los motivos que lo llevaron a ello siem-
pre le quedó grabada y de algún modo fue un constante retrato que hizo de ello en su 
literatura. Esa forma tan despectiva del trato que le dio la madrastra, al igual que el 
hermanastro, lo marcaron de una manera fuerte. La madrastra lo hacía comer, dormir y 
vivir con los indios que tenía como servidumbre –razón por la cual acogieron de buena 
fe al pequeño Arguedas a tal punto que rápido aprendió a hablar su lengua y su cultura. 
Por su parte, el hermano no sólo trataba de humillarlo a la vista de todos haciéndolo 
montar un burro, sino que lo traumó al obligarlo a presenciar los actos sexuales que 
tenía con distintas mujeres. Ambos familiares moldearon su personalidad, la cual de 
algún modo desarrolló en algunos de sus personajes. Así lo dejó ver en una entrevista 
que le realizaron en 1965:

–José María, tú eres el niño de Agua y el adolescente de Los ríos profundos, 
¿eres, también, el adulto Rendón Willka de Todas las sangres?

[El novelista sonríe, duda un poco, y me confía, como quien habla consigo mismo]

* Estudiante de doctorado del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, UNAM.
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–Oye, sí; pero también soy un poco don Bruno.

–¿En lo bueno y en lo malo, José María, o solamente en los rasgos positivos?

[Esta pregunta no la esperaba nuestro entrevistado. Nuevamente sonríe y me 
cuenta una historia que es toda una respuesta]

–Yo he sentido, desde pequeño, cierta aversión a la sensualidad. Algo así como 
don Bruno en sus momentos de arrepentimiento. Aquel personaje poderoso e in-
mensamente malvado que presento en el cuento Agua fue sacado de la vida real. 
Era un hermanastro mío. No solamente era el amo del pueblo, señor de pistola al 
cinto, sino también terriblemente mujeriego y sexualmente perverso. Yo era un 
niño de siete años y este hombre, en más de una oportunidad, tuvo la maldad de 
obligarme a que lo acompañara en sus andanzas amorosas y a que presenciase 
sus hazañas. Recuerdo todo esto con gran nitidez. Quizá estas vivencias me ha-
yan ayudado a perfilar ciertos rasgos (el misticismo, el remordimiento queman-
te) de don Bruno (Arguedas, Apud. Escajadillo, 1985:125-126).

Sin lugar a dudas se puede sugerir que Aníbal Quijano ha sido un gran lector de 
José Carlos Mariátegui (Mimeo, Ortega y Gómez, 2016) pero de alguna manera hay 
también otro autor que atraviesa toda la trayectoria político-intelectual de Quijano, 
quizá de una manera todavía más conflictiva que la del Amauta: me refiero a José Ma-
ría Arguedas. En el presente trabajo nos acercaremos a distintos episodios de la obra 
de Aníbal Quijano en los cuales da una valoración de la obra de Arguedas. No es mi 
intención hacer un análisis de la obra de Arguedas y de la interpretación de Quijano, 
sino más bien mostrar cómo al sociólogo peruano le sirve tanto la novela como la fi-
gura de un autor como Arguedas para dar una imagen del conflicto político, cultural y 
social del Perú.

Estos episodios están relacionados de manera explícita con tres de las novelas ma-
yores de Arguedas: Los ríos profundos (1958), Todas las sangres (1964) y El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (1971), de las cuales el sociólogo peruano ha interpretado 
momentos clave de los procesos sociales y culturales del Perú. En estas novelas está 
expresado el problema de la relación entre la modernidad y las identidades culturales, 
tema que es una preocupación vigente en nuestros países latinoamericanos y que per-
manece como una cuestión inacabada. El tema de la identidad lleva inmediatamente a 
preguntarse por el problema de lo nacional y la participación del indio en la construc-
ción de la nación. 

Podemos ver también en la defensa de la lengua quechua esa reivindicación que 
expresa una relación con el mundo cultural indígena, que el periplo de su novelística 
no sólo se fue ensanchando geográficamente sino espiritualmente. Así lo expresó en 
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sus famosos zorros: “¿Hasta donde entendí el socialismo? No lo sé bien. Pero no mató 
en mí lo mágico” (Arguedas, 2015:8).

Los años de formación

Uno de los primeros acercamientos que tuvo Aníbal Quijano a la obra de José María 
Arguedas fue a raíz de la publicación, en 1958,1 de la novela Los ríos profundos. Po-
dríamos decir que su paso por la Universidad fue un periodo de definición en cuanto al 
modo en que iba a encarar las problemáticas de la sociedad peruana. Primero estudió 
medicina, la cual pronto abandonó para estudiar humanidades. Un año antes de la 
publicación del libro de Arguedas, Quijano había compilado el libro titulado Los me-
jores cuentos americanos.2 En una entrevista que concedió a Eduardo Arroyo Laguna, 
alrededor de 1998, nos dice:

Estudié en el Departamento de Historia, asistí a todos los cursos sobre Etnología 
y Antropología que entonces existían en la Facultad de Letras. Y también termi-
né los estudios en la Facultad de Derecho, hasta ser declarado expedito para el 
grado, aunque yo sabía desde el comienzo que no sería abogado. En estos estu-
dios había muchas cuestiones que me interesaban mucho, porque la trayectoria 
del Derecho está en cierta forma asociada a la trayectoria de la estructura del 
poder y de la sociedad (Quijano, 2013).

En este periodo también se dio la separación de aquella tradición política del apris-
mo que marcó al Perú y dirigió su mirada a un autor que va a ser fundamental y a través 
del cual también se puedan notar los vuelcos teóricos de Quijano: nos referimos a José 
Carlos Mariátegui, del cual publicó en 1956 una compilación de escritos, teniendo con 
ello un acercamiento al materialismo histórico. Esta antología de Mariátegui (1956) 
fue prologada por Manuel Scorza, quien no sólo era uno de los representantes del indi-
genismo peruano del momento, sino también un actor comprometido con la política de 
su tiempo y que tuvo que salir exiliado en dos ocasiones del Perú. El primer exilio se 

1 Aníbal Quijano señala que Federico Schwab fue quien lo puso en contacto con la literatura de Arguedas a mediados de la 
década de los cincuenta. Para ese entonces Schwab dirigía el Archivo Histórico del Ministerio de Hacienda: “Yo concurría 
ahí diariamente desde mediados de los años cincuenta, de manera regular. Un buen día Federico Schwab, que además fue mi 
primer profesor de alemán en la Universidad de San Marcos, me dijo: ‘Me han pedido que haga una reseña de este texto y no 
tengo tiempo, por favor hágalo usted’. Yo miré el texto, me interesó y acepté. Después de que le entregara el trabajo, regresó 
Federico un par de días después y me dijo: ‘Esto está tan bueno, que quisiera que haga otro’, mientras me daba otro texto. Así 
lo hice. Unos días después apareció con alguien y me dijo: ‘A que no sabe a quién le traigo’. Yo miré a su acompañante y por 
supuesto no supe quién era. Hasta ese momento yo había leído  todo lo que había sido publicado por Arguedas, pero nunca lo 
había visto” (Quijano, 2011: 23).

2 En este libro compilo cuentos de Jorge Luis Borges, Juan José Arreola, Jorge Icaza, Julio Cortázar, Arturo Uslar-Pietri, Julio 
Ramón Ribeyro, Augusto Roa Bastos, Juan Rulfo, José Díez Canseco, Alfonso Enrique de Lima Barreto y Baldomero Lilo 
(Antología, 1957).
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produjo bajo el mandato del General Manuel A. Odría, el segundo en 1968, en pleno 
auge de las luchas campesinas en Perú. Quizá esa influencia de Mariátegui en Scorza 
se pueda ver en el texto que escribió en 1979, “Literatura primer territorio libre de 
América”, donde identifica al mito como el blasón de los pueblos expulsados de la 
Historia, el que protege la sabia de su identidad proyectada al futuro, además de que 
podemos encontrar su opinión sobre la literatura de Arguedas:

El Territorio Liberado de Literatura Latinoamericana es hoy escenario del con-
flicto de las cosmovisiones producidas por la guerra de clase y enfrentamientos 
de civilizaciones. Ariel Dorfman ha señalado que entre Arguedas y Vargas Llosa 
hay “dos modos radicalmente opuestos de ver el mundo: las dos cosmovisiones 
que en este momento se disputan el futuro cultural de América, los dialogantes 
en una conversación que es la esencia de nuestro continente”. La cosmovisión de 
Arguedas propone la rebeldía, la comunicación con los hombres y el universo, 
la solidaridad y el combate, la épica. La de Vargas Llosa le opone el fracaso, la 
incomunicación, el individualismo, la soledad, el miserabilismo. Mejor no soñar, 
susurra Vargas Llosa. Arguedas, en cambio, sugiere que el hombre debe justa-
mente soñar puesto que a través de lo mágico, de la imaginación original y origi-
nario, a través del acto poético que funde a hombre con universo, puede salir del 
abismo de hiel, cada vez más hondo y extenso, donde ya no podrá llegar ninguna 
voz, ningún aliento del rumoroso mundo”. Pero claro, Arguedas y Vargas Llosa 
sólo representan aquí dos corrientes, dos líneas ideológicas, dos dialogantes, dos 
protagonistas de una guerra ideológica: el enfrentamiento entre una concepción 
individualista y una concepción colectiva de la historia (Scorza, 2006).

Este es el contexto en el que Quijano lee Los ríos profundos. Al recordar ese periodo 
nos dice:

Entonces, para mí, Los ríos profundos era, de algún modo, la expresión de una 
grande potencialidad de la vida en el Perú. Eso es lo que hoy día admitimos 
como la gran diversidad cultural, la gran diversidad vital, la enorme densidad de 
la experiencia humana en el Perú. Todo eso estaba sensible allí. Y para alguien, 
como yo, que estaba buscando algo como eso, que me permitiera realmente en-
contrar un lugar y una perspectiva, una identidad, pues eso era exactamente lo 
que sentía. Eso fue un descubrimiento. Eso fue lo que me causó Los ríos pro-
fundos. Entonces para mí tuvo un impacto vital muy fuerte, que es parte de mi 
biografía personal (Quijano, 2015:29). 

Sin duda este impacto Quijano logró transmitirlo a Arguedas, quien en una carta a 
Pierre Duviols hizo la siguiente afirmación:
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¡Estoy feliz! Sentía los más oscuros temores respecto a esa novela pero me visitó 
hace tres días el joven Quijano que tradujo el artículo de Bourricaud sobre Yawar 
Fiesta; estaba conmovido. Me juró que Los ríos profundos  lo había curado de 
su atroz pesimismo. Me dijo, más o menos, “mi generación es la del fracaso del 
apra, la de la aparente quiebra del Perú, la del Perú traicionado; por eso somos 
amargos; pero es una amargura por la ignorancia del pueblo; su libro (Los ríos 
profundos) es la versión más intensa y hermosa del Perú y sus fuerzas germinales 
(Quijano, 2015:28).

Este primer momento de definición teórica e intelectual de Quijano podemos decir 
que quedó cerrado a inicios de la década de los sesentas con el texto que escribe sobre 
C. Wright Mills ya en una clara adopción de la sociología como la orientación de sus 
reflexiones sobre la sociedad. En ese escrito, que es una valoración de la obra del so-
ciólogo norteamericano, termina afirmando lo siguiente:

Si el valor social de una ciencia de la sociedad es equipar a los hombres con los 
instrumentos del conocimiento científico de sus problemas dentro de la sociedad, 
clarificar permanentemente su conciencia para que replanteándose sin pausa el 
sentido de su historia pueda liberarse de las alienaciones sociales de su tiempo, 
tal ha sido, en última instancia, el más alto y perdurable valor de la obra de 
Wright Mills: oponer a la falsa conciencia, la conciencia crítica en una sociedad 
(Quijano, 1962:313).

El debate sobre Todas las sangres

El año de 1965 se volverá emblemático dentro de las discusiones sobre la identidad 
peruana. El 23 de junio de ese año se realiza una mesa redonda a propósito de la publi-
cación del libro de José María Arguedas Todas las sangres, en el Instituto de Estudios 
Peruanos, en un ciclo de conferencias titulado “Sociología y Literatura”. Este evento, 
en el cual participaron José María Arguedas, Jorge Bravo Bresani, Alberto Escobar, 
Henri Favre, José Matos Mar, José Miguel Oviedo, Aníbal Quijano, Sebastián Salazar 
Bondy, ha pasado a la historia por mostrar distintos desencuentros: primero, el des-
encuentro entre sociólogos y literatos, y segundo, el desencuentro entre José María 
Arguedas y Aníbal Quijano. Sin embargo, para los fines de la exposición podemos 
señalar que la importancia radica en un aspecto que fue opacado debido a que se con-
cedió mayor importancia a los desencuentros3 y que tiene que ver con la manera de 

3 Véase por ejemplo los textos que giran en torno a tal discusión reunidos en el libro La mesa redonda sobre “Todas las san-
gres”: “Las Peras del Olmo”, de José Miguel Oviedo; “De Aníbal Quijano a José M. Oviedo. En torno a un diálogo”; y “Las 
trampas del pensamiento. Una lectura de la Mesa redonda sobre Todas las Sangres”, de Guillermo Rochabrún S. Para este 
último autor, en el fondo, las críticas que fueron conferidas a Arguedas, en realidad, encubrían una lectura sesgada de los par-
ticipantes, los cuales trataban de convalidar sus teorías sobre el cambio social dentro de la novela.
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observar la dificultad para entender la realidad peruana desde un esquema de clases, 
cuestión que Quijano adoptará en los años posteriores. 

Hablemos, de manera rápida, del desencuentro entre Arguedas y Quijano, que de 
algún modo ilumina las dificultades que se presentaban al analizar las consecuencias 
del proceso de urbanización y modernización de la sociedad peruana. Lo que Quijano 
reclamaba en esa mesa era la superioridad perceptiva que Arguedas le confería a la 
literatura, es decir, la falta de cientificidad de la mirada sociocultural que se pudiera 
derivar de la obra Todas las sangres. En este sentido nos dice: 

Yo convengo con el profesor Favre,4 que esta percepción de la realidad social 
del Perú que se trata de mostrar en la novela, con la ambición de crear un gran 
fresco de la sociedad peruana actual, de sus factores, de sus tendencias, no es 
muy clara sobre todo por una razón: porque no existe un coherente manejo de los 
diferentes tiempos históricos dentro de los cuales se desarrolla la novela. Yo creo 
en verdad, como el señor Favre, que una buena parte de la situación social que 
aquí se intenta describir, ya no es históricamente válida (Rochabrún, 2000:56).

La comprensión de la realidad peruana Quijano la ve, así lo menciona en la intro-
ducción al libro de Dominación y cultura, como una tarea por hacerse. Sin embargo, 
podemos decir que Quijano en ese año se sitúa en un punto medio entre Favre y Argue-
das, pues considera la heterogeneidad de la sociedad peruana como algo fundamental. 
En su intervención en la mesa de 1965, señalaba lo siguiente: 

Lo indio de alguna manera es algo que puede contener, grosso modo, los si-
guientes elementos: elementos que provienen de la cultura prehispánica, pero 
totalmente modificados por la influencia de la cultura posterior, colonial, post-
colonial, y los elementos republicanos actuales; que ha incorporado al mismo 
tiempo elementos de la cultura hispánica, también reinterpretados y modifica-
dos, que ha incorporado elementos de la cultura occidental posterior, igualmente 
reinterpretados y modificados. Pero todavía es legítimo hablar, para un sector de 
la población del país, en términos de cultura india, en la medida en que todos 
estos elementos configuran una estructura, relativamente –aunque no totalmen-
te– diferente de lo que podemos llamar, también en términos más o menos va-
gos, cultura occidental, o la versión criolla de la cultura occidental (Rochabrún, 
2000:58).

4 Henri Favre expuso su polémica tesis de que no había indios en el Perú, sino campesinos (Rochabrún, 2000:40). Tesis que 
fue desarrollada de manera exhaustiva dos meses después, en agosto de 1965, cuando presentó su trabajo sobre las haciendas 
de Huancavelica, que será publicado en 1967. En dicho ensayo Henri Favre señaló: “La reconstrucción y la exaltación de la 
cultura precolombina, en una época donde después de largo tiempo no sobrevive sino en el folklore, permite a los grupos po-
seedores de tierras mantener la mano de obra campesina en un universo artificial, cada vez más desajustado del conjunto del 
país, y al mismo tiempo representar a esta mano de obra como la intermediaria indispensable entre ella y la sociedad global” 
(Favre, 1967:253).
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La heterogeneidad de la sociedad peruana acarreaba otra problemática, que nos 
parece más provechoso indagar a modo de un ejercicio retrospectivo que sitúe los 
vuelcos que fue dando una teorización como la del sociólogo peruano, y no pensándola 
a manera de un simple intento de validación de las investigaciones anteriores.5 De esta 
manera, llama la atención que uno de los puntos que en aquel debate se veían como un 
desafío teórico y metodológico estaba centrado en señalar en la articulación de la casta 
y la clase un elemento clave de las transformaciones del Perú.

Desde este punto de vista [se refiere a su argumentación de la heterogeneidad 
de la sociedad peruana], creo que aquí hay dos problemas interesantes que se 
nos plantean. Por un lado es, como indicó el profesor Favre, la estructura de 
casta dentro de la cual transcurren algunos de los personajes –algunos de los 
más importantes de los personajes– y en segundo lugar, la noción de lo indio 
que aquí se contiene. Yo creo en verdad, como el señor Favre, que si intentamos 
simplificar, como parece de algún modo aparecer en la novela –aunque yo creo 
que no totalmente clara–, aparece un poco la estructura de casta de manera muy 
simplistamente elaborada. Yo me inclinaría a creer que en este momento no es ya 
posible hablar en estos términos, así de simplistas, de una situación de casta del 
país. Sin embargo, los elementos de una casta no han desaparecido totalmente. 
Esto quiere decir en consecuencia, que lo que más adecuadamente parece-
ría ser aplicable a esto es una noción inexistente –no existe el término, no lo 
hemos inventado en las ciencias sociales– pero podríamos hablar de un poco 
de la situación de “casta-clase” al mismo tiempo. Es decir, lo que se revela a 
través de una enorme ambivalencia de estándares, de conflictos y de criterios 
de evaluación social, que provienen de un lado del régimen de casta, y de otro 
del régimen de clase, que se difunde a la escala de la sociedad global, pero 
que al mismo tiempo se confunden, se entremezclan, y crean una estructura de 
transición. Esto es lo que evidentemente no aparece en la novela (Rochabrún, 
2000:56-57; las negritas y cursivas son nuestras).

Esta misma relación entre la casta y la clase juega parte fundamental en la manera 
en cómo se establecía la emergencia de lo cholo como una nueva identidad en el Perú. 
En el escrito de Quijano de 1964, titulado “Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú”, 

5 Para Guillermo Rochabrún, las intervenciones de todos los integrantes de aquella mesa del 23 de junio de 1965 sobre la no-
vela de Todas las sangres, de José María Arguedas, representó para los comentadores un intento de validación de sus trabajos 
académicos. De esta manera señala: “Pero fue el caso que, pese a tales precauciones, unos y otros refirieron su desconcierto y 
sus desacuerdos frente a Arguedas en tanto en la novela no aparecían procesos, valores, personajes y comportamientos que no 
se adecuaban a tal o cual patrón de transición supuesto y/o deseado por ellos. (Es decir, este criterio, como suele ocurrir con 
el ‘sentido común’ de una época, no actuaba de manera explícita, sino soterrada”. Este “gesto” Rochabrún lo trata con mayor 
detenimiento al analizar la postura de Quijano. Véase Rochabrún, 2000:94 y ss.
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que había estado circulando en algunos medios académicos y entre sus alumnos,6 ya 
se apuntaba la necesidad de mirar esa articulación. La siguiente cita da cuenta de ello:

Se está así en presencia de una notable ambivalencia en los criterios de dife-
renciación social existentes en nuestra sociedad, en relación al fenómeno de la 
emergencia del estrato cholo. Por una parte, en tanto que las diversas clases que 
participan en la cultura occidental criolla –especialmente las clases dominantes– 
tienden a percibir a los cholos fundamentalmente en términos de su vinculación 
con la población indígena, ya sea por razones “raciales” o puramente culturales, 
el criterio de diferenciación que opera es el de la “casta”, y forma parte de los 
criterios tradicionales de diferenciación que formaban la base de la sociedad tra-
dicional peruana. Pero, de otra parte, en tanto que en las clases dominadas estos 
criterios se debilitan, y en tanto que en las clases dominantes la naturaleza de 
las relaciones sociales implicadas en los roles ocupacionales que desempeña el 
sector cholo, fuerzan una percepción no fundada en criterios “raciales” o cultu-
rales, el criterio dominante es el de “clase social”. Ambos criterios no operan de 
manera separada o independiente sino que por el contrario existe una constante 
superposición y fluctuación entre ambos: por una parte, los cholos resultan ser la 
capa más alta de la población indígena; por la otra, es parte de la población obre-
ra o de las capas bajas de la clase media rural o urbana, y en conjunto participa 
de ambas características, en un complejo no separable de la realidad (Quijano, 
1980:66-67; las cursivas son nuestras).

Esta impronta de situar la articulación de los criterios de la casta y la clase como con-
figuradores de las relaciones sociales del Perú va a ser abandonada por Quijano en esas 
fechas debido a que considera ver cierto sesgo culturalista en esa explicación. Precisamente 
después de realizar su tesis de doctorado sobre la situación del cholo y de haber debatido 
en la mesa redonda sobre la novela de Arguedas, Quijano tratará de no caer en una visión 
culturalista. En 1979 en el prólogo del libro Dominación y cultura, que recoge los textos de 
1964 y 1971 que escribió al respecto, marcó su distancia de la siguiente manera:

Los conflictos entre portadores de rasgos físicos y culturales diferentes en nuestra 
sociedad, ciertamente son un componente de las luchas de clases, precisamente porque 
la ideología de los dominadores, como observara Mariátegui, se sirve de esas diferen-
cias. Pero esas luchas de clase no se fundan en esos problemas, aunque sólo el triunfo 
de los dominadores puede cancelarlos. Y quien pretenda introducir, ahora precisamen-
te, la confusión en este campo, juega, quizá a contrapelo de sus intenciones, con las 
armas del enemigo (Quijano, 1980:14-15).

6 Este texto fue publicado en 1964 con el título “La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana 
(esquema de enfoque aproximativo)”; de ahí surgió la tesis, que tenía el mismo título, y con la cual Quijano obtuvo el grado de 
doctor en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 1965. Posteriormente formó el capítulo dos del libro Dominación 
y cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú, publicado en 1980.
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Los zorros y el nudo arguedeano 

En los últimos escritos que ha realizado Aníbal Quijano sobre José María  Arguedas ha 
vuelto a reflexionar sobre lo que en la década de los noventa comenzó a llamar el nudo 
arguedeano o el nudo histórico de América Latina. Esta idea remite de manera indirec-
ta a una situación que según Quijano expresa una relación personal de Arguedas con la 
historia de Perú: ese conflicto irresoluble plasmado en la novela póstuma El zorro de 
arriba y el zorro de abajo. Esta relación quedó apuntada por primera vez en el prólogo 
al libro Dominación y cultura, en donde se afirma que la derrota política del cholo y la 
cancelación del cambio social expresaba en Perú un conflicto cultural de dimensiones 
profundas que implicaba el aspecto de la heterogeneidad histórico-estructural.

Es en relación con eso [la reconfiguración de la sociedad por la transforma-
ción del capital a fines de los sesenta] que debe leerse la breve incursión acerca  
del papel de la minería bajo control del capital imperialista en la transformación del  
universo cultural andino y en particular en la nueva etapa del conflicto cultural 
que la cuestión del cholo plantea, ilustrada de modo muy relevado en la región 
del Mantaro. Sigo pensando que ese es un problema cuya investigación es indis-
pensable y aún está por hacer; campo de encuentro entre la problemática econó-
mico-social y cultural del mundo andino, como más tarde fue y sigue siendo la 
actividad pesquera, bajo los cielos de la costa, pero con pedernales andinos. El 
zorro de arriba y el zorro de abajo es, hasta ahora, la única y frustrada explora-
ción de ese nuevo lugar de encuentro y de encrucijada de la cultura en el Perú, 
cuyo nudo trágico fue, acaso, lo que llevó al autor de ese ardiente mural a su 
decisión última, porque nadie como él, individualmente, fue tan absolutamente 
atravesado por los encuentros y desencuentros de esa encrucijada, desde Yawar 
fiesta hasta esos terribles Zorros (Quijano, 1980:14).

Como podemos ver, ya desde este texto comienza a aparecer la idea del nudo, e 
insisto, ligada a la lectura de los Zorros. Aníbal Quijano menciona que él tuvo cono-
cimiento de la escritura de esta novela póstuma debido a las largas platicas que tuvo 
con Arguedas en Chile, pláticas que duraban hasta siete horas y que mantuvieron has-
ta un día antes de su muerte. La idea del nudo histórico remite, por un lado, al nudo 
gordiano, el cual alude a una situación difícil de resolver, y también a la anécdota de 
Alejandro Magno:

¿Cómo es que este nudo histórico fue asumido, vivido y finalmente morido por 
José María Arguedas? No es posible explicar la vida, la trayectoria y el final 
de Arguedas sin este nudo histórico, que fue plenamente asumido como  nudo 
personal. Es por esto que podemos llamar a este nudo histórico latinoamericano 
el nudo arguediano. Como todos saben, el famoso nudo gordiano, que el mítico 

178



rey de Friga armó, era absolutamente imposible de desatar, hasta que Alejandro 
lo cortó con su espada. De algún modo los nudos de ese carácter parecen tener 
soluciones violentas y eso, sin duda, es lo que desde un momento muy temprano 
–como se puede leer en su trayectoria y en sus testimonios– sintió, maduró y fi-
nalmente decidió José María Arguedas. El nudo histórico se había transformado 
para él en un nudo personal que no tenía otra solución que esa, la equivalente a 
la de Alejandro (Quijano, 2011:18).

Históricamente lo que se anuda son tres procesos: la identidad, la modernidad y la 
democracia. La literatura latinoamericana en el fondo y a su modo ha tratado de ex-
presar esa problemática, en este sentido es que Arguedas no se encuentra solo sino que  
comparte la veta más profunda de la poética latinoamericana al lado de figuras  
que van desde César Vallejo hasta Oswald de Andrade en la poesía, o Miguel Ángel 
Asturias, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, hasta Guimarães 
Rosa (Quijano, 2011:19) –y yo añadiría a José Revueltas a quien Arguedas recuerda 
con cierta deferencia en El zorro de arriba y el zorro de abajo– (Arguedas, 2015:22).7

Hagamos un breve paréntesis para anotar que estos autores, en su mayoría, están 
inscritos a una estética del realismo mágico o de lo real maravilloso, corriente sobre 
la cual Quijano siempre tuvo una gran predilección, desde su temprana compilación 
de cuentos hasta cierto posicionamiento que tiene de ella en el texto Modernidad, 
identidad y utopía. Así nos dirá que esta corriente no sólo logró zafarse de la raciona-
lidad instrumental del capitalismo y del impulso de la modernización, sino que tuvo 
la sensibilidad de comprender ese sentido histórico de América Latina en relación con 
ese nudo. 

Por lo menos para muchos de nosotros, ese era el más genuino sentido de nues-
tras búsquedas y nuestras perplejidades durante el periodo de los agitados de-
bates  de la dependencia. Pero esa verdad, sin duda, sólo fuimos capaces de 
entreverla a trechos. No es, pues, de ningún modo un accidente que no fuera un 
sociólogo, sino un novelista como Gabriel García Márquez el que, por fortuna o 
por conciencia, encontrara el camino de esta revelación, por lo cual, en verdad, 
se hizo merecedor del Premio Nobel. Porque, ¿de qué modo si no estético-míti-
co, se puede dar cuenta de esta simultaneidad de todos los tiempos históricos en 
un mismo tiempo? ¿Y qué si no mítico puede ser ese tiempo de todos los tiem-
pos? Paradójicamente, ese modo extraño de revelar la intransferible identidad de 
una historia, resulta ser una racionalidad, pues hace intangible el universo. Eso 
es, a mi juicio, lo que básicamente hizo o logró García Márquez con sus Cien 
años de soledad (Quijano, 1988:61-62).

7 El estudioso de la obra de José Revueltas, Jorge Fuentes Morúa, trazó el vínculo entre Arguedas y Revueltas en varios de sus 
textos. Véase Jorge Fuentes Morúa, “Geometría enajenada: Lima y Ciudad de México”, en <https://socialismoperuanoamauta.
blogspot.mx/2011/12/jorge-fuentes-geometria-enajenada-lima.html revisada el 07/02/2017>.
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Pero también vale la pena recordar que la novelística de Arguedas está íntimamente 
relacionada con esta manera en la cual el realismo mágico o lo real maravilloso sirven 
como una estética de la resistencia para configurar una nueva percepción de lo latino- 
americano. Recordemos lo que señalaba Tomás G. Escajadillo ya desde la década de 
los setenta respecto a esta problemática en Arguedas:

Es curioso observar cómo la presencia de elementos simbólicos, la existencia 
de una prosa poemática y el empleo de lo que desde Alejo Carpentier se ha lla-
mado realismo mágico o real maravilloso, tienen en Arguedas un empleo que 
va de menos a más. Es decir, casi no existen o aparecen muy débilmente en los 
libros iniciales, para ir empleándose posteriormente cada vez con mayor fuerza 
y frecuencia […] Queremos señalar tan sólo que todo ello produce una nueva 
apertura mediante la cual su narrativa se enriquece y comienza ya a incomodar-
se con la etiqueta del indigenismo. En la explicación de esta segunda ampliación 
de Arguedas entraría no solamente un examen del extraordinario lirismo de que 
está impregnado Los ríos profundos, sino también un estudio de la presencia de 
símbolos y lo real maravilloso en su narrativa a partir de esta novela (Escajadi-
llo, 1985:130-131).

Quijano observó que en la década de los ochenta se estaba viviendo un proceso de 
reoriginalización tanto en América Latina como en Estados Unidos negro (Quijano, 
1990:38), los dos lugares de instauración de una lógica de poder que tuvo sus inicios 
en el siglo xvi. También es significativo que ponga la literatura de Toni Morrison y de 
José María Arguedas como dos de los autores que enraizando su novelística en la re-
originalización de la cultura americana se sitúan como críticos de ese patrón de poder 
de la colonialidad. La mención a la escritora afroestadounidense no deja de ser intere-
sante. La novela de ella que menciona Quijano, Song of Salomon (1977), en la cual el 
personaje principal, Macon Dead, redescubre sus orígenes y la esencia afroamericana 
de su identidad (Giménez-Rico, 1989:2-3), muestra la influencia afro que aparece en 
la narrativa de Morrison, incluida su novela de 1989, Beloved, en la cual podemos 
observar un simbolismo que se expresa de la siguiente manera:

Hay magia en Beloved, rituales negros que nos hablan de toda una cultura africa-
na: Baby Suggs representa al curandero con poderes sobrenaturales de la tribu, 
porque adivina las muertes, “huele” el peligro cuando acecha y es, por tanto, 
enterrada junto al pequeño cuerpo de la ahora inmortal Beloved, por no tener 
líneas en las manos. Aparece también el ritual de las marcas en el cuerpo, que ya 
vimos en Pílate de Song of Solomon, quien carecía de ombligo. Ahora es Sethe 
quien tiene un “árbol” en su espalda, como respuesta a la marca xo que tenía su 
madre como señal de identidad. El ritual del retorno a África, a las raíces, puede 
interpretarse en el refugio hecho de hojas donde Denver se recluye a disfrutar de 
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su soledad; o el ritual de los ciclos naturales (ciclo lunar, ciclo menstrual) de esos 
veintiocho días de felicidad de Sethe; o el ritual religioso en esa alusión a Jesu-
cristo de la frase “people who die bad don’t stay in the ground” (Giménez-Rico, 
1989:41).

Esta mención no es casual pero hay que recordar que parte de ese Estados Unidos 
negro está conectado con la experiencia siempre conflictiva de la relación que ese país 
ha mantenido con Puerto Rico. Este país además fue el lugar en donde Quijano residió 
a principios de los ochenta y que a decir de él mismo le brindó la posibilidad de com-
prender el Caribe. Esta comprensión le llegó por vía de las discusiones que tuvo con 
Ángel G. Quintero Rivera sobre la importancia de la música de uno de los timbaleros 
y congueros puertorriqueños más importantes. A las sesiones se sumó el novelista 
Edgardo Rodríguez Julia, parte de estas reflexiones fueron la base para que Ángel G. 
Quintero elaborará su libro ¡Salsa, poder y control! (1998). Lo relevante para el tema 
que estamos tratando es que justo a partir de esas experiencias Quijano llega a la con-
clusión de esa convergencia de la raíz latinoamericana con la tradición afroamericana:

En la migración humana de este tiempo, son las relaciones sociales diarias que 
están en crisis, producen procesos de re-etnificación (jerga de antropólogos), de 
re-identificación inacabada, cimarrona, toda una subversión cultural. Ser “la-
tinoamericano” en el actual corazón mayor del eurocentro, es una subversión 
idéntica a ser “afro-americano”, “nativo-americano”, porque las luchas de li-
beración de la sociedad tienen ahora otro punto de partida, parte del escenario 
mayor de la confrontación: la lucha contra la colonialidad del poder, contra la 
clasificación “racista/etnicista’ de las gentes del mundo, eje central del patrón de 
poder mundial del capitalismo colonial/moderno (Quijano, 1999:30).

El “nudo arguediano” del que nos habla Quijano es pues “ese entrelazamiento pe-
culiar de la utopía de liberación social y de la identidad” el cual se creó con la articula-
ción del patrón de poder de la colonialidad (Quijano, 1990:38). Para Quijano es claro 
que el nuevo periodo de acumulación de capital, o para decirlo en otros términos, la 
restructuración capitalista que se estaba abriendo en la década de los noventa, en el 
marco de los tratados de libre comercio de Estados Unidos y América Latina, especial-
mente México (Quijano, 2014 [1991]), además del avasallador avance del capitalismo, 
teniendo como correlato el derrumbe del bloque socialista, implicaba que los proble-
mas relacionados con el poder ya no sólo permanecieran en la cuestión de la lucha sa-
larial, sino que también implicaban una lucha más potente en términos de la identidad 
o de la reoriginalización de las sociedades:

En América Latina, la lucha contra la dominación de clase, contra la discrimi-
nación de color, contra la dominación cultural pasa también por el camino de 
devolver la honra a todo lo que esa cultura de la dominación deshonra, de otorgar 
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libertad a lo que nos obligan a esconder en los laberintos de la subjetividad; de 
dejar de ser lo que nunca hemos sido, que no seremos y que no tenemos que ser 
(Quijano, 1990:42).

El nudo arguediano implica un repunte de la utopía, pero no de cualquier utopía 
sino de aquella que Quijano relacionaba con José María Arguedas y que tiene su punto 
central en la subversión indígena:

Ese derrotero llevó a Arguedas a otro descubrimiento. ¿Cuál estructura narrativa 
sería más eficaz para su necesidad de narrar la magmática constitución de una 
sociedad, de una cultura, sobre los desiertos arenales costeños donde se arraci-
maban las multitudes en cuyo universo se agitaba, precisamente, ese tenso diálo-
go entre cultura dominante y la dominada? El zorro de arriba y el zorro de abajo, 
su novela póstuma, contiene su propuesta. De nuevo tuvo que optar por la estruc-
tura narrativa de los dominadores. Pero, otra vez, a condición de que todas las 
necesidades narrativas de ese oscuro conflicto, pudieran ser el contenido real del 
producto narrativo. Ese es un programa de subversión narrativa, punto de llegada 
de un itinerario de subversión cultural iniciado con una subversión lingüística. 
De algún modo, esa es aún la propuesta mayor que siguen los protagonistas de  
ese prolongado conflicto de identidad, porque esa también es una propuesta  
de liberación (Quijano, 1988:64-65).

Este programa de subversión lingüística que Quijano ve como la base de una sub-
versión cultural, como un reacomodo del sentido histórico de los pueblos latinoame-
ricanos, implicaba el “esplendor de la fiesta [del origen] contra la razón instrumen-
tal” (Quijano, 1990:41). Esta fiesta del origen establece la importancia que algunos 
elementos de las identidades indígenas mostraban como la base del establecimiento 
de una nueva manera de entender la articulación entre la liberación social y la iden-
tidad, es decir, una nueva racionalidad que implique su aspecto lúdico y mítico debe 
establecer también otro tipo de relaciones sociales no dominantes, no explotadoras: 
relaciones que no sean de dominación. Estas prácticas sociales pueden encontrarse en 
la alegría de la solidaridad colectiva y del ejercicio de la reciprocidad.

Las posibilidades de este rescate y el fortalecimiento de una modernidad andina es-
tán en la vigencia de los elementos centrales de la comunidad que permitirían la crea-
ción de una racionalidad no eurocéntrica. César Germana observará que el proyecto 
de una nueva configuración de una racionalidad alternativa en Perú se puede observar 
como un proyecto socio-cultural que iniciaría con Mariátegui pero que de algún modo 
se expresa también en la obra literaria de José María Arguedas:

Lo que José María Arguedas expresaba en su obra era una tendencia profunda 
de la realidad peruana donde convergían dos tradiciones culturales: la andina y 
la occidental. En ella se fundaba una nueva racionalidad. Como A. Quijano ha 
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señalado, ésta integra la “reciprocidad y la solidaridad” andinas y la “libertad y 
la democracia” occidentales. En la sociedad peruana, por las particulares con-
diciones de su formación, esta tendencia ha estado actuando permanentemente. 
En los momentos de crisis, cuando los patrones del conjunto social no han sido 
capaces de mantener la estabilidad de la sociedad, emergen esas formas diferen-
tes de vida social. La década del veinte fue un periodo de esas características y 
José Carlos Mariátegui fue capaz de aprehender esa racionalidad alternativa. En 
los años sesenta, en una coyuntura parecida, José María Arguedas la expresó en 
la obra literaria de ese momento (Germana, 1995:248).
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Entre la raza y la colonialidad: 
la historiografía en torno a la Revolución Haitiana

Perla Patricia Valero Pacheco*

Aimé Césaire, el poeta martiniqués, pensaba que Haití era el problema colonial que el 
siglo xx no había podido resolver pues fue allí, en esa pequeña mitad-isla situada en  
el corazón del Caribe, donde primero se ató el nudo colonial y donde primero fue desa-
tado; fue en ese lugar donde la negritud se puso de pie por primera vez (Césaire, 2004). 
En Haití sucedió una revolución imposible, un suceso inédito que ha quedado escrito 
en la historia de la humanidad como la única revolución triunfante de esclavos que 
lograron romper por sí mismos sus propias cadenas, que fundaron la primera república 
negra e inauguraron un ciclo revolucionario en Hispanoamérica que cimbró las bases 
del régimen colonial que se derrumbaría durante el siglo xix.

La revolución de los esclavos de Saint-Domingue, nombre que los franceses dieron 
a su colonia antillana más próspera –la que explotaba más trabajo cautivo–, que fue 
establecida en la mitad de la isla La Española, se ha vuelto un objeto de estudio de gran 
interés para los estudiosos de la modernidad que han encontrado en la Revolución Hai-
tiana un hito que refleja su contracara colonial. Esta interpretación ha ganado fuerza en 
las últimas décadas, nutrida por discursos radicales desarrollados durante el siglo pa-
sado, especialmente por el pensamiento anticolonial de intelectuales negros caribeños 
como C. L. R. James, Frantz Fanon, Edouard Glissant y el mismo Césaire pero tam-
bién por la tradición del radicalismo negro norteamericano a la W. E. B. DuBois y por 
la teoría poscolonial lanzada por intelectuales asiáticos y africanos. Esta interpretación 
intenta explicar por qué la más radical de las revoluciones atlánticas eclosionó en los 
márgenes coloniales de la modernidad capitalista y pone de manifiesto, al mismo tiem-
po, que esta misma situación colonial que permitió su desarrollo también determinaría 
su fracaso, mostrando así las contradicciones intrínsecas de la modernidad sintetizadas 
en la Revolución Haitiana.

* Perla Patricia Valero Pacheco, maestra y doctorante en Estudios Latinoamericanos (unam). Se desempeña como profesora en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la unam donde ha impartido cursos sobre historia de America Latina y su relación con la 
historia global. Ha sido docente en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam así como en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia. Sus líneas de investigación incluyen historia e historiografía global, racismo y blanquitud en América 
Latina y anticolonialismo y colonialidad en América Latina. Ha publicado en revistas indexadas como Trashumante. Revista 
Americana de Historia Social y De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos. Obtuvo la Medalla 
Gabino Barreda generación 2008-2012 (cela, ffyl, unam) y su tesis de maestría fue reconocida con una mención honorífica en 
el VI Concurso de Tesis de Posgrado sobre America Latina y el Caribe (2015) convocado por el Cialc, UNAM.
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Proclamas en favor de la libertad universal, principios jurídicos autoritarios, repu-
blicanismo radical, simpatías por la monarquía y el imperio, condenas de la esclavitud, 
defensa de la propiedad privada, emancipación de los trabajadores cautivos y manteni-
miento de la economía de plantación fueron algunos de los elementos que se manifes-
taron dentro del complejo proceso de la Revolución Haitiana, los cuales encarnan en sí 
mismos algunas de las contradicciones generales de la propia modernidad.

Los protagonistas del proceso revolucionario haitiano fueron conscientes de estas 
contradicciones modernas y las identificaron en el seno de uno de sus símbolos: la 
Revolución Francesa. Esto quedó registrado en la carta que Biassou, Jean François 
y Toussaint, líderes del levantamiento esclavo, escribieron a la Asamblea colonial de 
Saint-Domingue en julio de 1792. En el documento, uno de los más radicales que la 
revolución legó, se acusa: 

Vosotros, caballeros, que pretendéis someternos a la esclavitud, ¿no habéis ju-
rado defender la Constitución francesa? […] ¿Habéis olvidado que os habéis 
comprometido con la Declaración de los Derechos del Hombre, que dice que 
los hombres han nacido libres, iguales en derechos; que sus derechos naturales 
incluyen la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión? […] 
con vuestros decretos reconocéis que todos los hombres son libres, pero queréis 
mantener la servidumbre de 480.000 individuos que os permiten disfrutar de 
todo lo que poseéis. A través de vuestros enviados ofrecéis la libertad sólo a 
nuestros patronos (Biassou et al., 2013).

Más de doscientos años después, la historiografía sobre la Revolución Haitiana co-
menzó a poner su atención en estas mismas contradicciones que los esclavos ya habían 
observado en su época. El resultado ha sido una nueva lectura que recupera herramien-
tas conceptuales de análisis de las teorías poscoloniales para explicar el proceso hai-
tiano. El objeto de este trabajo es recuperar algunas de estas recientes interpretaciones 
construidas por la historiografía que han encontrado en la gesta de Saint-Domingue un 
punto de inflexión que permite hacer una lectura alternativa a la tradicional idea de la 
modernidad occidental y eurocentrada que ha dejado de ser considerada un monolito 
homogéneo para ser comprendida de manera integral como una totalidad que no puede 
dejar de ser producto de sus relaciones coloniales.

Historiografía y contramodernidad: 
la nueva lectura de la revolución de los esclavos

“Estudiar Saint-Domingue es estudiar uno de los orígenes, una de las fuentes de la 
civilización occidental contemporánea” (Césaire, 2004), en el sentido de que el co-
lonialismo europeo, desplegado primero sobre el Caribe, fue condición de posibili-
dad para el desarrollo de la Modernidad occidental. Esta tesis ha sido puesta sobre la 
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mesa por diversos autores que han seguido los señalamientos de la teoría poscolonial 
al voltear la mirada hacia la Ilustración y la Revolución Francesa como dos fuentes 
fundamentales de la Modernidad. El resultado del estudio de estos procesos ha sido el 
descubrimiento de su cara oscura, la del colonialismo, que había sido soslayada por la 
historiografía tradicional. 

Ejemplos de lo anterior son la obra del catalán Lluís Sala-Molins, The Dark Side of 
the Light. Slavery and French Enlightenment (2005); los ensayos de la norteamerica-
na Susan Buck-Morss recogidos en Hegel, Haití y la Historia Universal (2013), y el 
trabajo del alemán Sebastian Conrad, “Enlightenment in a Global History: A Historio-
graphical Critique” (2012). Los dos primeros autores profundizan sobre el discurso de 
los ilustrados franceses respecto a la esclavitud colonial para señalar los alcances pero 
también los límites de las Luces, rastreando un discurso ambiguo en los ilustrados que 
denuncian solamente la esclavitud política abstracta que sufren los pueblos europeos 
a manos del absolutismo sin atender la esclavitud real concreta que le han infringido 
a los esclavos negros en América. Si bien es cierto que esta acusación no le cabe a la 
totalidad del movimiento ilustrado que tiende a ser percibido como un monolito ho-
mogéneo sin considerar sus diferencias internas, especialmente aquellas puestas por 
los ilustrados radicales,1 Sala-Molins y Buck-Morss intentan probar que fueron las 
relaciones coloniales las que pusieron las condiciones para el desarrollo de un movi-
miento ilustrado que está atrapado dentro de sus propios límites históricos eurocen-
trados. Conrad, por su parte, intenta demostrar que la Ilustración fue un movimiento 
global y que no pudo ser de otra manera al estar cimentado sobre una intensa red de 
comercio mundial que benefició a Europa y que se desplegó a través del colonialismo. 
Después de todo, los mismos años de la Ilustración serán la época que reportó los picos 
más altos de producción de azúcar cultivado en las plantaciones caribeñas con trabajo 
esclavo.

Estos presupuestos teóricos de las teorías poscoloniales de los que han hecho eco 
los autores antes citados en las academias del norte global no han sido del todo bien 
recibidos en la historiografía latinoamericana reciente o sólo en ciertos ámbitos, como 
el de la historia social, más abierta a asumir la influencia de la escuela subalternista. 
Sin embargo, en el caso de los estudios sobre la era de la revolución que eclosiona en el 
mundo atlántico donde se enmarcan las revoluciones hispanoamericanas modernas, la 
academia historiográfica latinoamericana ha optado por cultivar preponderantemente 

1 Aquí habría que estudiar más a fondo la postura de los ilustrados radicales como Denis Diderot, quien en Historia de las dos 
Indias predice la insurrección de un Espartaco negro e incluso debemos reconsiderar la complejidad del discurso de ilustrados 
más moderados. Este es el caso de Adam Smith, padre del liberalismo económico y abolicionista convencido, y el propio 
Voltaire, quien plasmó una devastadora imagen en el Cándido donde describe a un esclavo con una pierna y un brazo mutila-
dos recostado en un prado de los bosques tropicales de Surinam, colonia holandesa en el Caribe continental, que le expresa a 
dos europeos blancos estas palabras: “A este precio es que comen azúcar en Europa”, en una representación que denuncia la 
esclavitud colonial.
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los desarrollos del giro lingüístico estimulando el estudio de los conceptos y lenguajes 
políticos. Si bien es cierto que este estudio de la era de la revolución a través de la 
historia conceptual ha asumido un enfoque atlantista con miras en las interconexiones, 
redes e intercambios intelectuales, no se ha asumido completamente la crítica a la tra-
dicional visión de la modernidad bajo cuyos supuestos epistemológicos se interpretan 
estos procesos revolucionarios.

Las herramientas conceptuales puestas por la teoría poscolonial y su “giro desco-
lonial” hecho por pensadores latinoamericanos en las últimas décadas, que han pro-
puesto la noción de modernidad/colonialidad, no son utilizadas por los historiadores 
latinoamericanos cuya disciplina ha sido reacia a asumir esta interpretación crítica de 
la modernidad a diferencia de otros campos más receptivos. No obstante, parece existir 
una excepción que confirma la regla y que precisamente se ha interesado en estudiar la 
gesta de Saint-Domingue como el hito que abre el ciclo de las revoluciones atlánticas 
en Hispanoamérica y cuya propia existencia cuestiona en sí misma la lectura eurocen-
trada del modelo de la revolución basado en la experiencia francesa de 1789.

Curiosamente, no han sido las academias latinoamericanas de historia sino las an-
glosajonas las que se han dedicado con mayor ahínco al estudio de la revolución de 
Saint-Domingue, mucho más influenciadas por las teorías poscoloniales vía los estu-
dios culturales. Esto ha derivado en una singular interpretación de la modernidad y de 
este particular proceso revolucionario que tiene desdoblamientos políticos importantes 
que señalaremos más adelante.

Por ahora basta decir que el desarrollo de los estudios haitianistas en Estados Uni-
dos son consecuencia de la ocupación norteamericana (1915-1934) de esta pequeña 
nación caribeña. La ocupación trajo consigo la creación de un imaginario orientalista 
sobre Haití que fue construida como una nación oscura y trágica en un relato que fue 
cristalizado en imágenes visuales y literarias que transmitieron estereotipos y prejui-
cios sobre este país. Una consecuencia más de la ocupación norteamericana fue la 
expropiación de los archivos históricos haitianos que hoy día son resguardados en 
bibliotecas norteamericanas para la consulta de los haitianistas norteamericanos y para 
aquellos selectos investigadores que logren ingresar a la nación de las barras y las es-
trellas para hacer pesquisas.

El interés de la historiografía norteamericana en Haití, y particularmente en la revo-
lución de los esclavos de Saint-Domingue, está vinculado al estudio de la propia his-
toria nacional. Los historiadores de la esclavitud, institución fundamental para com-
prender la historia de Estados Unidos y su consolidación como Estado-nación, se han 
dado cuenta de la importancia de las repercusiones sociales, políticas y culturales del 
proceso haitiano no sólo en el movimiento abolicionista sino en los levantamientos 
de esclavos cuyos líderes tomaron a Toussaint como símbolo de esperanza llevando 
relicarios y cuadros con su imagen. Haití fue un hito crucial para el despliegue de 
políticas implementadas en los estados sureños para conservar y modernizar la institu-
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ción esclavista incidiendo, de manera relativa, en el desarrollo de la propia guerra de 
secesión (Hunt, 1988; White, 2010; Clavin, 2011). Los historiadores norteamericanos 
han rastreado esta influencia de la Revolución Haitiana incluso entre los intelectuales 
negros del siglo xx y los movimientos culturales afroamericanos tales como el Harlem 
Renaissance (West y Martin, 2009). 

Además de esto, se han dado a la tarea de recabar nuevas fuentes, por ejemplo, en 
los documentos de propietarios de esclavos exiliados por la revolución en Haití que se 
establecieron en los estados sureños de la Unión llevando consigo documentos perso-
nales que han fungido como fuentes para los historiadores. Este es el caso del francés 
Méderic Moreau de St. Méry, residente de Saint-Domingue exiliado en Filadelfia, que 
escribió la primera historia de Saint-Domingue mientras estallaba la revolución.

Esto nos lleva a hablar sobre el nacimiento de la tradición historiográfica haitiana 
que tomaría un primer impulso a mediados del siglo xix, en un momento de auge de las 
historias nacionales tanto en Europa como en América Latina. Histoire d’Haïti (1848) 
de Thomas Madiou y Études sur l’histoire d’Haïti (1853) de Beaubrun Ardouin fueron 
las primeras historias nacionales haitianas que integraban la revolución de Saint-Do-
mingue a la historia del país empleando para ello fuentes documentales coloniales y 
metropolitanas, así como fuentes orales recabadas de entrevistas hechas a supuestos 
testigos de los sucesos. El resultado fue una suerte de crónica que ensalza la Revolu-
ción Francesa y su influencia política sobre el levantamiento de Saint-Domingue que 
es considerado como una extensión del proceso francés (McCloy, 1966), lectura que se 
tornó canónica entre la historiografía tradicional tanto europea como americana. 

Por la misma época comenzaron a aparecer biografías de los próceres haitianos; Jo-
seph Saint-Rémy, originario de Guadalupe pero radicado en Haití, publicó las memorias 
de Toussaint Louverture así como una biografía de Alexandre Pétion en seis volúmenes 
titulada Pétion et Haïti (1851). Este impulso continuaría en el siglo xx en plena ocupa-
ción norteamericana, cuando fue publicada una biografía de Toussaint cuidadosamente 
documentada, Histoire de Toussaint Louverture (1919-1933), realizada por el historiador 
Horace Paulius Sannon, fundador de la Sociedad Haitiana de Historia y Geografía.

Sería hasta la década de 1930 cuando comenzaría a cuestionarse esta tradicional lec-
tura del levantamiento de Saint-Domingue como una extensión de la Revolución Fran-
cesa. Este parteaguas fue la obra del trinitario C. L. R. James, Los jacobinos negros 
(1938),2 que interpretó la revolución como una guerra racial y anticolonial producto 
de la conciencia y movilización política de las masas esclavas, que se yerguen como 
protagonistas y sujetos históricos activos del proceso rompiendo con la interpretación 
tradicional que leía la gesta de Saint-Domingue como receptáculo pasivo de la influen-
cia revolucionaria francesa. 

2 La obra fue publicada originalmente en inglés en 1938 y traducida al español apenas en 2003, año de la edición mexicana del 
FCE/Turner; le siguió una edición cubana de Casa de las Américas en 2010 y una edición argentina de Razón y Revolución en 
2013.
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Con un temprano enfoque de historia desde abajo, la tesis de James puso a la institu-
ción esclavista en el núcleo del relato señalando la importancia del Caribe y sus planta-
ciones modernas dentro del desarrollo de la historia trasatlántica en un momento en el 
que los estudios sobre la esclavitud abstraían a los trabajadores negros del análisis. Esta 
novedosa y radical interpretación vertida en Los jacobinos negros debe ser enmarcada 
en una red de intelectuales caribeños que bebió de los férreos cuestionamientos a la 
desigualdad racial hechos a finales del siglo xix por los haitianos Louis-Joseph Janvier 
y Joseph-Anténor Firmin, así como el cubano José Martí. Estos autores fundamentaron 
la crítica de la intelectualidad caribeña del siglo xx sobre el problema del negro en la 
sociedad blanca colonial occidental, tal como lo hicieran el cubano Fernando Ortiz, 
el martiniqués Frantz Fanon y el trinitario Eric Williams, este último connacional de 
James que, al igual que el autor de Los jacobinos, estudió en la metrópoli británica y 
se relacionó con los intelectuales radicales negros norteamericanos simpatizantes del 
marxismo en un momento de auge del movimiento obrero.

A pesar de este cambio de paradigma que inauguró la obra de James –que ha permi-
tido una lectura renovada de la historia haitiana en autores nativos de esta nación como 
Laennec Hurbon y Jean Casimir–, la historiografía especializada en las revoluciones 
atlánticas continuó ignorando la importancia del Caribe en el desarrollo del mundo 
moderno y negando el estatus revolucionario al proceso haitiano. Una revolución he-
cha por las masas esclavas no podía ser una verdadera revolución. Especialistas en la 
memoria de la gesta de Saint-Domingue han denunciado que la negación del estatus 
revolucionario del proceso haitiano comenzó a ocurrir inmediatamente después del 
triunfo de la revolución. En la Francia napoleónica fue común referirse a dicho pro-
ceso como motín, sedición, revuelta, levantamiento y complot criminal realizados por 
bárbaros ingratos o africanos feroces (Geggus y Fiering, 2004). Esto puede explicarse 
debido a que, en la mirada de sus coetáneos, la Revolución Haitiana era impensable in-
cluso mientras estaba sucediendo pues sus observadores contemporáneos sólo podían 
leer el proceso a través de categorías preconcebidas desde su bagaje cultural occiden-
tal, incompatibles con la idea de una revolución hecha por esclavos (Trouillot, 1995). 

Autores como el antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot han hablado de un 
silenciamiento deliberado por parte de la política imperial que ha alcanzado a la his-
toriografía y permeado en la memoria colectiva y la opinión pública señalando con 
esto la relación entre historiografía y poder que muchas veces pasamos por alto. Esto 
parece confirmarse cuando observamos la vaga recepción que la Revolución Haitiana 
tuvo en la literatura francesa del siglo xix, donde este acontecimiento trascendental 
para la historia de Francia aparece de manera elusiva, con la excepción de dos textos: 
la novela Bug-Jargal (1826) de Victor Hugo y el drama Toussaint Louverture (1850) 
de Alphonse de Lamartine (Geggus y Fiering, 2004).

La tesis del silenciamiento de Trouillot hizo escuela en la academia norteamericana 
que acogió a este autor y ha sido desarrollada por otros historiadores como Sibylle 
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Fischer, quien habla de una “modernidad desautorizada” construida desde una his-
toriografía occidental que necesitaba desautorizar la revolución de los esclavos para 
poder desarrollar un concepto hegemónico de modernidad occidental (Fischer, 2004). 
En un análisis cercano a la lectura descolonial de la revolución, la autora señala que la 
gesta esclava retó las certezas de la modernidad occidental conformadas por la concep-
ción universal del particularismo europeo, el colonialismo, la esclavitud, el racismo y 
las ideas de la libertad e igualdad universal. Una tesis parecida es desarrollada por el 
sociólogo argentino Eduardo Gruner en La oscuridad y las luces, trabajo publicado al 
calor de los bicentenarios de las independencias latinoamericanas construido desde un 
enfoque abiertamente decolonial sobre el que volveremos más adelante.

Para Trouillot y Fischer, que beben de la lectura poscolonial de la modernidad, la 
Revolución Haitiana interrumpió la institución esclavista modificando su desarrollo 
de manera crucial, pues sin Haití el siglo xix no sería el siglo de la emancipación del 
trabajo esclavo. Es decir, Haití implicó un cambio de rumbo de la modernidad que se 
vio obligada a abandonar la esclavitud a través de procesos abolicionistas graduales 
que no estuvieron exentos de tensiones y resistencias. Sin Haití no se explica el viraje 
de Inglaterra, de campeona del trafico negrero a abanderada del abolicionismo libe-
ral, a pesar de las propias contradicciones del discurso liberal con su defensa de un 
igualitarismo político sin igualitarismo económico que defendía el carácter sagrado e 
inviolable de la propiedad privada que protegía a los propietarios de esclavos (Losur-
do, 2010). 

Esta interpretación es asumida por otros historiadores norteamericanos contempo-
ráneos que no sólo ponen en duda la existencia de una modernidad monolítica tradi-
cionalmente occidental y eurocentrada, sino que encuentran en la Revolución Hai-
tiana el dislocamiento de esta modernidad colonial al cimbrar sus bases. Después de 
todo, se trata del proceso más transformador en la historia del colonialismo (Celucien, 
2012), o quizás es la transformación política más radical de toda la era de la revolución 
(Dubois, 2005) e incluso puede encarnar el origen del internacionalismo negro y el 
pan-africanismo (Garraway, 2008). 

El tratamiento de la Revolución Haitiana por parte de la historiografía norteame-
ricana es tal que desborda al mucho más modesto trabajo de nuestra historiografía 
latinoamericana, que en términos generales no ha logrado restituir la importancia y 
trascendencia del proceso haitiano no sólo en la era de la revolución sino en la propia 
lectura del desarrollo de la modernidad. En realidad, son contados los esfuerzos dedi-
cados al estudio de la Revolución Haitiana y entre ellos encontramos los trabajos de 
los cubanos José Luciano Franco Historia de la revolución de Haití (1971) y Digna 
Castañeda La Revolución Haitiana, 1791-1804 (1992), mientras que en Venezuela, 
Eleazar Córdova escribe La independencia de Haití y su influencia en Hispanoaméri-
ca (1967); en México encontramos a Johanna von Grafenstein con Haití, una historia 
breve (1988), a Dolores Hernández Guerrero autora de La Revolución Haitiana y el 
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fin de un sueño colonial (1997) y recientemente a Jorge Victoria Ojeda, autor de Ten-
dencias monárquicas en la revolución haitiana (2005) y a Luis Fernando Granados, 
autor de En el espejo haitiano (2016); por otra parte, Torcuato di Tella de Argentina, 
autor de La rebelión de esclavos de Haití (1984). En Argentina han surgido sugerentes 
trabajos recientes de la pluma de Eduardo Gruner, La oscuridad y las luces (2010) y 
Juan Francisco Martínez Peria, ¡Libertad o muerte! (2012). 

La historiografía latinoamericana pareciera manifestar desinterés sobre el proceso 
haitiano, ánimo que fue visible en las celebraciones de los bicentenarios de las inde-
pendencia latinoamericanas que, salvo Cuba, donde se publicó una compilación titu-
lada La Revolución de Haití en su bicentenario (2004), y el particular caso de Gruner 
y Martínez Perea en Argentina, se dijo poco o casi nada sobre la trascendencia de la 
Revolución Haitiana en los procesos de independencia de América Latina.

El bicentenario de la Revolución Haitiana, que se conmemoró en 2004, fue aún más 
sombrío al ocurrir en medio de una crisis política que terminó por destituir por la vía 
golpista y con apoyo norteamericano al presidente Jean Bertrand Aristide, quien había 
puesto sobre la mesa de la política internacional una petición que reclamaba la restitu-
ción del daño por el crimen histórico de la esclavitud emprendida por el colonialismo 
en el Caribe. Esta demanda fue aterrizada en la exigencia del gobierno de Aristide de 
restituir a los haitianos la deuda pagada a Francia con motivo de la indemnización exi-
gida por el gobierno francés después de la Revolución de 1791 a causa de los daños a 
las propiedades y a la pérdida de los esclavos como propiedad de los amos. 

La prensa francesa calificó los 200 años de la independencia haitiana como el “triste 
bicentenario” (Linard, 2004), expresión del diario Le Monde Diplomatique, donde se 
afirmó que la situación de crisis por la que pasaba Haití en ese momento en realidad 
había acompañado la historia del país durante los últimos dos siglos, desde que emer-
gió como nación independiente y Estado fallido. Este discurso fue replicado al interior 
de Haití donde algunos sectores alzaron la voz para decir que no había nada que cele-
brar porque en Haití no se habían cumplido las promesas de la revolución. 

De nuevo, fue la academia norteamericana la que publicó, en el marco de la conme-
moración del bicentenario haitiano, una compilación titulada The World of the Haitian 
Revolution (Geggus y Fiering, 2009) donde una pléyade de historiadores haitianistas 
exploran novedosas vertientes como la ciudadanización de los esclavos, la política de 
la violencia, el impacto en Francia y América Latina, las representaciones literarias, 
las solidaridades raciales transnacionales entre los esclavos haitianos y norteamerica-
nos así como la contribución crucial de África que no sólo proveyó soldados que se 
rebelaron como esclavos en Saint-Domingue sino una ideología política africana que 
fue tan decisiva como la ideología política de la Revolución Francesa.

Este último punto es interesante para pensar la revolución desde una perspectiva 
descolonial que la considere como proceso no sólo americano sino también africano 
y, por lo tanto global, entretejido con la acción de sujetos colonizados en tránsito. El 
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acento africano de la Revolución Haitiana fue puesto desde la década de los noventa 
del siglo pasado por el historiador africanista John Thornton que recuperó el pensa-
miento político del Congo como fuente de las posturas regalistas de monarquías elec-
tivas presentes en los esclavos de Saint-Domingue, describiendo el proceso como una 
revolución más africana que latinoamericana (Thornton, 1993).

Historiografía y política a propósito de la Revolución Haitiana

Esta apresurada y breve revisión historiográfica no puede omitir el papel de la acade-
mia norteamericana como potencia y vanguardia en el estudio de la Revolución Hai-
tiana. No podemos ser ingenuos y pensar que el contenido interpretativo de estas obras 
descansa en un mero posicionamiento teórico, no; expresa también posicionamiento 
político. Tendríamos que preguntarnos cuál es el sentido de la academia norteameri-
cana y de su particular lugar de enunciación por recuperar la Revolución Haitiana, un 
acontecimiento de enorme trascendencia que trastocó completamente a la modernidad. 

No queda del todo claro aún cuáles son las implicaciones políticas de esta lectura de 
la academia norteamericana pues se requeriría una revisión con mucho mayor detalle se-
ñalando los límites y alcances de sus modelos teóricos dentro de la propia diversidad de  
posturas. No obstante, una primera y somera aproximación vislumbra la presencia 
de una cierta apología de la civilización moderna occidental en algunos autores que 
desaparecen el filo crítico que posee la Revolución Haitiana al leerla como un evento 
que acompletó a la Revolución Francesa, como señala textualmente Laurent Dubois.

En un franco distanciamiento de las lecturas liberales de un antieurocentrismo pro-
gresista, pero todavía de matriz occidental, se encuentra uno de los trabajos más desta-
cados de la historiografía latinoamericana sobre la Revolución Haitiana muy marginal 
respecto a la escuela norteamericana que marca el paso de la fábrica académica. Se 
trata del ya citado texto de Eduardo Gruner La oscuridad y las luces, donde el autor 
argumenta que el estudio de la Revolución Haitiana es un gesto de reivindicación del 
pensamiento crítico para Latinoamérica, además toma el caso haitiano como el cues-
tionamiento más radical para comprender la modernidad como parte orgánica de un 
sistema-mundo colonial y capitalista. 

Gruner lanza tres hipótesis. La primera señala que la esclavitud afroamericana 
cumplió un rol histórico de primera magnitud en la conformación del sistema-mundo 
moderno. La segunda plantea que las resistencias esclavas que culminaron en la revo-
lución desmienten de facto las supuestas pretensiones universalistas de la modernidad 
expresadas en la Revolución Francesa cuando el artículo 14 de la Constitución haitiana 
de 1805 declara que, a partir de este momento, “todos somos negros”, elevando a una 
verdadera universalidad los principios del igualitarismo político de la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. Este punto marca una diferencia 
diametral con la escuela norteamericana para la cual Haití es la expresión más concreta 

194



de la verdadera universalidad de los derechos proclamados por la Revolución Fran-
cesa (Dubois, 2005). La tercera hipótesis retoma el silenciamiento de la revolución 
propuesto por Trouillot señalando que las consecuencias históricas inmensas de Haití 
han sido renegadas y reprimidas por el pensamiento hegemónico como respuesta a la 
radicalidad del proceso que se constituyó como una contramodernidad que desterrito-
rializó a la Revolución Francesa y cuestionó los paradigmas eurocéntricos fundantes 
de la modernidad (Gruner, 2010).

El trabajo de Gruner es un aporte importantísimo, pero hace falta mayor producción 
para equilibrar la asimetría que existe en la historiografía latinoamericana frente al 
franco monopolio de la academia norteamericana sobre el estudio de la Revolución 
Haitiana que es interpretada como un momento más del despliegue de la democracia 
engendrada por la modernidad. Si bien es cierto que las influencias poscoloniales de 
la tradición norteamericana le permiten reconocer la dimensión colonial constitutiva 
de la modernidad, su tratamiento no es suficiente para asumir una postura política ver-
daderamente anticolonial. No olvidemos que la historiografía es también un campo de 
batalla donde las academias de los márgenes coloniales están siendo despojadas del 
estudio de sus propios referentes históricos. 

Las interpretaciones del proceso haitiano que pueda desarrollar la historiografía 
latinoamericana tendrán que sortear el reto de no caer en lecturas románticas e ideali-
zadas de la revolución que en aras de mostrar su filo crítico se nieguen a profundizar 
en las contradicciones que se manifestaron dentro de la propia revolución al ser en sí 
misma un producto de la modernidad colonial. No olvidemos que, después de todo, 
se trata de una revolución que se encontró con grandes límites que no pudo atravesar: 
nunca logró prescindir de la economía de plantación con trabajo ya no esclavo pero 
asalariado que no es otra cosa más que esclavitud perfeccionada no forzada; no se des-
hizo de la parafernalia del monarquismo; no pudo desaparecer el racismo, desarticular 
las relaciones clientelares y superar la dominación ahora neocolonial. La verdadera 
descolonización mental, social, política y económica fue una meta que la Revolución 
Haitiana no consiguió y habría que explicar por qué.

Hoy día estudiar la Revolución Haitiana desde América Latina implica desarrollar 
una autoconciencia crítica sobre el lugar de enunciación desde el que pensamos y 
participamos en el debate a través del uso público de la razón. Se trata de asumir los 
márgenes como un lugar de enunciación que no es geográfico sino ético-político pues 
implica un posicionamiento frente a las interpretaciones eurocentradas y apologetas de 
una visión parcial de la modernidad que sólo se preocupa por mostrar su lado bello y 
civilizatorio mientras oculta –por ignorancia, desdeño o ingenuidad– su cara colonial. 
También implica una batalla contra el monopolio de las academias del norte global y 
sus centros hegemónicos que expropian la memoria documental de los pueblos co-
lonizados a los cuales exportan los productos de la fábrica académica empaquetados 
para el consumo de su propia historia. Escribir sobre la Revolución Haitiana hoy tiene 
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un sentido de desarrollo teórico pero también un sentido político insoslayable: recu-
perar una tradición anticolonial que aporta pequeños esfuerzos que pueden incidir en 
el combate de la colonialidad del poder que también se juega en el discurso de las 
ciencias sociales.
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Un acercamiento a lo político en la historiografía  
de los Estudios Subalternos en América Latina

Javier David Saldaña Martínez*

En este trabajo se pretende relacionar la política de los subalternos en su práctica 
explícita en sus historiografías precursoras, con la dimensión política del concepto 
de subalternidad elaborado por Gramsci. De este modo, se realiza una síntesis de los 
elementos que configuran la política de los subalternos presentes en los trabajos de 
algunos autores que asumen este enfoque. Para ello es necesario distinguir entre la 
historiografía propiamente subalternista y la historiografía marxista de los grupos sub- 
ordinados. 

La historiografía de la subalternidad generalmente se adscribe a esta corriente con 
algunas excepciones que, aún sin declarase como tales, parten de enfoques y proce-
dimientos similares. Por su lado, la historiografía marxista estudia la composición de 
grupos sociales a partir de condiciones económicas, sociales o socio-raciales; contem-
pla sus actos, estrategias, posiciones políticas e ideológicas; delimita sus tiempos his-
tóricos de origen, auge y decadencia, así como sus espacios de acción. Muchos autores 
siguen considerando a los subalternos latinoamericanos como sectores “premodernos” 
al tener prácticas políticas y organizativas distintas de las consideradas propiamente 
modernas. Aunado a ello han puesto poca o nula atención en su dinámica política in-
terna y en sus relaciones con otros grupos, aspectos que modifican y condicionan en 
diversos niveles su composición, su desarrollo y su comportamiento. Además de que 
la inquietud central de esta historiografía continúa siendo la cuestión nacional y la pre-
tensión de dilucidar cómo integrar a los sectores marginados a la nación.

A partir del concepto de subalternidad bajo tres premisas: a) como un presupuesto 
del poder político, aunque no siempre éste implique la dominación; b) como una rela-
ción de poder, específicamente una relación de dominación, y c) como una condición 
de la existencia humana que en un tiempo, en un lugar y en un ámbito específico  
—sea éste económico, social, cultural o político— sitúa a las personas en una posición 
de subordinación política respecto a otro u otros. En cualquier ámbito en que se es 

* Licenciado en Ciencia Política y Administración Pública, unam. Licenciado en Historia, uam Iztapalapa. En proceso de titu-
lación de la maestría en Estudios Latinoamericanos, unam. Ha participado como ponente en diversos eventos sobre Historia 
crítica, Estudios Subalternos y Movimientos Sociales. Cuenta con dos publicaciones sobre Metodología de la Historia Política. 
Sus líneas de investigación incluyen los Movimientos Sociales en América Latina, los Estudios Subalternos y la Historiografía 
Política.
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subalterno, lo político está presente a través de la relación de poder dada. Es decir, la 
relación de poder, en este caso de subordinación, es la condición necesaria para carac-
terizar una situación como subalterna.

Una lectura panorámica de la historiografía subalternista en América Latina nos 
permite observar cómo su formación estuvo relacionada con la crisis del socialismo 
real, con los eventos que caracterizaron su derrumbe, y los efectos que ésta tuvo en 
los países latinoamericanos. Los Estudios Subalternos en el contexto latinoamericano 
abrieron un espacio académico para reorganizar postulados teóricos, epistemológicos 
y políticos ante la crisis del socialismo real y los paradigmas de orientación liberal y 
marxistas que orientaron y enmarcaron las luchas contra el capitalismo.

De modo que los precursores de los Estudios Subalternos en América Latina lo-
graron reformular planteamientos críticos relacionados con el historicismo, el euro-
centrismo y con el economicismo determinista asociado al marxismo ortodoxo. Este 
proceso introdujo debates enriquecedores, tanto en sus disciplinas correspondientes 
como en las corrientes de pensamiento críticas, discusiones que configuraron nuevos 
temas, problemas, enfoques y metodologías, tanto al interior de cada área como en lo 
referente a una perspectiva epistemológica multidisciplinar. Si bien en el terreno de 
la historia es donde se realizan las primeras investigaciones monográficas desde la 
perspectiva subalterna propiamente (Rivera Cusicanqui, 1984), no se adscribió sólo 
a este campo, sino que permeó en todas las ciencias sociales y humanidades configu-
rándose como un paradigma multidisciplinario, en un cuerpo de teorías y perspectivas 
metodológicas “sin disciplina”, parafraseando a Castro Gómez (1998), o en términos 
de Eduardo Mendieta (1998), en “teorías trascendentales”.

De esta forma, si bien se advierte la influencia conceptual marxista en los orígenes 
de los Estudios Subalternos en América Latina, es preciso señalar que también hay 
otros puntos de encuentro que comparten las mismas problemáticas en términos epis-
temológicos y práctico-políticos. Primero, porque Gramsci (1970) elabora una amplia-
ción crítica del marxismo desplegando (Modonesi, 2010) el concepto de clase social 
hacia el de clases subalternas y después, al de grupos subalternos ampliando el con-
cepto para incluir a otros grupos sociales en el campo de la política y para precisarlo 
en términos teóricos. Ejercicio similar se realizará con la cuestión del poder y con el 
concepto de hegemonía, problemas generales abordados en la historiografía subalter-
nista de América Latina en sus orígenes y aún vigentes. Segundo, porque comparten 
la concepción crítica de la historiografía tradicional y liberal como una historia de las 
clases dominantes con énfasis en el papel de los individuos, al señalar que si bien los 
grupos subalternos están disgregados en la sociedad civil, también tienen historia a 
partir de su actuación política. Y tercero, porque tanto el marxismo como los Estu-
dios Subalternos en América Latina se insertaron en el mismo horizonte histórico de 
pretensiones emancipatorias, es decir, ambas con intenciones de proyección política. 
En síntesis, sin dejar de lado las críticas de la subalternidad al marxismo y viceversa, 
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podemos decir que los Estudios Subalternos en América Latina pueden configuran una 
tendencia original, pero complementaria del marxismo crítico en nuestro continente.

Ahora bien, al referirnos a lo político en la historiografía de los Estudios Subal-
ternos aludimos a una distinción entre la concepción tradicional de la política y la de 
la propuesta subalterna: por un lado, la concepción tradicional, entendida como una 
actividad cuyo referente y marco es el Estado, las labores en sus instituciones y la 
posibilidad de influir en el poder político; y por otro, la subalterna, entendida como 
un fenómeno cuyo eje articulador es la dinámica de las relaciones de poder que pue-
den establecerse entre asociaciones de sujetos antes negados de esta posibilidad y en 
otros marcos históricos y espaciales, sin excluir al Estado. Respecto a la concepción 
general de la política hay dos derivas predominantes: la asociación de la política con 
las actividades que se realizan en los lugares de gobierno, en el aparato del Estado, 
en el parlamento y en los partidos políticos, y la otra, la visión de que la política es la 
ocupación propia, casi exclusiva, de gobernantes y dirigentes, en la que los subalternos 
no participan o su acción política no es considerada como tal. En suma, ambas derivas 
excluyen otras formas de prácticas políticas.

Por el contrario, estudiosos de América Latina provenientes de distintas disciplinas 
–entre ellos Silvia Rivera Cusicanqui (1984), Florencia Mallon (1995), John Beverley 
(2001), Friedrich Katz (2003), Ileana Rodríguez (2001), José Rabasa (2010), Gustavo 
Verdesio (2005), Gareth Williams (2001), Rina Roux (2005), por mencionar algunos–
demuestran de forma explícita o implícita que campesinos, obreros, indígenas o muje-
res eran conscientes de su actividad política. Asimismo, comprueban que sus rebelio-
nes y acciones combinaron elementos de planeación y de espontaneidad y, por tanto, 
que son sujetos políticos tan relevantes como sus contrapartes. También indican que 
esa consciencia política, en un contexto de dominación, se definía y elaboraba en tér-
minos negativos al tomar como referente a sus dominadores. Constantemente señalan 
las formas en que los insurgentes adaptaron, de forma inversa, los códigos de conducta 
y vestimenta de sus adversarios. En sus vastos estudios explican que las demandas, la 
adopción o construcción de ciertos símbolos y la destrucción de los mismos, eran ma-
nifestaciones políticas complejas que difícilmente podrían ser explicadas en el marco 
de la concepción tradicional de la política. 

Mostraron empíricamente la ruptura epistemológica que plantearon en el “Mani-
fiesto inaugural” del grupo de Estudios Subalternos en América Latina (1995), seña-
lando que la política no es una actividad exclusiva de los grupos sociales que controlan 
el aparato del Estado –denominados genéricamente como clase política– y que, por 
tanto, lo político también se erige sobre relaciones de poder más allá del Estado y su 
correlato nacional, de sus espacios institucionales y que puede ser configurado tam-
bién por los subalternos. 

De esta forma, podemos identificar dos tendencias epistemológicas en la trayectoria 
historiográfica de los Estudios Subalternos en América Latina desde su génesis formal 
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–o sea desde la publicación de su “Manifiesto inaugural”– hasta la actualidad. En la 
formación de tales derivas es preciso reconocer la heterogeneidad de procedencias de 
los Estudios Subalternos en América Latina, dado que no todos los pensadores latinoa-
mericanos arribaron por la misma ruta ni interpretaron del mismo modo los postulados 
innovadores de los Estudios Subalternos sur asiáticos. Incluso, para muchos otros, el 
conocimiento de éstos vino a confirmar reflexiones y propuestas ya realizadas referen-
tes a la historia y a la cultura latinoamericanas que ya contemplaban la cuestión de la 
etnicidad, la raza, lo campesino y sus relación con el poder, aunque antes no hayan en-
contrado la fórmula o las condiciones para agruparse en torno a una escuela de pensa-
miento. En este sentido, podemos mencionar a algunos precursores como José Carlos 
Mariátegui (1928), S. L. R. James (1938), J. Womack (1969), Katz (1980), Quijano 
(1988), Melgar Bao (1988) y Steve Stern (1990).

Estas dos tendencias son:
1. La original o fundacional, que hace énfasis en las relaciones de poder y en el con-

tenido político del concepto de subalterno en Gramsci. 
2. La de carácter posestructuralista, con la deconstrucción como método y la cuestión 

de los discursos y narrativas como problema epistemológico, con un distancia-
miento pleno del marxismo y donde lo subalterno queda despojado de su contenido 
político. 

Ante la cantidad de autores en América Latina que se podrían ubicar en cualquiera 
de estas dos tendencias, para propósitos de este texto únicamente seleccionamos a los 
más representativos de cada una de ellas. 

En la primera deriva encontramos la obra temprana de Silvia Rivera Cusicanqui, 
Florencia Mallon e Ileana Rodríguez. Su posterior desarrollo intelectual en el contexto 
histórico político de nuestro continente y de los debates poscoloniales las ubicará en 
la segunda. 

En efecto, en Oprimidos, pero no vencidos. Luchas del campesinado Quechua. 
1900-1980 (1984), uno de sus primeros textos publicados, Silvia Rivera Cusicanqui 
propone el concepto de horizonte histórico como una forma de mostrar la conciencia 
política campesina en dos registros de la memoria, uno corto y otro largo, relativos a 
una herencia de luchas políticas en las que la memoria larga corresponde a los pro-
cesos indígenas anticolonialistas, mientras que la memoria corta se expresa en la in-
surrección popular de 1952. Postulados que desarrollará plenamente a lo largo de su 
obra, pero que se condensan en Violencias reencubiertas, publicado en 2010. Además 
de las aportaciones que realiza sobre la conciencia campesina mediante la idea de múl-
tiples planos dentro de la conciencia histórica de los subalternos, expone su enfoque 
estructuralista incorporándole la potencialidad histórica de la perspectiva subalterna. 
De este procedimiento resultan sus conceptos fundamentales como sus tres horizontes 
históricos: el horizonte colonial, el liberal y el populista, mediante los cuales critica 

202



explícitamente las formas históricas de dominación política y exclusión, e implícita-
mente señala las limitaciones de la concepción de la política liberal.

Por su parte Florencia Mallon, en su obra más conocida Campesinos y Nación. La 
construcción de México y Perú poscoloniales (1995), además de criticar el “Manifiesto 
Inaugural” de los Estudios Subalternos en América Latina (1995) por invisibilizar las 
aportaciones de la historia social en nuestro continente y por enfatizar su inclinación 
por la deconstrucción de los discursos, analiza la resistencia de grupos campesinos en 
México y Perú en el siglo xix, ante invasiones extranjeras. A través de las nociones 
de hegemonía y poder concibe una política subalterna entre la tensión dominación-re-
sistencia en la que encuentra además la iniciativa de los campesinos que, afirma, no 
padecieron pasivamente la dominación, sino que fueron capaces de establecer nego-
ciaciones y elaborar proyectos alternativos a los de las élites (Mallon, 1995:34).

El pensamiento subalternista de John Beverley procede de forma inversa. Es decir, 
su primer acercamiento a los Estudios Subalternos lo hace desde su formación como 
crítico literario, para después abordarlos desde los Estudios Culturales en Estados Uni-
dos y recientemente para reintroducir un giro político en el debate de los Estudios 
Subalternos tanto surasiáticos como latinoamericanos:

Efectivamente, el énfasis general de estos ensayos tiene que ver con un despla-
zamiento desde las disputas éticas y epistemológicas que han acompañado el 
desarrollo de los “Subaltern Studies” en la universidad metropolitana y que han 
marcado su “estancamiento”, para reorientarlos hacia la problemática del Estado 
y de la hegemonía en el contexto sociopolítico regional (Beverley, 2011:4).

Beverley (2011)  transitó de las cuestiones teóricas y éticas trascendentales, para si-
tuarse epistemológicamente en la política real, conformada por los órdenes discursivos 
e institucionales relativos a la organización del poder en la sociedad capitalista global. 
Poder, democracia, representación y emancipación son las cuestiones que aborda y 
que mejor expresan su vuelta a lo político en la subalternidad y su preocupación por 
resolver los obstáculos de los movimientos sociales actuales. En resumen, vuelve “a 
poner en discusión la necesidad de la organización política y del poder popular, de la 
lucha contrahegemónica y de la centralidad del Estado” (Villalobos-Ruminott, 2011).

El cruce de estas trayectorias intelectuales en direcciones invertidas expresa la vi-
gencia del debate de los Estudios Subalternos en América Latina como una discusión 
inacabada, vigente todavía y como un proyecto epistemológico-político que aún tiene 
mucho qué ofrecer a pesar de la disolución del grupo original de Estudios Subalternos 
Latinoamericanos y de su absorción por la pluralidad de postulados de las Teorías 
Poscoloniales.

Hasta aquí, en lo que se podría denominar un primer momento o etapa de los Es-
tudios Subalternos en América Latina, se encuentra, por un lado, una convergencia 
epistemológica respecto a la preocupación por lo político y por la práctica política 
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de los subalternos y, por otro, una coincidencia relacionada con el interés por indagar 
los elementos constitutivos de esta política, a saber, la organización comunitaria de la 
vida social, sus tradiciones orales, su memoria histórico-política, sus manifestaciones 
culturales como forma de resistencia, su inclinación a la autonomía o al antagonismo y 
los modos organizativos y prácticas de que se dotan para actuar políticamente. 

En un segundo momento o etapa, no como secuencia cronológica sino desarrollado 
de forma paralela, se advierte un proceso de despolitización o de desvanecimiento de 
lo político que tendrá consecuencias directas en el propio concepto de subalterno que 
perdería, o está en riesgo de perder, su estatus conceptual para quedar como simple 
término, dado que lo político, como se formuló antes, es parte fundamental de dicho 
concepto. 

De modo que, ni crítica a la política liberal ni a la concepción de lo político tradi-
cional, sino a una despolitización casi plena, lo que en términos prácticos implica la 
ausencia de conflicto, “el fin de lo social”, “la muerte del sujeto”, como enunciaron 
Derrida, Deleuze y Lyotard, entre otros precursores del pensamiento posmoderno (Ah-
med, 1996). Este proceso de desvanecimiento de lo político en los Estudios Subalter-
nos, José Gandarilla lo plantea como “una transición de cierto ‘materialismo cultural’, 
maquinada en el marco original de los Estudios Subalternos, hacia una agenda más 
decididamente posestructuralista” (2016) que se tradujo en lo que Carlos Durán deno-
mina “subalternismo deconstruccionista” (2011).

Así, al desdibujarse lo político en el segundo momento de los Estudios Subalternos 
se precipitó: “La absorción de lo subalterno por lo poscolonial […] De los planteos ori-
ginales se encaminó hacia la pérdida del componente subalterno con un fuerte cambio 
de significado de tal categoría y un cierto ensombrecimiento de la fuerte carga referen-
cial hacia la escuela de la historia social marxista británica” (Gandarilla, 2016:306).

En síntesis, y a modo de conclusión, un balance historiográfico más amplio que 
este puede abrir respuestas sobre las causas por las que algunos autores declararon el 
debate subalternista sin nuevas perspectivas (Moreiras, 2000; Moraña, 1995) y tam-
bién, sobre la asimilación de los Estudios Subalternos como mera teoría o discurso 
poscolonial. Por el contrario, el debate latinoamericano entre subalternistas cuestionó 
las concepciones tradicionales de la práctica intelectual y renovó la vieja polémica 
entre teoría y práctica, o específicamente entre teoría y política. Debate aún vigente en 
temas fundamentales como la potencialidad hermenéutica para comprender procesos 
políticos de articulación entre subalternos y la invitación a reformular críticamente 
concepciones sobre lo político y la política que superen las tendencias despolitizadoras 
y fragmentarias. 

Por último, es pertinente señalar que es sintomático de una probable crisis de este 
proyecto historiográfico que existan muchos más textos, compilaciones y artículos de 
carácter teórico, que trabajos de investigación empírica, monográficos u obras genera-
les en el marco de los Estudios Subalternos.
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“La hybris del punto cero”: 
para una historia colonial de la modernidad

Rodrigo Gastón García Reyes*

Comenzar todo de nuevo significa tener el poder de nombrar por primera 
vez el mundo; de trazar fronteras para establecer cuáles conocimientos son 

legítimos y cuáles son ilegítimos, definiendo además cuáles comportamientos 
son normales y cuáles patológicos. Por ello, el punto cero es el del comien-
zo epistemológico absoluto, pero también el del control económico y social 

sobre el mundo. 

Santiago Castro-Gómez (2005:25).

La historia colonial de la modernidad

A pesar de los intensos y polémicos debates sostenidos internacionalmente y desde di-
ferentes puntos de vista durante las últimas cuatro largas décadas del siglo xx sobre la 
condición moderna-posmoderna de la América Latina, y con la anunciada clausura de 
la historia después de la caída del socialismo pesando sobre los hombros, la discusión 
acerca de la modernidad sigue dando lugar a reflexiones interesantes. Una deriva de 
estas reflexiones es el llamado pensamiento o teoría poscolonial, que ha refrescado en 
considerable medida el pensamiento crítico en general y que, en el circuito latinoame-
ricano, particularmente, ha despertado notable interés. En su libro La hybris del punto 
cero: ciencia, raza e Ilustración en la Nueva Granada (1750-1816), el filósofo colom-
biano Santiago Castro-Gómez parte del aparato crítico poscolonial para indagar sobre 
la relación entre el saber ilustrado y la geopolítica colonial borbónica en el interior de 
los territorios del Virreinato de la Nueva Granada.

* Licenciado en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Filosofía y Letras de la unam. Galardonado con la Medalla 
Gabino Barreda, Generación 2011. También realizó estudios parciales de la licenciatura en Psicología Social en la Univer-
sidad Autónoma Mpetropolitana UnIdad Iztapalapa. Fue miembro fundador de Horizontes. Revista del Colegio de Estudios 
Latinoamericanos, en la cual se desempeñó durante varios años como miembro del Consejo de Redacción. Publicó de manera 
conjunta el artículo “La epistemología ecológica desde la nueva perspectiva paradigmática de Enrique Leff y su aplicación en 
la comunidad de Bajos de Coyula, Oaxaca”, en el libro Oaxaca Verde (Cuernavaca, Letras del Lobo/Ocho Venado, 2016), y 
la reseña del libro Saber y soñar América Latina, en Andamios. Revista de Investigación Social, núm. 30, enero-abril, 2016. 
Sus líneas de investigación versan sobre posmodernidad, subjetividad y procesos de subjetivación. Actualmente desarrolla el 
proyecto de investigación “Consumo ritual de enteógenos en contextos urbanos en América Latina”.
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El autor puntualiza, sin embargo, en el epílogo del libro, que la lectura de algunos 
textos inaugurales del pensamiento poscolonial cambió profundamente el proyecto 
inicial, que a partir de 1998 se proyectaba más bien como un estudio sobre el naciona-
lismo del siglo xix y la conciencia criolla neogranadina, inspirado por un texto “muy 
de moda entre los latinoamericanistas” en ese entonces: Comunidades imaginarias de 
Benedict Anderson (1983). 

Estos trabajos me mostraron que no tenía mucho sentido investigar sobre la for-
mación del nacionalismo criollo sin tener en cuenta el problema de la coloniali-
dad. Hasta ese momento yo pensaba que la etapa colonial había “finalizado” en 
América Latina con el advenimiento de los Estados nacionales en el siglo xix, 
pero la lectura de los teóricos poscoloniales me obligó a revisar ese presupuesto. 
Fue entonces que comencé a leer con otros ojos el libro de Anderson (Castro-Gó-
mez, 2005:307).

Por supuesto que esta disociación radical entre modernidad y colonialismo no es 
inusual en la literatura sobre estos temas. José Joaquín Brunner (América Latina: cul-
tura y modernidad, 1992) piensa, por ejemplo, que la modernidad no llega a América 
Latina hasta entrada la segunda mitad del siglo xx, “con el surgimiento de circuitos 
especializados de producción, transmisión y consumo de bienes simbólicos” y “de las 
ciencias humanas como disciplinas académicas. Los discursos ilustrados y humanistas 
de épocas anteriores eran, en opinión de Brunner, tan sólo una ‘trizadura ideológica’ de  
las elites en medio de una cultura fundamentalmente colonial y premoderna” (Cas-
tro-Gómez, 2005:17). 

Como Castro-Gómez explica, el giro de tuerca aportado por el pensamiento pos-
colonial se posibilita precisamente por la sospecha sobre el lado oscuro/colonial de 
la modernidad, a contrapelo de la visión predominante e iluminista de la modernidad. 
Si “buena parte de la teoría social de los siglos xix y xx, tributaria de la idea moderna 
del progreso, nos acostumbró a pensar en la colonialidad como el pasado de la mo-
dernidad, bajo el supuesto de que para ‘entrar’ en la modernidad, una sociedad debe 
necesariamente ‘salir’ de la colonialidad”, el pensamiento poscolonial propone, con el 
concepto mismo de colonialidad, una deshabituación o desnaturalización del antago-
nismo entre modernidad y colonialismo. De esta manera, la premisa inicial del aparato 
teórico poscolonial es que no existe un “desencuentro radical” entre lo moderno y lo 
colonial; que no se trata de fases evolutivas o sucesivas en el tiempo y que su acon-
tecimiento en la historia es estrictamente indisociable (Castro-Gómez, 2005:17-18).

Los valiosos aportes de Dussel y Mignolo en torno a la paradigmática discusión de 
la propuesta del sistema-mundo hecha por Immanuel Wallerstein son retomados por 
Castro-Gómez. Dussel, orientado por una crítica del eurocentrismo como el “alma 
mítica” de la modernidad, ha mostrado que ésta, tomada como el momento histórico 
inicial de la mundialización o establecimiento de un sistema mundial, no puede sino 
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surgir colonialmente. De aquí la idea del paradigma planetario: la modernidad no es 
un acontecimiento intraeuropeo; “es un fenómeno del sistema-mundo que surge como 
resultado de la administración que diferentes imperios europeos […] realizan de la 
centralidad que ocupan en este sistema” (Castro-Gómez, 2005:49). 

Pero el “nacimiento” de este sistema mundial no se corresponde con la pretendida 
emancipación de las luces promovida por Francia a partir de su revolución, sino con 
la conquista y colonización de América y su administración por la metrópoli española. 
Todas las partes del mundo quedan así entrelazadas, cientos de años antes de la emer-
gencia del llamado nuevo régimen.

El sistema-mundo moderno/colonial empieza con la constitución simultánea de Es-
paña como centro frente a su periferia americana. La modernidad y la colonialidad 
pertenecen entonces a una misma matriz genética, y son por ello mutuamente depen-
dientes. No hay modernidad sin colonialismo y no hay colonialismo sin modernidad 
porque Europa sólo se hace “centro” del sistema-mundo en el momento en que consti-
tuye a sus colonias de ultramar como “periferias” (Castro-Gómez, 2005:51).

Y, además: “Lo que el mundo hispánico de los siglos xvi y xvii aportó al siste-
ma-mundo no fueron sólo territorios, mano de obra y materias primas, como piensa 
Wallerstein, sino también elementos discursivos que servirían para la constitución mis-
ma de la modernidad” (Castro-Gómez, 2005:52). Es decir, que a partir de la conquista 
de América se gesta no solamente una geoeconomía (el mercado mundializándose) 
sino también, y en igualdad de importancia, una geocultura (la universalización de una 
visión del mundo). 

Es por esto que Mignolo, tras Dussel, insiste en que el gran discurso que acompaña 
y legitima la expansión de la “civilización occidental” puede rastrearse hasta el siglo 
xvi; es decir, hasta el nacimiento mismo del orden moderno-colonial con la conquis-
ta de América. Así, “el primer discurso universalista” no emana de la “mentalidad 
burguesa liberal” sino de la “mentalidad aristocrática cristiana”: es “el discurso de la 
limpieza de sangre”. La aparente paradoja de esta afirmación se esfuma si tomamos en 
cuenta que este discurso operó en el siglo xvi como el primer esquema de clasificación 
de la población mundial. Aunque no surgió en el siglo xvi, sino que se gestó durante la 
Edad Media cristiana, el discurso de la limpieza de sangre se tornó “mundial” gracias 
a la expansión comercial de España hacia el Atlántico y el comienzo de la colonización 
europea. Esto significa que una matriz clasificatoria perteneciente a una historia local 
(la cultura cristiana medieval europea), se convirtió, en virtud de la hegemonía mun-
dial adquirida por España durante los siglos xvi y xvii, en un diseño global que sirvió 
para clasificar a las poblaciones [jerárquicamente] (Castro-Gómez, 2005:54).

Esta geocultura, cuya historia ha sido descrita por Edmundo O´Gorman en La 
invención de América (1958), toma como referencia fundamental el relato bíblico 
del Antiguo Testamento, según el cual los tres continentes hasta entonces conoci-
dos habían sido poblados por los descendientes de los tres hijos de Noé. Esta mítica  
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distribución de los habitantes del mundo posee una explícita jerarquización étnica que 
se justifica religiosamente. Durante un episodio narrado en el libro del Génesis, Noé, 
una vez concluido el diluvio, se embriaga con vino y se queda dormido desnudo. Cam, 
al entrar a la carpa de su padre, ve la desnudez de su padre y sale a contárselo a sus 
hermanos. Sem y Jafet van al encuentro de su padre y, caminando de espaldas para no 
verlo en tal estado, toman un manto para cubrir su cuerpo. Al despertar y enterarse de 
lo sucedido, Noé profiere una maldición: “¡Maldito sea Canaán [el hijo de Cam]! Será 
de sus dos hermanos el más bajo de sus esclavos. ¡Bendito sea el Señor, Dios de Sem! 
¡Que Canaán sea su esclavo! ¡Que Dios extienda el territorio de Jafet! ¡Que habite Ja-
fet en los campamentos de Sem, y que Canaán sea su esclavo!” (Génesis 9, 25-27). De 
este modo, la jerarquía se establece así: “primero Jafet, el hijo mayor de Noé y padre 
de los europeos, luego Sem, padre de los asiáticos y por último Cam, el hijo maldito, 
padre de las naciones africanas” (Castro-Gómez, 2005:56). 

Es importante apuntar que antes de la conquista y explotación de América, Europa 
no sólo no era el centro del mundo mediterráneo, sino que incluso era una región peri-
férica frente a Asia y el norte de África; sin embargo, de acuerdo al relato bíblico, era 
“la sede de la única sociedad del mundo fundada en la fe verdadera” (Castro-Gómez, 
2005:55). Por lo tanto, la jerarquización poblacional que acompaña el nacimiento de 
la modernidad tiene una profunda impronta étnica y pone a los europeos en su cúspi-
de: Noé no había condenado solamente a la descendencia negra de Cam a servir a los 
hijos de Jafet, sino que había pedido a Dios la extensión de los territorios de su hijo 
predilecto.

La visión de los territorios americanos como una prolongación de la tierra de Jafet hizo 
que la explotación de sus recursos naturales y el sometimiento militar de sus poblaciones 
fuera tenida como “justa y legítima”, porque solamente de Europa podía venir la luz del 
conocimiento verdadero sobre Dios. La evangelización fue entonces el imperativo esta-
tal que determinó por qué razón únicamente los “cristianos viejos”, es decir, las personas 
que no se encontraban mezcladas con judíos, moros y africanos (pueblos descendientes 
de Cam o de Sem) podían viajar y establecerse legítimamente en territorio americano. 
El Nuevo Mundo se convertía entonces en el escenario natural para la prolongación del 
hombre blanco europeo y de su cultura cristiana (Castro-Gómez, 2005:57).

De modo que, reiteramos, la primera geocultura de la modernidad no es el ethos 
ilustrado o burgués, que correspondería a un segundo momento, sino el imaginario 
aristocrático y católico de la limpieza de sangre. 

Es la identidad fundada en la distinción étnica frente al otro, aquello que caracte-
riza la primera geocultura del sistema-mundo moderno/colonial. Una distinción 
que no sólo planteaba la superioridad de unos hombres sobre otros, sino también 
la superioridad de unas formas de conocimiento sobre otras (Castro-Gómez, 
2005:59). 
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“La hybris del punto cero”: una crítica epistemológica de la modernidad

El concepto de “hybris del punto cero”, propuesto por Santiago Castro-Gómez, hace 
énfasis precisamente en este aspecto de superioridad epistémica de la modernidad-co-
lonial que, aunque tiene su despliegue específico y profuso en el siglo xviii (el llamado 
Siglo de las Luces), hunde profundamente sus raíces en el primer gran discurso de la 
modernidad. Dicho de otro modo, una de las ideas centrales en La hybris del punto 
cero es que el pensamiento ilustrado, la segunda geocultura del sistema-mundo, está 
afectado en su núcleo por el imaginario étnico y racista del discurso de la limpieza de 
sangre. El resultado más relevante de esto es que el pensamiento protocientífico de la 
Ilustración es fundamentalmente una razón colonial que expresa los intereses geopolí-
ticos de los imperios europeos y que toma como punto de partida la visión del mundo 
de la primera geocultura. Sin embargo, se presenta a sí mismo como una observación 
puramente descriptiva del mundo: científica, objetiva, libre de presupuestos irraciona-
les, aséptica y sobre todo universal.

Hybris es una palabra griega que se traduce como desmesura, exceso o arrogancia. 
Castro-Gómez la usa para denotar la magnitud de las pretensiones que el pensamiento 
de la Ilustración se atribuye a sí mismo, las cuales serían, por supuesto, heredadas por 
el discurso de las llamadas ciencias modernas. De acuerdo a sus propias palabras:

Durante el siglo xviii la Ilustración eleva la pretensión de crear un metalenguaje 
universal capaz de superar las deficiencias de todos los lenguajes particulares. El 
lenguaje de la ciencia permitiría generar un conocimiento exacto sobre el mun-
do natural y social, evitando de este modo la indeterminación que caracteriza 
a todos los demás lenguajes. El ideal del científico ilustrado es tomar distancia 
epistemológica frente al lenguaje cotidiano –considerado como fuente de error y 
confusión– para ubicarse en lo que en este trabajo he denominado el punto cero. 
A diferencia de los demás lenguajes humanos, el lenguaje universal de la ciencia 
no tiene un lugar específico en el mapa, sino que es una plataforma neutra de 
observación a partir de la cual el mundo puede ser nombrado en su esencialidad. 
Producido ya no desde la cotidianidad (Lebenswelt) sino desde un punto cero de 
observación, el lenguaje científico es visto por la Ilustración como el más per-
fecto de todos los lenguajes humanos, en tanto que refleja de forma más pura la 
estructura universal de la razón (2005:14).

“La hybris del punto cero” es entonces, en pocas palabras, un “punto absoluto de 
partida, en donde el observador hace tabula rasa de todos los conocimientos apren-
didos previamente” (Castro-Gómez, 2005:25). Punto de partida que, en el nombre 
del conocimiento científico, inauguraría como universal una mentalidad occidental u 
occidentalizada. 
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Siguiendo las ideas del filósofo Stephen Toulmin (Cosmopolis: The Hidden Agenda 
of Modernity, 1990), Castro-Gómez argumenta que a partir del siglo xvii comienza a 
gestarse una nueva mentalidad; una concepción rigurosa o abstracta que se desmarca 
de una manera más bien pragmática o vitalista de ver el conocimiento (representada 
por Descartes, Galileo y Newton). Desde este punto de vista, necesariamente despoja-
do de prenociones o creencias irracionales, 

[…] aparece la pretensión de elaborar un tipo de conocimiento que tome al hom-
bre y a la sociedad como objetos de estudio sometidos a la exactitud de las leyes 
físicas, de acuerdo al modelo elaborado por Newton; desde un punto de vista 
político, aparece la pretensión de crear una sociedad racionalmente ordenada 
desde el poder central del Estado.

Así, a través de la instrumentalización de la ciencia, el orden natural (cosmos) se vol-
vía susceptible de ser reproducido en el orden social (polis) (Castro-Gómez, 2005:24).

Sin embargo, este plan maestro de organizar por primera vez el mundo de acuerdo 
a la razón, que podemos identificar claramente con el segundo momento de la moder-
nidad –tenido como la modernidad por excelencia–, se funda en las “representaciones 
habituales” o habitus –es decir, “toda una serie de supuestos, valoraciones y preno-
ciones de carácter irreflexivo”– de sus cultivadores, tanto europeos como americanos. 
Por esta razón, Castro-Gómez habla de una sociología espontánea de las élites: los 
hombres ilustrados, quienes pertenecían a un sector privilegiado y étnicamente lim-
pio, proyectan su habitus al tiempo que pretenden observar objetivamente la realidad 
(2005:73).

La manera en que ilustrados europeos como John Locke1 o Jacques Turgot2 toman 
a los pueblos de América como el pasado primitivo o infancia de la humanidad, o 
el modo en que Immanuel Kant3 pone a las diferentes razas humanas en una escala  

1 John Locke, siguiendo el modelo newtoniano de la ciencia, pensaba que la observación (indirecta, por cierto) de los pueblos 
indígenas de América era la clave para comprender el “pasado primitivo” de la humanidad. Castro-Gómez lo explica del 
siguiente modo: “La observación comparativa de Locke establece que entre las sociedades contemporáneas europeas y las 
americanas existe una relación de no simultaneidad. Mientras que las sociedades europeas han logrado desarrollar un modo de 
subsistencia basado en la división especializada del trabajo y el mercado capitalista, las sociedades americanas se encuentran 
ancladas en una economía perteneciente al ‘pasado de la humanidad’. La relación que existe entre un jornalero de Inglaterra 
y un pastor indígena de la Nueva Granada es de asimetría temporal. Ambos viven en el siglo xvii, pero pertenecen a estadios 
diferentes del desarrollo de la humanidad” (2005:35).

2 En sus propias palabras: “una ojeada a la tierra nos muestra hasta hoy día, la historia entera del género humano, al exponer los 
vestigios de su tránsito y los monumentos de los diversos grados por los que ha pasado, desde la barbarie, aún subsistente en 
los pueblos americanos, hasta la civilización de las naciones más ilustradas de Europa. ¡Ay de mí!, ¡Nuestros antepasados y los 
pelasgos que precedieron a los griegos se asemejaron a los salvajes de América!” (Castro-Gómez, 2005:36-37).

3 Para Kant, la raza tenía que ver principalmente con el “carácter moral” de los pueblos, con la capacidad o incapacidad de 
educar su naturaleza moral. Al respecto, escribió: “La humanidad existe en su mayor perfección (Volkommenheit) en la raza 
blanca. Los hindúes amarillos poseen una menor cantidad de talento. Los negros son inferiores y en el fondo se encuentra una 
parte de los pueblos americanos” (Castro-Gómez, 2005:41). 
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jerárquica, son claros ejemplos de lo anterior. Pero los ilustrados neogranadinos crio-
llos, quienes han pasado toda su vida en el lado cómodo de una sociedad de apartheid,4 
no necesariamente piensan de otro modo. Uno de ellos, Manuel del Socorro Rodrí-
guez, atribuía el origen de las enfermedades entre los pobladores de la Nueva Granada 
a su ancestral gusto por la embriaguez y el ocio:

La barbarie en que vivían todas las Naciones de América en los siglos de su gen-
tilidad, sus costumbres brutales, su natural desidia acerca de la agricultura, y su 
total abandono en todas las artes que miran a la racional y sólida conservación 
de la especie, los hizo tan propensos a la embriaguez, que casi todas sus obser-
vaciones físicas se dirigían al conocimiento de aquellas plantas, frutos y raíces 
que les podían ministrar las substancias más acres y a propósito para formar un 
sinnúmero de composiciones fuertes, con que alimentaban su viciosa propensión 
a la bebida (Castro-Gómez, 2005:199).

Francisco José de Caldas y Tenorio, conocido por sus contemporáneos como “El 
sabio” Caldas, por su parte, describe así al hombre negro que habita en las costas: 

Simple, sin talentos, sólo se ocupa de los objetos presentes. Las imperiosas ne-
cesidades de la naturaleza son seguidas sin moderación y sin freno. Lascivo 
hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio de las mujeres. Estas, tal 
vez más licenciosas, hacen de rameras sin rubor y sin remordimientos. Ocioso, 
apenas conoce las comodidades de la vida, a pesar de poseer un país fértil [...] 
Vengativo, cruel, celoso con sus compatriotas, permite al europeo el uso de su 
mujer y de sus hijas. Ñame, plátano, maíz, he aquí el objeto de sus trabajos y el 
producto de su miserable agricultura (Castro-Gómez, 2005:266-267).

Apoyándose en diversos ejemplos y acontecimientos de la historia de la Nueva 
Granada, Castro-Gómez subraya que la frontera que separaba la ciencia ilustrada de la 
mera opinión –el conocimiento legítimo del engaño– era una frontera primordialmente 
étnica que, en la Nueva Granada, separaba cognitivamente a los criollos de las castas. 
Una barrera que se estableció y se legitimaba “por un acto de expropiación epistémica, 
es decir, por un acto fundacional de violencia simbólica”, el cual ocurrió al menos en 
dos sentidos: como apropiación de los saberes de pueblos indígenas y negros en clave 
moderno-ilustrada y como descalificación de los mismos cuando no resultaban útiles a 
la “gente de razón”. Desde esta perspectiva, el discurso ilustrado, adoptado 

4 Recogiendo documentos de la época y apoyado en fuentes secundarias, el autor colombiano muestra fehacientemente que la 
sociedad neogranadina poseía dinámicas culturales profundamente racistas. Entre muchas otras prácticas, los negros e indios 
(y las demás castas) no podían vestirse como los blancos, no se podía acceder a cargos públicos o a las universidades si no 
se certificaba la limpieza de la sangre, los blancos tenían privilegios si eran encarcelados… Mientras mayor era la mezcla de 
sangre de una persona, menores sus posibilidades de movilidad social.
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tanto por el Estado metropolitano como por los pensadores ilustrados en la Nue-
va Granada, […] no sólo plantea la superioridad de unos hombres sobre otros, 
sino también la superioridad de unas formas de conocimiento sobre otras. Por 
ello jugó como un [dispositivo] de expropiación epistémica y de construcción 
de la hegemonía cognitiva de los criollos en la Nueva Granada (Castro-Gómez, 
2005:186).

Para reunir las ideas planteadas anteriormente sobre el concepto de “hybris del pun-
to cero” propuesto por Castro-Gómez, sirve una última larga cita de su autoría: 

Una de las consecuencias de la hybris del punto cero es la invisibilización del 
lugar particular de enunciación para convertirlo en un lugar sin lugar, en un 
universal. Esta tendencia a convertir una historia local en diseño global, corre 
paralela al establecimiento de ese lugar particular como centro de poder geopo-
lítico. A la centralidad de España, luego de Francia, Holanda, Inglaterra y los 
Estados Unidos en el sistema-mundo, corresponde la pretensión de convertir su 
propia historia local en lugar único y universal de enunciación y de producción 
de conocimientos. Los conocimientos que no se produzcan en esos centros de 
poder o en los circuitos controlados por ellos, son declarados irrelevantes y “pre-
científicos” (2005:61).

Por esto, consideramos que dicho concepto resulta una herramienta útil para estudiar 
la historia colonial de las ciencias y, además, para ejercer la más visceral sospecha ante la  
pretensión de hablar desde una posición aséptica, neutral y universal. Particularmente 
cuando, como lo recuerda nuestro autor, la desmesura del punto cero sería heredada 
por los Estados nacionales que prefigurarían a la América Latina contemporánea.      

¿Nos permiten acaso estas reflexiones reconsiderar la satírica respuesta de Arif 
Dirlik a la pregunta sobre la emergencia histórica del pensamiento poscolonial? La 
pregunta a la que nos referimos (“¿Cuándo, exactamente, […] es que empieza lo ‘pos-
colonial’?”), hecha por la autora israelí Ella Shohat, es respondida por aquél de un 
modo “parcialmente” burlón: “Cuando los intelectuales del Tercer Mundo llegaron al 
ambiente académico del Primer Mundo” (Dirlik, 2010:53-54).

Un interlocutor notable de Enrique Dussel, el filósofo italiano Gianni Vattimo, se 
pregunta, por su parte: “¿Cuándo se llega a dejar de pensar en la historia como algo 
unitario y progresivo, algo que mientras avanza tiende a completarse?” Y responde: 
“En el momento en que los pueblos coloniales nos obligan a dejar de ser eurocéntricos, 
porque si hay una línea unitaria de la historia es la que llevamos adelante los euro-
peos […] Los demás eran primitivos, bárbaros, subdesarrollados” (Vattimo y Paterlini, 
2008:160).

Después del desarrollo de este ensayo, estas preguntas y sus respuestas no nos pa-
recen tan descabelladas. ¿Es posible que la razón poscolonial se habilite precisamente 
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cuando los bárbaros aprenden a hablar el lenguaje de la modernidad de finales del 
siglo xx? Cuando no solamente escriben desde la universidad, usando archivos y apa-
ratos críticos con maestría, citando correctamente y con un buen estilo, sino que lo 
hacen desde Cornell, Iowa, Columbia, Harvard, Yale, Duke... Cuando sus voces, por 
fin, están autorizadas por las normas académicas internacionales para ser escuchadas. 
Precisamente cuando se trasgrede, en diversos lugares, la frontera étnica que había 
mantenido seguro y “limpio” al pensamiento científico moderno. Porque el pensa-
miento poscolonial, en su diversidad de trayectorias, sólo ha hecho visible algo que ha 
ocurrido desde el nacimiento mismo de la modernidad: las resistencias de los pueblos 
colonizados y sus diversas formas de conocer, que han persistido, mutables, frente a 
enormes dificultades. 

Esto debe servir como una permanente advertencia para las reflexiones pos-, de- o 
descoloniales actuales y venideras. No principalmente para mantener nuestras ideas 
lejos del punto cero (pues eso lo damos por sentado), sino para estar atentos para cues-
tionar, allí donde se le encuentre, esa desmesurada asepsia de hablar desde el no-lugar 
de lo universal, contando con la idea, a manera de la brújula, de que “de hecho existen 
(simultáneamente) y han existido (históricamente) diversos sistemas conceptuales me-
diante los cuales diversos grupos de seres humanos obtienen conocimiento acerca del 
mundo”. Esta “inconmensurabilidad epistemológica y axiológica” (Pérez, 2006:27) 
es la hoja de ruta mínima que mantendrá al pensamiento poscolonial como un campo 
crítico indisciplinario e indisciplinado. 
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A finales de Ia década de los noventa, en el mundo académico 
latinoamericano comenzó a formularse una nueva vertiente del 
pensamiento crítico latinoamericano. Éste retomaba el concepto 
de post-colonialidad desarrollado en torno a los trabajos del 
grupo subalterno de Ia India.  En esos años fue objeto de fuertes 
críticas por su acercamiento a los postulados del discurso posmo-
derno; para Ia Red Modernidad/Colonialidad, estas formulacio-
nes permitían pensar en las transformaciones ocurridas en Ia 
región tras Ia derrota política del proyecto revolucionario latinoa-
mericano y las grandes transformaciones de Ia globalización y el 
neoliberalismo. A casi tres décadas, en este trabajo ofrecemos 
una genealogía de Ia discusión en su despliegue decolonial y los 
procesos de descolonización que en los últimos años se han 
convertido en un referente para los movimientos sociales. En este 
libro convergen distintas perspectivas y autores para tratar de 
reconocer Ia especificidad de una discusión que ha crecido y 
diversificado sus planteamientos desde el Sur Global. AI recono-
cer su heterogeneidad, tensiones y diálogos no explícitos, propo-
nemos una mirada desde nuestro lugar de enunciación.


