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INTRODUCCIÓN

En tiempos de coraje es mucho lo que aún nos queda por hacer como 

feministas. Y también son muchas las historias de luchas que combaten el 

silencio y el despojo –dentro y fuera de la academia– que algún día serán 

contadas a cabalidad escupiendo de frente a los pobres poderes vanos con los 

que debemos lidiar a diario. No obstante, también es mucho el trabajo que, desde 

diferentes coordenadas de la existencia –geopolítica, material, intelectual– se está 

realizando feministamente, contra viento y marea y en ellas, en su profundidad.  

Este segundo volumen da cuenta de ello. Por eso es tiempo de celebrar, pues la 

respuesta a la invitación de pensar cómo somos, hacemos y sentimos feminismo 

y cuáles sus implicaciones desbordó las expectativas y obligó a organizar un 

segundo volumen, pensado también como un grito de batalla –un grito que es 

a la vez una oración–, un paso firme, un testimonio, una afirmación que dice: 

“somos, hacemos, sentimos en tiempos de furia y coraje”.  Dos veces dos. ¡En 

horabuena!

En este segundo volúmen, organizado en tres apartados, confluyen 

ensayos, poemas, relatos y fotografías de diversas pensadoras, activistas 

y académicas feministas que, ubicadas en las coordenadas de México, 

Colombia y Argentina, desde la investigación, la experiencia, la 

militancia,  dan cuenta del campo que nos convoca: el feminismo y su 

vocación política, es decir, transformativa. En este sentido, este segundo 

volumen plasma los retos y desafíos del ser, hacer y sentir feminismo, 

en sus diversos rostros, por “amor a la camiseta”, como se diría en 

tiempos futboleros. Aquí, una vez más, aquellas y aquellos que nos 



acompañan –varias cómplices– formulan muchas preguntas y algunas 

respuestas, muchos caminos y pocos atajos, varias seducciones y diferentes 

placeres, dando cuenta de lo que es posible, y de lo que no, desde nuestros 

posicionamientos feministas. 

Y, bueno, como dije antes, en este punto del camino, me resta sólo 

reconocer los buenos momentos sumados a los malos que son más frecuentes, 

sabiendo que no hay victoria, únicamente aprendizajes. E invitar a todas 

aquellas que, desde diversos lugares del universo, se interesan por el 

feminismo a sumergirse en estas páginas y dejarse contagiar por la rabia, el 

amor y la sabiduría que en ellas habita. Por último, por todo, la compañía y 

el apoyo, les doy infinitas gracias; en especial, por la confianza depositada en 

mí y en la celebración de la vida que juntas hemos logrado con estos dos 

volúmenes. Haga lo que haga, siempre estaré en deuda con ustedes.

En un bar, armada sólo con un lápiz, lista para el futuro posible, Tere Garzón. 

Introducción12
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“Una perspectiva historiográfica feminista que pretenda aportar a procesos 

de descolonización debería asumir que la narración de la historia no es solo 

una fusión de hechos, acontecimientos, fechas y descripciones embotelladas en 

un margen de tiempo; sino que además supone el análisis del comportamiento 

espiral de cada uno de los componentes de la fusión”.

Alejandra Londoño
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Este apartado, experiencia de videntes de mundos invisibles, abre con el 

ensayo: “Anómalas, imbéciles y peligrosas”, de Alejandra Londoño, en el cual se 

explora la construcción de la locura en un grupo de mujeres colombianas en las 

primeras décadas del siglo XX, y la relación de esa construcción con el encierro, 

la escritura de la Historia y las diferentes formas de colonialidad anudadas a 

proyectos de modernización y relatos de nación –atravesadas todas por procesos 

de racialización–. De esta manera se diseña un “archivo” al que la historiadora 

feminista, antiracista y descolonial debe responder, desde el presente, en la 

búsqueda de aquellas presencias indomables que también habitan su propia 

rebeldía. Enseguida, encontramos el Performance: “DecoloniZación PolitizacIón 

de la locura”, por Lola Perla Performancera, en el cual se piensa, se siente, se 

escribe la locura, a las locas, aquellas que habitan el manicomio, aquellas que 

están en las calles, aquellas que son “canales” o médiums –videntes de otros 

mundos posibles–, en un ejercicio doble de construcción y deconstrucción. Con 

ello, se dibuja una exploración del sí misma, a través de “prácticas transfronterizas 

interseccionales artísticas” y de ciertos discursos “expertos” y sus resistencias 

–como la siquiatría y la antisiquiatría– los cuales giran en torno al “desmontaje”

de aquello que se denomina “locura”. Como una lógica y fluida extensión de las

experiencias narradas aquí, el apartado cierra con el Dossier fotográfico a cargo

de Lola Perla Performancera que resúme su trayectoria como artista e investigadora

del performance, las corporalidades diversas y disidentes y los “deseos de amplio

espectro”.
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Anómalas, imbéciles y peligrosas1

Alejandra Londoño2

Introducción

Segunda escena

Cuando abrí los ojos me encontraba sentada en la cama de mi hermana. 

Tenía la cara mojada y estaba acorralada por las miradas asombradas y temerosas 

de mi madre y otras personas que llegaron a ver el show. Yo no entendía qué 

estaba sucediendo. Mi recuerdo de ese abrir los ojos está invadido por un 

sentimiento frío y completamente desconocido. Pregunté qué había sucedido, 

mi madre respondió con la voz cortada que no era grave, pero que iríamos 

al médico. Así, sin más detalles, salimos para el hospital público del pueblo. 

1
Buena parte de las reflexiones que aquí expongo son un fragmento del resultado de mi investigación de 

tesis para optar al título de magister en Estudios de Género: “ANÓMALAS Y PELIGROSAS. El proyecto 
normalizador hacia las mujeres en Antioquia durante la primera mitad del siglo XX”. La tesis pretendió 
analizar las voces y silencios de quienes fueron tildadas de locas o enajenadas, al tiempo que muestra sus 
resistencias frente a los sistemas de dominación. Así mismo, desordena el tiempo lineal y causal en el que 
generalmente se narra la historia, entrelazando diferentes momentos históricos, en la cual la historia de vida 
de la investigadora se presenta como uno de los puntos de partida. Desde el momento en el que escribí la 
tesis hasta hoy, han pasado tantas cosas que quizás la reescribiría de nuevo; sin embargo, creo que allí 
quedaron consignadas reflexiones y preguntas importantes para pensar los proyectos de normalización y las 
técnicas sexistas y racistas de las que éstos han hecho uso en diferentes momentos de la historia. Este 
artículo es tan sólo un fragmento, en el que espero no dejar todas las puertas abiertas y poner debates que 
resulten no únicamente importantes, sino además necesarios. 

2
Historiadora y magister en Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia. Es docente universitaria 

en temas étnicoraciales y de género en la Universidad Nacional de Colombia e integrante del Área de Pedagogía 
del Centro Nacional de Memoria Histórica. Ha sido investigadora de temáticas vinculadas a la historia social 
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Después de varias horas de espera, por fin nos ingresaron. -¡No sabemos qué le 

pasa doctor!, dijo mi madre; de repente escuchamos unos gritos fuertes, 

llegamos al cuarto y ella bailaba, gritaba, cantaba, jugaba con sus piernas, con 

las manos, se miraba al espejo. Su mirada estaba perdida. Tuve que echarle agua 

en la cara para que despertara. 

El médico me hizo una revisión general y, sin decir mucho, anunció que era 

necesario darme unas gotas para dormir bien y formularme unas pastillas para 

tomar tres veces al día que, según él, me tranquilizarían. Eso fue todo. A la 

mañana siguiente me encontré tomando pastillas que me adormecían y que 

me dejaron hasta sin ganas de habitar la calle a mis 13 años. Las escenas extrañas 

e inexplicables se repitieron por bastante tiempo, muy a pesar de los medicamentos. 

Así que para mi madre esto no fue suficiente, siguió sus indagaciones y producto 

de esto terminé cada martes de la semana metida en la iglesia católica a las seis 

de la tarde en la misa de sanación. La fórmula parecía sencilla: o estaba 

enloqueciendo o estaba poseída por un espíritu maligno. Esto llevó a que 

confluyeran en mi cuerpo los saberes médicos generales –intentando resolver 

un asunto aparentemente psiquiátrico– y los mandatos religiosos católicos. La 

pastilla de la noche terminó acompañada por un chorro de “agua bendita” que 

vaciaban sobre mí antes de dormir. Esto me enfurecía y el hecho de que me 

enfureciera reforzaba la necesidad de seguir con el tratamiento religioso.

Cada persona que pasó por la casa –que no eran pocas– estuvo al tanto de lo 

que estaba sucediendo y, como mi madre no contaba con una explicación 

exacta, cada quién se quedó con lo que le dio la gana. Sin embargo, para la 

mayoría, lo que estaba sucediendo estaba asociado a mi desobediencia, a que era 

y política de las mujeres en el siglo XX colombiano, indagando por las implicaciones de la reconstrucción 
histórica desde una perspectiva feminista y descolonial. Así mismo se ha ocupado de indagar sobre la 
construcción de pedagogías para los procesos de memoria histórica en Colombia y, específicamente, para la 
enseñanza de la historia del pasado reciente. También se ha ocupado de trabajar temáticas vinculadas al 
dinámicas del militarismo y la militarización en el capitalismo neoliberal en territorios latinoamericanos y 
del caribe. Columnista y co-fundadora de la Revista Marea. Correo-e: alejandra.lonb@gmail.com
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“brincona”, y a que me la pasaba en la calle. Para otras, se trataba de un espíritu 

maligno que me estaba poseyendo. Independientemente de cuál hipótesis les 

resultara más creíble, ambos casos –locura o posesión–, eran justificados en 

mi necedad. ¡Cuánto deseaba estar en este memento viviendo en la vereda 

El Paraíso, rodeada de mi familia-raíz! 

Primera escena 

A mí me gustaba estar en los bares de tango tomando aguardiente y escuchando 

música. Si un hombre me gustaba yo le pedía que se acostara conmigo, y si ese 

no me hacía caso, pues me buscaba otro. No quise casarme, ni tener hijos 

porque eso no era tan importante para mí, como poder disfrutar de mi vida. 

Para mi familia eso era una locura y por loca estuve dos años encerrada en el 

manicomio. 

A Carolina3 la encerraron en el Hospital Psiquiátrico de Antioquia, en 1971, a 

los 21 años. Aunque no tiene claro cuál fue su diagnóstico, sabe muy bien que 

estuvo encerrada y que fue medicada día tras día. Según su relato, con el encierro, 

su familia se quitó una vergüenza pública de encima: era mejor tener una hija 

loca internada que una puta y borracha en la calle.

En el 2009, cuando empecé a meterme en procesos feministas –sin saber lo que 

eso implicaba– conocí a Carolina.  Recuerdo que ese sábado ella se levantó y 

dijo que la mitad de las cosas que podíamos hacer las mujeres en este momento 

eran cruelmente castigadas unos años atrás. Para Carolina era claro que los 

argumentos que justificaron su reclusión no contaban con un “respaldo científico”

3
Tanto en el caso de Carolina, como en los casos encontrados en el archivo de historias clínicas, los nombres 

han sido cambiados, esto debido a una exigencia del Archivo Judicial de la Universidad Nacional de Colombia 
con el que se busca proteger la identidad de las pacientes y de sus familiares. De igual forma, en la descripción 
de las historias clínicas se conserva la transcripción textual de los archivos.
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y que, más bien, el hospital fue un aliado de su familia para controlar una

expresión de desobediencia y libertad, no aceptada para una mujer en ese 

período y en esa región de Colombia.

Para esa época yo empezaba a cursar historia y sin pensarlo dos veces 

quebranté el inmarcesible principio de la objetividad en el que tanto estaban 

insistiendo mis maestros de la universidad. Carolina atravesó mi experiencia 

investigativa con su intervención y, además, hizo que aparecieran recuerdos ya 

casi perdidos en algún rincón de mi memoria. Con su relato, ella me hizo parte 

de la historia que yo misma quería investigar, contar.

Ambas nacimos en décadas distintas. Cuando a Carolina la recluyeron yo 

aún no había nacido, sin embargo, parte de lo que ella estaba narrando era muy 

familiar para mí. No fui encerrada, pero sí medicada, y recuerdo que el sustento 

argumentativo que ayudó a comprender este hecho estaba estrechamente 

vinculado con causas como la desobediencia asociada a locura o posesión.

En 1971, una mujer fue recluida en el Hospital Psiquiátrico de Antioquia por 

tanguera, borracha y puta. En 1999, coincidí con esa mujer en un mismo espacio: 

su relato, y la codificación de este, sumado a un fragmento, aparentemente 

irrelevante de mi historia de vida, fueron el detonante de largas y apasionadas 

búsquedas en el archivo de historias clínicas del Manicomio Departamental 

de Antioquia, hoy Hospital Psiquiátrico de Antioquia. 

Ni la memoria de mi relato de medicalización, de chismes y riegos de aguas 

benditas, ni la historia de reclusión de Carolina, hacen parte del período que 

decidí estudiar para mi tesis de historia (1920-1950). Sin embargo, estos fueron 

los puntos de partida de una investigación que me llevó a comprender el 

contexto histórico de la normalización de las mujeres en Antioquia y los vínculos 

de esa normalización psiquiatrizada con las dinámicas del racismo, del sistema 

económico capitalista y del patriarcado.

Ser. Presencia indomable20
Anómalas, imbéciles y peligrosas



El proyecto higienista de la primera mitad del siglo XX en Medellín

Algunas puntadas  

Medellín, capital del departamento de Antioquia –Colombia–, se fortaleció 

durante los últimos años del siglo XIX y las primeras décadas del XX como un 

territorio importante para el crecimiento industrial, lo cual si se revisa detenidamente, 

habla de la rápida inserción de esta región en las dinámicas del desarrollo capitalista. 

Esta apertura económica llevó a un rápido crecimiento poblacional, que se 

caracterizó especialmente –aunque no sólo– por el desplazamiento de hombres 

y mujeres a la ciudad, en su mayoría personas negras, indígenas y campesinos 

mestizos dedicados a la agricultura y a los oficios domésticos principalmente.

El aumento de la población generó cambios en las incipientes dinámicas urbanas, 

transformaciones que por supuesto afectaron los ordenamientos territoriales, 

culturales, económicos y de la administración pública. Una emergencia que, 

además, generó miedos en las élites criollas antioqueñas, asustadas por el 

incremento de la presencia de esas personas que hasta hace unas décadas atrás 

eran legalmente “no humanas” y a las que seguían, seguramente, considerando 

“no humanas”, pero que ahora eran “libres”, por lo menos en términos legales. 

Ese pánico a los considerados “no humanos” que ahora habitaban con un centímetro 

más de liberad la ciudad, llevó a los criollos paisas a buscar estrategias para el 

diseño de una ciudad “bella” y, por tanto, “higiénica”. Como señalan las historiadoras 

antioqueñas Claudia Zuleta y Astrid Mora: 

Este proceso lento de industrialización, unido al crecimiento urbano, originan una 

serie de conflictos sociales que obligaron al gobierno a tomar medidas de salud e 

higiene social, asentadas en las llamadas instituciones de beneficencia como los 

lazaretos, las casas de pobres, los orfelinatos, los asilos de ancianos, las casas de 

locos  (1993: 18).

El diseño de la ciudad y de las medidas de salud e higiene social asociadas a 

políticas eugenésicas, llevó a tomar medidas tales como el tráfico permanente de 

los debates políticos y científicos que se estaban llevando a cabo en diferentes
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países europeos. Un tráfico que resultaba necesario en un período pos-colonial, 

en el cual, los criollos blanco mestizos, hicieron rupturas de tipo administrativo 

entre los territorios colonizados y las viejas monarquías, pero en el que no 

necesariamente se deslegitimaron las “bonanzas” y “beneficios” en términos de 

los conocimientos que producían países considerados como la cúspide del 

desarrollo humano, todo lo contrario.

El proyecto higienista de la primera mitad del siglo XX, en Medellín, constituyó 

un movimiento que buscaba la “normalización” y el blanqueamiento de las 

personas que poblaban la ciudad. Este proyecto no sólo comprometió a los 

científicos del perfeccionamiento biológico, sino que además implicó una 

ardua labor en la que confluían prácticas religiosas, la administración pública 

y, por supuesto, los especialistas médicos. El debate eugenésico imprimió un 

sentido preciso al cuerpo y a su participación en el proceso de modernización 

(Espinal, 2005: 124). En efecto, los mecanismos de la higiene, que finalmente 

fueron disciplinamientos de la “raza”4 y del género, tuvieron un fuerte componente 

moral, de ahí que higiene estuviera vinculado a los buenos hábitos y modales y, 

claro, a las “buenas costumbres”. Se trataba de “mejorar” el potencial “biológico” 

de los “buenos” habitantes de la ciudad y con esto controlar la decadencia moral.

Se podría plantear que en este periodo se da inicio a un proceso de ordenamiento y 

de administración más especializado del Estado que posibilita la consolidación 

de las clases dominantes en términos económicos, políticos y raciales. 

4
“Raza” es una categoría bastante discutida, no solo entre académicos, sino y principalmente entre los 

movimientos negros afrodescendientes e indígenas de diferentes lugares del mundo. Si bien, será imposible 
recoger un consenso, sí creo importante señalar que a lo largo de este texto entiendo la “raza” como una 
categoría histórica de dominación, construida en relaciones de poder para justificar la explotación violenta 
de las personas negras e indígenas y con diferente estrategias, de personas no blancas –revisar sistema de 
castas colonial y republicano–. Es una noción que posibilitó procesos como el rapto y la esclavización de las 
poblaciones africanas e indígenas y que está sustentada en una clasificación que determina el grado de 
humanidad o no humanidad de acuerdo con rasgos fenotípicos visibles, pero además a comportamientos, 
ubicaciones geográficas, lenguajes, prácticas culturales, formas de organización donde lo “blanco” es el 
paradigma impuesto. Entiendo la “raza” como la categoría que le da el sustento ideológico e histórico al 
racismo como sistema estructural de dominación.
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Generándose, así, la necesidad de construir estrategias para la atención y la 

asistencia pública tanto de personas consideras desprotegidas como de las que 

eran vistas como un riesgo para el orden de la ciudad. A propósito, el código de 

policía de 1919, en su capítulo 13, “otras faltas contra la moral y las buenas 

costumbres”, establece:

Deben ser atendidas y controladas por el cuerpo de policía el uso de palabras obscenas 

o cantos públicos torpes, los escándalos, la desnudez, las enfermedades contagiosas, 

las relaciones entre personas de diferente sexo sin estar casadas causando escándalo

público, el exhibicionismo impúdico, las obras de teatro que pudieran contener

actos o expresiones obscenas o indecorosas, el uso de trajes o ropas que no

correspondían al sexo de quien las usaba, la venta o lectura de libros cuyo contenido

pudiera ser pernicioso (s.p).

Así como se establecieron medidas policiales, también emergen mandatos 

médicos, laborales, religiosos y los códigos de buenas costumbres y buena 

moral que contaban con escenarios de difusión amplios como la iglesia, el 

colegio o la industria, y a través de las cuales se promovió una responsabilidad 

colectiva con el cuidado de la ciudad. Las familias, las religiosas, el patrón en la 

industria, el vecino, todos y todas tenían un compromiso ineludible: velar por 

las buenas costumbres y por la buena moral. Bajo este compromiso, diferentes 

pobladores podían denunciar un “mal comportamiento” y encontrar asiento y 

complicidad en los entes administrativos. 

Sin embargo, la “tacita de plata”5 que se esperaba construir no fue un proyecto 

muy exitoso, pues el crecimiento de la ciudad se dio, en buena medida, gracias 

5
Durante la primera mitad del siglo XX, Medellín empezó a ser nombrada como la “tacita de plata”, esta tradicional 

“etiqueta” se dio debido a la disposición geográfica en la que se encuentra ubicada la ciudad-valle, pero, sobre 
todo, por la ambición de ser una ciudad limpia, higiénica y ordenada tanto en los espacios públicos como en los 
privados. Este modelo de higiene implicaba controlar aspectos que iban desde las aguas residuales y el manejo 
de las basuras hasta la prostitución, los malos hábitos y los comportamientos inadecuados.
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a esos seres temidos y despreciados, a la fuerza de trabajo de personas empobrecidas, 

mestizos “sin apellido”, hijos e hijas de los esclavizados liberados tan solo 

sesenta y nueve años atrás, que llegaron a la ciudad en busca de posibilidades 

laborales. Migrantes que no necesariamente cumplían con los patrones 

establecidos del “buen ciudadano” de la época. Su presencia alertó a familias 

prestantes y a la administración pública. Era necesario, entonces, tomar medidas 

administrativas eugenésicas que garantizaran un crecimiento urbano necesario 

para el progreso económico, pero que estuvieran acordes con los intereses 

morales de los criollos locales. 

Este artículo es tan sólo la enunciación de los hallazgos de un proyecto 

mucho más amplio y detallado; sin embargo, me interesa dejar explícito que la 

comprensión del proyecto de higienización de Medellín, durante los últimos 

años del siglo XIX y las primeras décadas del XX, puede rastrearse a través del 

surgimiento de entes institucionales y medidas de control, tanto administrativas 

como civiles y que, en este panorama, la psiquiatría es un lugar en el que se 

fusionaron estratégicamente intereses económicos, políticos, raciales y, por 

supuesto, católicos y morales, promovidos por un tráfico permanente de 

conocimientos del norte y un ejercicio de adecuaciones locales. Por ello, el 

análisis del vínculo entre entes institucionales y otros escenarios sociales y 

civiles, donde también se produce tanto como conocimiento y disciplina, es 

importante para comprender las acciones señaladas como locura en los casos 

de mujeres recluidas en el Manicomio Departamental de Antioquia y el trato 

que se les dio.  

Colonialidad del saber 

De las imposiciones globales a las adecuaciones locales

Con esta clara pretensión de blanquear, normalizar y controlar para ordenar 

la naciente ciudad, las elites antioqueñas asumieron los saberes y conocimientos 

impuestos como verdad por Europa y los Estados Unidos, configurando, de esta 
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manera, un tráfico permanente y estratégico de los debates políticos y científicos 

desarrollados en algunas ciudades europeas y estadounidenses. 

El tráfico colonial de teorías vinculadas a los saberes médicos, psiquiátricos 

e higienistas de la época, no es un hecho que pueda otorgarse únicamente a las 

élites criollas antioqueñas, ni practicado en un período específico, pues esta fue 

una práctica recurrente en diferentes lugares de Colombia y en diferentes 

períodos de la historia que responden, justamente, a las vigentes lógicas de la 

colonialidad del saber.6

El tráfico colonial de teorías y conocimientos científicos, en torno a los saberes 

médicos, consistió, en este caso, en la adopción por parte de las élites criollas 

letradas de los avances que se venían dando a finales del siglo XIX, principalmente 

en Francia, Alemania y, en menor medida, en España e Italia. Durante la primera 

mitad del siglo XX la mirada viró hacia Norteamérica y otros países europeos, 

aunque Francia continuó siendo el referente principal. 

De acuerdo con Néstor Miranda (1992), durante la segunda mitad del siglo XIX 

y la primera mitad del XX, Colombia vivió una serie de cambios en el campo 

educativo, debido a la influencia de las transformaciones del “medio siglo” 

propuestas por los revolucionarios criollos quienes, inspirados en los idearios 

de la Revolución Francesa, propusieron el libre ejercicio de todas las profesiones, 

sin requisito de título universitario, con excepción de la farmacia. Esto llevó a 

que jóvenes de las élites criollas colombianas viajaran a Francia a realizar sus 

estudios médicos principalmente en París, “el cerebro del mundo”, como lo 

llamó en 1884 Pedro María Ibáñez, primer historiador de la medicina colombiana.

6
La colonialidad del saber es una categoría propuesta por el venezolano Edgardo Lander (2000), que en 

términos muy generales podría entenderse como un tipo de racionalidad que asume que ciertos conocimientos 
son los únicos válidos bajo una lógica positivista y, por ende, deben ser neutros y objetivos. Desdeña también 
otros conocimientos que no cumplen con estas características. 
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Este tráfico se da, en un momento histórico en el que los médicos son autorizados 

como actores sociales para encaminar y perfeccionar biológicamente el cuerpo 

social. Desde comienzos del siglo, el aseo y salubridad de las ciudades –ya no 

sólo de Medellín– dependerán, en gran medida, de una práctica autoritaria de 

medicalización de los lugares de habitación de las personas empobrecidas, 

negras e indígenas, con el objetivo de garantizar que estos no sean “posibles 

focos de infección” dentro de los circuitos de la ciudad.

Para el caso de Medellín, a quienes se encuentra con mayor recurrencia en 

los documentos de finales del siglo XIX y principios del XX es a Emil Kraepelin, 

Cesare Lombroso, Jean Etienne Dominique Esquirol y Philippe Pinel. Este 

último reconocido como el más influyente:

Al Alemán Kraepelin se le reconoce por el lugar que ocupó en las descripciones y 

clasificaciones de las enfermedades mentales, diferencia entre trastornos síquicos 

adquiridos y trastornos síquicos por predisposición patológica. Llenando de contenido 

moral a la locura. De ahí que se utilizaran diferentes tipos de tratamiento, combinándose 

la terapia (talleres, música, aire puro), con mecanismos de fuerza como las celdas, 

las amenazas, la presión, los electrochoques, las camisas de fuerza; también se 

intentó con drogas como la sedación con opio, belladona, estramonio o en los casos 

de dependencia de drogas se intentaba con dosis progresivas de la misma droga 

como la morfina, la heroína, la cocaína. Fueron diferentes tipos de experimentos 

que se hicieron con el fin de conocer y aliviar un mal que aún se hace incognoscible 

(Zuleta y Mora, 1993: 26).    

Por su parte, el discurso de Cesare Lombroso es conocido por la articulación 

que éste hace entre la herencia, los rasgos físicos y el crimen. Hoy en día Lombroso 

es cuestionado por el racismo presente en sus teorías. Para este científico, los 

delincuentes nacen delincuentes y son visiblemente reconocibles por sus 

rasgos africanos, indios o mongoloides. De esta manera, los asesinos tienen, 

según Lombroso, el pelo oscuro y crespo, los pómulos anchos, entre otros 

rasgos, mientras que los ladrones tienen las narices chatas. Propone, así, una 
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clasificación de este tipo para cada prototipo de criminal. Las teorías de Lombroso, 

además, serán importantes para definir y clasificar las enfermedades mentales.

A Jean Etienne Dominique Esquirol se le describe como un importante 

discípulo y colaborador de Pinel. Se le reconoce, además, por ser el gestor de la 

estructuración de las instituciones siquiátricas. Por su parte, el francés Philippe 

Pinel es conocido como el fundador de la psiquiatría e identificado en Medellín 

como uno de los principales precursores de este saber-poder a finales del siglo 

XIX y principios del XX. Es conocido, además, por plantear la necesidad de 

liberar a los locos de las jaulas y de las cadenas y por darle a la enfermedad 

mental un carácter patológico.  

El trato patológico de la enajenación propuesto por Pinel trajo en el contexto 

local una serie de consecuencias que respondieron primordialmente a las necesidades 

propias del ordenamiento de la ciudad. Se amplió, de este modo, el espectro de 

enfermedades posibles: las de tipo orgánico, como la parálisis, las ocasionadas 

por la desnutrición, las enfermedades venéreas, endémicas y contagiosas; y las 

de tipo moral tales como el erotismo, el exhibicionismo, la negación de la 

sexualidad de las mujeres, el onanismo, el homosexualismo, entre otras 

conductas que se salían de la norma, de la moral y las buenas costumbres y que 

fueron insertadas en los discursos patológicos y tratadas como tal. 

Este discurso, validado científicamente en la lógica de la colonialidad del 

saber e imbricado con los conocimientos, las “necesidades” y las prácticas 

locales higienistas, posibilitó la actuación de médicos que no sólo estaban 

legitimados para diagnosticar las enfermedades patológicas desde una ética 

profesional, sino además desde un trato moral y profundamente racista. 

El saber psiquiátrico, vinculado a lógicas de poder, aportó a la ficción de que la 

ciudad funcionaría de una forma eficaz, productiva y “normal”, rechazando y 

limitando lo que se saliera de los parámetros establecidos. 
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Finalmente, es necesario preguntarse por las implicaciones de los diseños 

globales en las dinámicas locales particulares. En este punto es preciso aclarar 

que cuando se habla de colonialidad del saber, de la imposición/apropiación de 

verdades construidas en el norte no se está haciendo referencia a dinámicas en 

las que se traslade una lógica o un funcionamiento tal cual. Este es un proceso 

que implica adecuación, negociaciones e, incluso, omisiones. Al respecto Claudia 

María Montagut plantea: 

Universalización más tecnologías locales de intervención se cruzan en unos puntos 

y luego se dispersan: una epidemia, la creación de un producto nacional comercializable, 

la independencia, la construcción de un edificio – manicomio, de un edificio – profiláctico, 

son puntos de cruce de las realizaciones logísticas. Son lugares donde impera el 

ruido, entre técnica global y técnica local, las relaciones no son higiénicas, ni 

limpias, y la información llega directa en el sentido de la edición pero tanto técnicas 

locales como técnicas globales están mirando hacia lugares distintos. Estos puntos 

de unión son ficciones de unidad global – local. Lo realmente particular es que al 

parecer se llega al mismo lugar global para solucionar problemas como enfermedades 

contagiosas, los migrantes, las prostitutas, los mendigos, se configura una única 

solución: la exclusión. Pero la forma hospital que hemos mostrado hasta ahora no 

es el lugar de “experimentación” que conoció Pinel o Bichat (1997: 34).

Tenemos así unos saberes construidos en el norte para el control de la higiene 

de las ciudades, que dan origen al surgimiento de instituciones médicas 

y filantrópicas. Estas instituciones, a su vez, abren las puertas del mercado capitalista 

–siempre y cuando estén en consonancia con las políticas internacionales–,

y permiten que estas instituciones operen en la regulación de la vida y de los

cuerpos de quienes habitan la ciudad adecuándose, por supuesto, a las necesidades

locales específicas, pero sin perder de vista que la verdad que se construye en el

norte es traducida para el sur.
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Entonces, la relación entre quien determina “La Verdad” y, por tanto, produce 

“El Saber” y quienes la “recepcionan” y la adecúan de acuerdo con las necesidades 

locales, se siguió fortaleciendo y fomentando escenarios en los que se materializan 

las lógicas de opresión generadas por la colonialidad del saber. A través de la 

dominación colonial se puede rastrear la hegemonía del pensamiento moderno 

occidental en los territorios que fueron colonias.

Dentro de los principales lugares de las convergencias universales7 se 

encuentran la exclusión y la construcción misma de la normalidad, es decir, la 

verdad occidental postula que el método para el tratamiento de enfermedades 

contagiosas como la tuberculosis, la lepra u otras epidemias, así como las acciones 

que deben llevarse a cabo para evitar brotes de inmoralidad o para garantizar el 

blanqueamiento –y por tanto el perfeccionamiento racial–, hace necesario, 

entre otras cosas, la creación de instituciones de beneficencia, en las que, desde 

sus fallidos diseños arquitectónicos hasta la construcción de los manuales 

para enfermeras y enfermeros, dan cuenta de la apropiación de las verdades 

impuestas por el pensamiento psiquiátrico, provenientes principalmente de 

Alemania y Francia.

La producción de la psiquiatría durante la primera mitad del siglo XX en Medellín 

es, entonces, un lugar en el que se fusionan intereses políticos, económicos y, por 

supuesto, raciales, cristianos y morales. Entendiendo que esos intereses no pueden 

pensarse por partes, sino más bien como un espectro inseparable en el que confluyen, 

en donde cada una de las partes existe gracias a la existencia de las otras, siendo 

inseparables y en esa medida no hay jerarquía entre las mismas. Es decir, los intereses 

políticos dependen de los económicos y estos al tiempo se alimentan o se sostienen 

gracias a intereses de limpieza racial y a los órdenes morales y cristianos de la época.

7
Cuando hablo de las convergencias universales, no me estoy refiriendo a un lugar de encuentro armónico, 

parto de la afirmación de que dichas convergencias ya están antecedidas por imposiciones violentas y 
relaciones desequilibradas de poder, resultado de los procesos de colonización. La convergencia, en ese 
sentido, es una nueva ficción de las dinámicas de la colonialidad.
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En esa medida, fue igual de importante tanto controlar a locas, mendigos, 

prostitutas, a personas negras e indígenas, como diseñar una ciudad “bella” que 

incursionara en las lógicas del mercado internacional. De hecho, la higiene es 

un vector central de la política y de la economía de la época. Normalizar, en este 

caso, era necesario para producir. Solo hombres y mujeres sanas física y moralmente 

pueden entregar su fuerza de trabajo al capital.

Diagnósticos psiquiátricos generizados y racializados 

Fotografía 1. 
Calle Benjamín. Los Enajenados. 1869-1934. Archivo Fotográfico Biblioteca Pública 

Piloto. Medellín
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En el sistema de género moderno colonial,8 las mujeres son aquellas definidas 

como seres subordinados a los hombres, emocionales y no racionales. Sin 

embargo, estas características durante las diferentes fases del período colonial 

–no sólo–, “funcionaron” para definir y analizar a las mujeres blancas, burguesas

y europeas.

Para nuestra experiencia post-colonial se entiende que la distinción racial, 

sexual y genérica de los seres humanos es un producto de la modernidad colonial 

y capitalista y, en esa medida, no es biológica, sino política, y hace parte de los 

engranajes de opresión colonial, racista y, por supuesto, patriarcal. Estos aspectos 

son maquinarias de poder discursivas y, sobre todo, material ideológico que 

penetra las relaciones y la construcción de los saberes de distintas formas y en 

diferentes momentos de la historia. 

Sojourner Truth, quien nació durante el proceso de esclavización en Estados 

Unidos, al cual escapó en 1826 con su hija, mucho antes de los debates sobre el 

género y el sexo como construcciones sociales, cuestionó a través de un discurso 

pronunciado en 1851 en la “Convención de los derechos de la mujer de Ohio”, en 

Akron, Ohio, a las sufragistas estadounidenses preocupadas por los derechos de 

“la mujer”, por supuesto, blancas.  “¿Acaso no soy una mujer?”, preguntó Sojourner:

¿Acaso no soy una mujer? ¡Mírenme! ¡Miren mis brazos! ¡He arado y sembrado, y 

trabajado en los establos y ningún hombre lo hizo nunca mejor que yo! Y, ¿acaso no 

soy una mujer? Puedo trabajar y comer tanto como un hombre si es que consigo 

8
A través del sistema de género moderno colonial (Lugones, 2010), es posible analizar las fusiones dadas en 

contextos específicos entre colonialidad, modernidad y construcción del sexo y del género. Me interesa 
problematizar la emergencia de la racionalidad asistencial y administrativa de la locura en Antioquia, a 
principios del siglo XX, en donde humanizar, otorgar un género y un sexo se convirtieron en prácticas constituidas 
del orden social de la época. En el centro de los planteamientos del sistema de género moderno colonial se 
encuentran –entre otros– reflexiones que problematizan categorías como “mujer” las cuales han sido 
considerada ahistóricas y universales, de ahí que el sistema de género moderno colonial resulte útil para 
entender y complejizar el lugar de las “mujeres” en la emergencia del saber/poder psiquiátrico en el caso aquí 
tratado.
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alimento, ¡y puedo aguantar el latigazo también! Y, ¿acaso no soy una mujer? Parí trece 

hijos y vi cómo todos fueron vendidos como esclavos, cuando lloré junto a las penas 

de mi madre nadie, excepto Jesucristo, me escuchó y, ¿acaso no soy una mujer? (s.p).

Para algunas ésta será una demanda de inclusión, para mí Sojourner abrió 

las puertas a un debate que en muchos círculos feministas o de mujeres se daba 

–y se da– por sentado: ¿todas las consideradas mujeres, son mujeres? De la

misma forma, para Ángela Davis (2014), las negras esclavizadas difícilmente

eran mujeres, puesto que producto de la relación esclavista eran imposible que

se les leyera como el sexo débil:

La fractura entre el hogar y el mercado provocada por el capitalismo industrial 

instauró la inferioridad de las mujeres más firmemente que en ningún otra época 

anterior. En la propaganda más difundida, la “mujer” se convirtió en sinónimo de 

“madre” y de “ama de casa” y tanto la una como la otra llevaban impreso el sello fatal 

de la inferioridad. Sin embargo, este vocabulario estaba completamente fuera de 

lugar entre las esclavas. El orden económico de la esclavitud contradecía la jerarquía 

de los roles sexuales incorporada en la nueva ideología. Consiguientemente, las 

relaciones entre los hombres y las mujeres dentro de la comunidad esclava no 

podían encuadrarse en el modelo ideológico dominante (20).

La pregunta por el género y el sexo de las poblaciones negras e indígenas 

colonizadas abrió grandes debates, no sólo en la academia feminista, sino en los 

movimientos políticos y sociales que han cuestionado y revisado la categoría 

mujer y que, además, han desnaturalizado y comprendido el nivel de complejidad 

de la misma. Vale la pena mencionar que, hasta el momento, este sigue siendo 

un debate arduo. Para mí es claro que el género y el sexo son construcciones que 

requieren análisis en contextos históricos “temporales” y “geopolíticos”.

En el caso de las políticas normalizadoras del género y de la “raza”, que se 

manifestaron a través de instituciones como la psiquiatría en Medellín durante 

la primera mitad del siglo XX, es importante mencionar que esos cuerpos que 
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fueron esclavizados, expropiados y explotados, esos cuerpos “deformes” según 

las crónicas de los colonizadores, “desprovistos de pensamiento y de humanidad”, 

van a convertirse no en el humano blanco y burgués, pero sí en el “hombre” y la 

“mujer” colonizada. Colonizada pero normalizada en función de unas nuevas 

demandas raciales y de género que están además asociadas a la producción 

económica global. Se impone entonces, para este momento, el género de la 

colonizada que, finalmente, es la construcción de la mujer anómala. 

En este punto quizás sea necesario aclarar, que esa imposición del género a 

las “anómalas”, a las negras e indígenas, a las “locas”, a las sin zapatos, hace 

parte de una política de blanqueamiento. Es una imposición estratégica, una 

continuidad de las prácticas de dominación coloniales. En efecto, la imposición 

del género a las consideradas “no humanas”, a las negras, a las indígenas, fue 

una política estratégica, que intentó hacer débiles, sumisas y educadas a cimarronas, 

a las “menores”, a prostitutas y a otras que se salían de las posibilidades de 

control del mundo criollo blanco mestizo. Con el género intentaron amansar lo 

incontrolable –una estrategia más–. Finalmente, necesitaban cuerpos reproductores 

dóciles, frágiles y cada vez más blancos para sostener el proyecto de sociedad 

que estaban construyendo.  

Es así como aparece9 el Manicomio Departamental de Antioquia10, una 

institución con una interesante historia que no alcanzo a contar en este breve 

artículo, pero que fue uno de los espacios usados para el control moral, racial y 

sexual de quienes allí ingresaban –no sólo para sanar personas enfermas, como 

9
La intención de crear el Manicomio Departamental de Antioquia, para el asilo exclusivo de las locas, los 

locos y los enajenados mentales, que además acogiera la Casa de Enajenados, se manifestó públicamente en 
1882. Su construcción se inició en 1888 y solo hasta 1892 se da su apertura.

10
Aclaración: la Casa de Alienados, la Casa de Locos, el Manicomio Departamental e incluso el Hospital 

mental de Antioquia (los diferentes nombres están asociados a cambios en diferentes periodos de la historia) 
siempre han sido lugares donde se ha recluido tanto a hombres como a mujeres. Sin embargo, y debido a los 
intereses académicos y políticos de lo que fue esta investigación, hablo exclusivamente de ellas, de las que 
fueron recluidas, de las que estaban en el pabellón de mujeres.
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era presentado en su carta fundacional–. Y allí, en el pabellón de mujeres, o más 

bien en el archivo de historias clínicas del Hospital Mental de Antioquia, 

encontré lo que quedaba de las voces de cientos de mujeres que habitaron de 

manera forzosa el pabellón de mujeres y que en el archivo no pudieron hablarnos 

por sí mismas, porque todas sus cartas y dibujos fueron quemadas –únicamente 

hallé una –.  

Encontré sus voces a través de las voces de médicos, familiares y policías 

que construían los diagnósticos que justificaban su enajenación y, por tanto, su 

reclusión. Nombraré solo tres de ellas11 y aclaro, además, que en este artículo 

solo lograré enunciar algunos aspectos generales que me permitan analizar 

someramente los diagnósticos psiquiátricos generizados y racializados.

Virginia. (Ingresó por primera vez el 11 de abril de 1934). Edad: 17 años. 

“Raza”: blanca. Profesión: oficios domésticos. Diagnóstico: discolia juvenil. 

“Empezó con la lloradora, se resistió a comulgar, odiaba a su madre, leyó un 

libro en el que describían un drama pasional, cogió el vicio de fumar en exceso”. 12

Virginia era la blanca y, por lo que pude encontrar en su historia clínica, que 

entre otras cosas, es la más extensa de todas las que revisé, pertenecía a una 

importante familia antioqueña. Fue recluida varias veces y los argumentos que 

reposan en su historia clínica y que justifican su encierro y medicalización son, 

entre otros: el haber denunciado “acoso sexual” por parte de su cuñado, un reconocido 

productor de radio que hoy hace parte de uno de los libros de literatura costumbrista 

antioqueña más importante. Fumar, vestirse inapropiadamente, ser “grosera y 

11
Los siguientes diagnósticos son fragmentos de algunas de las historias clínicas de mujeres recluidas en el 

Manicomio Departamental de Antioquia entre 1919 y 1950, aproximadamente. En este caso no hago una 
transcripción textual puesto que me interesa evidenciar algunos aspectos que están dispersos en la historia 
clínica. Valoraciones que considero están atravesadas por clasificaciones del género, “raza” y clase. 

12
Laboratorio de Fuentes. Unidad Archivo Histórico. Archivo de Historias clínicas. Caja N° 19 de 3182 a 3283. 

Caso N° 138. 1933. Universidad Nacional de Colombia. Medellín.
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contestona con su madre” quien llegó incluso a pedir que le extirparan los 

ovarios a su hija para “aplacarla”. La larga historia de reclusión de Virginia deja 

ver que su encierro no sólo fue una estrategia para contenerla, sino el medio 

para ocultar una vergüenza pública. Las de su clase y “raza” debían ser el ejemplo 

a seguir. No era posible ser de una prestante familia, que obligaba a “otros” a 

cumplir con las buenas costumbres y la buena moral, y tener en casa una fiel 

representación de todo lo cuestionado. 

María Magdalena. (Ingresó: 16 de septiembre de 1926). “Raza”: mestiza. Edad: 

53 años. Profesión: oficios domésticos. Diagnóstico: delirio místico. “Tiene ideas 

religiosas sumamente peligrosas como ir a comulgar después del desayuno”. […] 

“Además usa faldas cortas, eso no es apropiado para una mujer de 53 años”.13

El 6 de mayo de 1927, Magdalena sale del Manicomio Departamental de 

Antioquía por hallarse bien. De su estado emocional, según lo consignado en la 

historia clínica, se sabe que mientras estuvo recluida, hasta el 8 de octubre de 

1927, continuó con manifestaciones de delirio místico y que, días más tarde, 

entró en mejoría. En la historia clínica de María Magdalena, se sustenta el 

estado de enajenación a partir de tres argumentos: la manía de querer a un 

sacerdote hasta el punto de aventársele en la calle a abrazarlo; ideas religiosas 

sumamente peligrosas como ir a comulgar después del desayuno; y el tercero, 

llevar trajes impropios a su edad (falda corta). Estas justificaciones no son más 

que una serie de infracciones a la moral pública de la época. Se relaciona, 

entonces, el delirio místico de Emil Kraepelin con las exigencias que en este 

contexto local demandaban de las mujeres. 

Su enfermedad y, por tanto, el motivo de su encierro están sustentados en una 

trasgresión a las leyes de Dios y a las normas de recato que debe cumplir una 

mujer a su edad.

13
Laboratorio de Fuentes. Unidad Archivo Histórico. Archivo de Historias clínicas. Caja N° 4 de 1360 a 1526. 

Caso N° 22. Universidad Nacional de Colombia. Medellín.
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Nairobi. “Raza”: negra. Edad. 24 años. Profesión: sirvienta. Diagnóstico: 

imbecilidad. “Presenta actuaciones morbosas […] En el lenguaje revela falta de 

respeto y cariño por sus superiores, es rabiosa y tiene un lenguaje inapropiado 

[…] Es una inadaptada incurable”.14

La historia clínica de Nairobi está condensada en una página en la que solo 

es posible ver su nombre, “raza”, edad, fecha de ingreso al Manicomio –extrañamente 

no hay fecha de salida– el oficio al que se dedicaba y un corto diagnóstico. Sin 

embargo, esa información fue suficiente para atreverme a rastrear los rasgos de 

su resistencia. Según el médico, Nairobi fue una imbécil incurable que presentó 

actuaciones morbosas revelando falta de cariño y respeto por sus superiores. 

Fue una rabiosa de lenguaje inapropiado. La historia clínica deja ver, además, 

que fue una “sirvienta” que no mostró respeto frente a sus patrones, quizás de 

ahí el señalamiento por faltar al respeto a sus superiores. Fue considerada una 

imbécil incurable debido a actuaciones morbosas no explicadas en el diagnóstico.

La abolición de la trata de personas africanas y de sus descendientes esclavizados, 

en Colombia, se dio legalmente en 1852, a mediados del siglo XIX. La generación 

de Nairobi corresponde, pues, a las hijas y nietas de las esclavizadas sesenta y 

nueve años después de la abolición, los comportamientos esperados de una 

persona como ella seguramente estaban asociados no sólo a la sumisión y docilidad 

–que debían portar las mujeres– sino, además, a la exigencia de comportarse

como una “esclava” que se estaba “ganando” su carácter de humanidad.

En mujeres negras, como Nairobi, la exigencia de buen proceder debió ser 

mayor. Tuvo que ser, supuestamente, una mujer negra que se comportara 

acorde con las exigencias del sistema de género moderno colonial, pero además 

ser la heredera de los comportamientos impuestos durante la esclavitud. 

14
Laboratorio de Fuentes. Unidad Archivo Histórico. Archivo de Historias clínicas. Caja N° 15 de 2512 a 2669. 

Caso N° 16. 1931. Universidad Nacional de Colombia. Medellín.
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Aunque personas como Nairobi jamás serán concebidas como el “ser” blanco 

occidental, ni tendrán las “virtudes” de la mujer blanca o mestiza de la élite 

antioqueña e, incluso, de los sectores blancos y mestizos empobrecidos, su 

incorporación servil al género será una exigencia permanente. Cualquier 

esfuerzo mínimo por hacer respetar su dignidad, seguramente fue considerado 

algo rabioso, asociado con la animalidad o la imbecilidad, con esa frontera 

entre “no ser humano” y tener que verla como humana porque así lo exigía el 

momento histórico. Es “contranatural”, entonces, que una sirvienta negra no 

respetara a sus superiores, de ahí que el diagnóstico sea tan radical a la hora de 

declararla como una incurable y diagnosticarla como una negra rabiosa imbécil.

Cerrando

Las mujeres recluidas en el Manicomio Departamental de Antioquia de las 

que se habló en mi tesis y de las que hago mención en este artículo, a través de la 

presentación general de tres casos, representan resistencias que son gritos o 

silencios, exceso y posiblemente desorden. Sus rupturas, manifestadas en 

desobediencias al orden moral de la época o en una existencia que rompía con 

los mandatos raciales de la época, son pequeños arañazos a los sistemas de 

dominación. Darle en la cara a la madre que quiere extraer tus ovarios, que 

impide tu promiscuidad, leer lo que quieras en los espacios que puedas, coger sin 

mediación de la norma, mentir, denunciar un acosador, ser la negra cimarrona 

rebelde, ir al bar de tango y emborracharse, darle en la “jeta” al patrón, usar trajes 

inapropiados, comulgar o no comulgar, fueron todas acciones de resistencia 

quizá no premeditadas, pero que finalmente son la presencia indomable que 

condujo a poner en marcha técnicas o procedimientos de aplicación del poder, 

como aquellas suministradas en los manicomios, por la policía y en muchos 

casos por los familiares.

Sin embargo, estas historias consignadas en archivos médicos, no sólo nos 

permiten ver que hubo un universo de mujeres desobedientes a las cuales intentaron 
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controlar, sino además que dentro de ese supuesto universo hubo discursos y 

técnicas diferenciadas de acuerdo a la clase social a la cual pertenecían y muy 

especialmente a la definición racial que hacía la dominación, en este momento 

–y que evidentemente sigue haciendo–.

La “loca” no sólo es un cuerpo sexuado, es valorada también por su color de 

piel, por la herencia que lleva en “su sangre”, por la historia que representa, y 

esto va a ser determinante incluso para definir cómo nombrar el oficio que 

desempeña. Las consideradas blancas o mestizas de los casos seleccionados se 

dedicaron a oficios domésticos mientras que la negra y la indígena15 eran 

sirvientas, según la denominación hallada en las historias clínicas. En estos 

dos últimos casos, se diagnosticó la imbecilidad y, específicamente, para el de 

la mujer negra se determinó radicalmente una situación incurable, aun cuando 

su “enfermedad” podría ser similar a cualquier otro de los casos analizados. 

Pero incluso, el archivo en sí mismo, sin leer detenidamente lo que contiene, 

da cuenta de estas relaciones de poder racial. De ahí que casos como el de Virginia, 

del cual se pueden encontrar más de 60 folios e incluso una carta borrosa escrita 

por ella, puedan hablar más, contar más. De Virginia incluso pude hacer un 

cuadro completo de su familia, mientras el caso de Nairobi es una hoja en la 

que no se sabe ni su fecha de salida –posiblemente nunca salió–, no aparece 

nadie de su familia, no hay otras voces, no hay notas, ni dibujos. Esto habla de 

que hay historias que aún de mujeres, que aún de desobedientes y desordenadas 

importaron más y que aun siendo encerradas y maltratadas tuvieron más fugas 

que esas no consideradas humanas.

Un diagnóstico psiquiátrico generizado se caracteriza por ser una valoración 

de la “enfermedad” a partir de explicaciones vinculadas a comportamientos 

15
Aunque no mencioné casos de mujeres indígenas en este artículo quiero señalar que sí estuvieron presentes 

en la tesis y que el análisis de sus casos corrobora lo que aquí estoy argumentando.
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que se salen de las normas del género, y tienen un relevante corte argumentativo 

sexista fundamentado en el deber ser impuesto a través de diferentes 

dispositivos de poder. Sin embargo, el análisis de este tipo de diagnósticos 

quedará incompleto, si no se hace una revisión de las relaciones de poder 

racial, más aún en un territorio como el antioqueño a principios del siglo 

XX. Es por ello que se hace necesario pensar que en esos diagnósticos fue

determinante el racismo antioqueño, incluso a la hora de silenciar las

voces de las gentes negras e indígenas en las historias médicas –y no sólo

allí–.

Mientras el caso de Virginia nos deja ver un diagnóstico generizado en 

el que la clase y la “raza” (porque también está racializada, pero como 

blanca) determinan un lugar de privilegio aunque en términos de género y 

sexo estemos presenciando claramente una relación de poder opresiva; 

Nairobi queda sometida a todos los vectores de opresión, allí está presente 

hasta la ausencia de cómo era leída y tratada por las instituciones de poder 

de la época y aunque esto pueda sonar muy determinista, también nos 

habla de las relaciones de una sociedad ya no sólo con Nairobi, sino con 

todas las que compartían su historia, las más explotadas de la época hasta 

hoy. 

Para finalizar, quisiera volver al comienzo de este artículo, nombrar que 

el relato de Carolina y los efectos de éste tanto en mis memorias, como en 

las preguntas que me hice en torno a la historia, tuvo una intención que iba 

mucho más allá de hacer una valoración sobre la locura, justificar, negar su 

existencia o analizar la coerción a través de medicamentos o misas de 

sanación. Retomé su voz y la mía porque en ellas encontré permanencias 

discursivas que desde la óptica de una historiadora que es conscientemente 

carente de objetividad, eran permanencias que me abrían la puerta a un 

mapa lleno de pistas para entender la psiquiatría situada en un periodo y 

en un espacio determinando de la normalización, siendo gancho de la 
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higiene, de la pureza de sangre, siendo una de las materialidades expresadas 

de la eugenesia paisa.16

Asumir el pasado –reciente y de largo alcance– como parte de lo que somos, 

pero además como una posibilidad comprensiva a través de la cual podamos 

intentar ser los seres que queremos políticamente ser, fue el motor que me 

llevó a buscar pistas en esa historia que no es la historia de la psiquiatría o de 

la medicina en Antioquia, sino la historia de una sociedad que aún hoy determina 

en gran medida a los sujetos que la habitan y las relaciones de poder que 

determinan el ordenamiento de una sociedad profundamente racista y sexista.

Una perspectiva historiográfica feminista que pretenda aportar a procesos 

de descolonización debería asumir que la narración de la historia no es solo 

una fusión de hechos, acontecimientos, fechas y descripciones embotelladas en 

un margen de tiempo; sino que además supone el análisis del comportamiento 

espiral de cada uno de los componentes de la fusión. Dos micro hechos (punto 

de partida) que desbordan tanto el período de estudio como aparentemente la 

descripción de la historia de la psiquiatría, hacen parte de la historia de la 

normalización. Son hechos conectados a través de argumentos discursivos y de 

prácticas institucionales en los que la construcción de la locura transita 

indiscriminadamente por el tiempo y el espacio.  

16
Paisa. “Tradicionalmente, éste ha sido el término coloquial con el cual han sido llamados los nacidos en 

Antioquia. Una palabra que traer consigo, más que una connotación geográfica, una fuerte carga simbólica: 
paisa es aquel hombre blanco de la región central andina, con su particular acento y unos imaginarios de 
pujanza, progreso y coloniazación. Pero, ¿caben todos los antioqueños en esa expresión? ¿Quiénes han 
quedado invisibles detrás de ella?” (Jaramillo, 2015: 11).
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Performance:
decolonizaciÓn

politizaciÓn de la locura

Lola Perla Performancera17

Nuestro rechazo de la explicación fácil de las condiciones en que nos vivimos
Cherríe Moraga y Ana Castillo

Este escrito trifásico forma parte de una investigación independiente en torno a 

la Descolonización de la Locura y el Arte Transfeminista, que elaboro desde una 

perspectiva descolonial, que entiendo es antirracista, despatologizante, 

interseccional, tranfronteriza y, en lo personal, constantemente cambiante 

sobre la construcción de aquello inventado como locura (1). Entonces, realizo una 

17
Artista-investigadora, autodidacta del performance, antropóloga física y pedagoga corporal radical, loca, 

puta, monstril, neomestiza, antirracista, ha investigado sobre corporalidades diversas y disidentes, normalización 
y medicalización, marcas y transformaciones, atención transnacional, cuerpos abyectos, quemaduras en la 
infancia. Ha performado apoyando la legalización del aborto, la despatologización trans, en contra de 
feminicidios, violencias machistas y de varias fobias (femme, anal, putas, sangre incluyendo la menstrual), a 
través del sexo, autoerotismo, hipersexualización y deseos de amplio espectro. Actualmente se enfoca a la 

Fotografía 1.
Foto: Miri Picazo, 2018
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propuesta descolonizadora de la locura, entendiéndola como una posición 

política intelectual de transformación del ser sentipensante, de prácticas 

individuales-sociales-colectivas que construyen un pensamiento propio de 

acuerdo a experiencias concretas.

locura en las artes, la canalidad o disidencia funcional psíquica y/o sensorial. Correo-e: lolaperlaperfor-
mancera@gmail.com;https://www.facebook.com/lolaperlaperformanceraaa/; https://lolaperlaperforman-
cera.carbonmade.com/about;http://lolaperla.carbonmade.com/about; https://twitter.com/Lola_Perla; https://www.insta-
gram.com/lolaperla_performancera/; https://vimeo.com/lolaperlaperformancera

No uso el términons de “salud mental” 

pues(3), parafraseo a Bonnie Burstow 

sobre estas palabras: “cuando las oigo 

me da dolor de estómago” (Nick, 2017).

Para repensar el concepto de locura hay 

que considerar la inexistencia de 

“locura o enfermedad mental”, así 

cuestiono “el derecho a la locura”, e 

invito a repensarle como una construcción 

cultural que significa múltiples formas 

de autogobierno individual y en ocasiones 

también colectiva; por ello, prefiero 

pensar en autonomía en lugar de 

derecho a la locura.

Que cuestiona al eurocentrismo, al occidentalismo, a la colonialidad del sujeto único y la del 

poder, además que reconoce propuestas de hibridación del pensamiento otro, subalterno y

psiquiatras, porque no quiero continuar con la reproducción de la hipervisibilización de la 

psiquiatrización y la dominación colonial de la biomedicina. A cambio retomo a “otros especialistas 

canales”, conocidos como curanderos/as, a artistas y pensadores/as que aportamos desde 

múltiples lugares a una reinvención de la locura, y también recupero movimientos sociales 

despatologizantes y/o antipsiquiátricos. 

fronterizo. Deviene de

los feminismos latinoa-

q u e  s e  o p o n e n  a  u n

blanco,  heterosexual,

en constante reflexión

desde 1961, Franz Fanon

d e s c o l o n i z a c i ó n  e r a

sin una crítica antipa-

logizante. En su obra:

tierra,  sus reflexiones

nación colonial como

( C u r i e l ,  2 01 5 ;  Fa n o n ,

i m p o r t a n t e  e n  m i  

logización como una

que radica en no retomar

propuestas críticas de 

mericanos y caribeños,

feminismo ilustrado,  

institucional y estatal,

(Curiel,  2009: s.p) .  Ya 

m a n i f e s t a b a  q u e  l a

antirracista, lo hacía 

triarcal, pero si despato-

Los condenados de la

denunciaban la doimi-

detonante de la locura 

2 0 1 8 ) .  U n  e l e m e n t o

propuesta es la despato- 

forma de politización

como “especialistas” a
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Retomo varios movimientos sociales históricos para repensar la locura como los 

feminismos afrodescendientes con un enfoque originado en la política identitaria, es 

decir, el àrte del reconocimiento de sí misma para así liberarse de la propia opresión 

impuesta. En 1977, la Colectiva del Río Combahee debatió el concepto de Negras que 

reivindicaron con mayúscula, le recuperaron y subvirtieron desde su significado como “repugnante, 

peligroso [a] y amenazante, por lo tanto revolucionario [a]” (Moraga y Castillo, 1988:175).

Continuando con esta resumida 

introducción, los feminismos 

comunitarios nos posibilitan 

teorías y prácticas políticas 

básicas sobre los mundos y 

nuestro ser, nos invitan a 

repensar la locura desde la 

concepción filosófica del cuerpo 

y el cosmos; por ejemplo, en la 

cultura nahua la locura es igual 

a “acumulación de flemas en el 

pecho” (Agueda, 2017). Me resulta 

más cercana esta definición y 

me he vivido el expulsarles 

satisfactoriamente a arcadas.

Estos movimientos inciden en la defensa del territorio, 

lo cual vinculo porque algunas/es/os nos hemos 

vivido desplazadas/es/os por violencias de nuestro 

cuerpo-tierra, y nos hemos movilizado a otros territorios, 

a veces cósmicos, donde la imaginación ha sido una 

forma de transmutar experiencias. Así es que 

pienso que otros feminismos que proporcionan 

herramientas básicas para repensar esta 

reterritorialización en espacios fronterizos, en los 

feminismos chicanos, así como la variedad de artes 

inmersas en todos los feminismos anteriormente 

mencionados.
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Este escrito hace alusión a cuestionar el poder y el saber. Estoy plasmando la indagación de 

otros lugares políticos-culturales-artísticos, un cruce de cables entre filosofía y epistemología 

que empezó en mi carne y en mi sangre, el cual comparto aquí a través de la escritura donde 

cada palabra son universos, pero creo que no es lo mismo no saber que seguir negándolo.

CANALIDAD VS ESQUIZOFRENIA

Imagen 1.
Imagen izq. “una loca autodetectada” Lola Perla Performancera
Imagen der. “cómo detectar la esquizofrenia en la infancia” en: 

https://www.guiainfantil.com/salud/cuidadosespeciales/la_esquizofrenia_infantil.htm

Primero publiqué en Youtube una serie de charlas effymeras tituladas “decolonizando la 

esquizofrenia” (4). Les llamo así por la locura cambiante y por recordar a Effy Beth: una 

performancera trans que forma parte de mi genealogía artística y que se suicidó en el 2014. Lo 

que estoy creando en relación al tema tiene como prioridad la canalidad en la performance, en 

donde recupero el término de canalidad para hacer referencia a saberespsíquicos o mágicos, 

en los que se tiene acceso a otros mundos no siempre visibles sino más sensoriales, que desde 

la siquiatría se ha patologizado como esquizofrenia. La descolonización de la locura es algo 

que está en desconstrucción en diferentes personas y lugares. No está sólo en un discurso, para 

mí está en mi historia personal y la de muchas/es/os que han sido de interés escaso o nulo, 

pero que en ciertos años y territorios tuvieron los focos de atención, actualmente en varios 

países se le está dando mayor visibilidad.
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Apoyo ciertas luchas sobre movimientos despatologizantes y/o antipsiquiátricos, 

del consumo de fármacos en lo personal me importa poco lo que cada quien se 

mete por donde se le antoje y como se le antoje. Hablo desde el no consumo, 

porque así lo vivo y porque crecí sin “la natural” legitimación de un diagnóstico 

psiquiátrico, al igual que viví también como “natural” mi condición puesto que 

consideraba que “no era una cuestión política; sino un drama personal”, como 

dice: Antonio Centeno (en Compairé, 2006:7), pero esto se sacude.

Llegué a la esquizofrenia buscando más información sobre canalidad, fue una 

ruptura cultural y de identidades interesante, así que en esta “otra versión de la 

locura”, retomaré brevemente 3 historias de especialistas en saberes mágicos, 

psíquicos o con conciencias alteradas.

De acuerdo a las investigaciones sobre el espiritualismo, en este México, se menciona que 

podría ser proveniente de las prácticas afrocubanas del espiritismo de Cordon (en Castañeda, 

2012).  Otro posible origen, para 1866, se da con el ex seminarista Roque Rojas. Se fundaron 

diferentes templos en varios estados, tanto en zonas rurales como urbanas. En mi 

experiencia de vida y de acuerdo a Silvia Ortiz (1977, 1991) y Sylvia Marcos (1980,1982, 1983), 

quienes entre los setenta y ochenta comenzaron a realizar investigaciones sobre el 

espiritualismo, se plantea que estas prácticas posibilitan un espacio de participación 

para mujeres, organización y toma de decisiones, que permite y presenta una posición 

dominante femenina. 

Bárbara Guerrero, “Pachita”, quien era conocida como “cirujana mágica o psíquica”, ya que 

estando en trance operaba con un cuchillo sin anestesia, curando diversas enfermedades, 

aunque sus saberes no han tenido el mismo alcance y reconocimiento internacional que 

el de sus ayudantes Carlos Castañeda, Jacobo Grinberg y Alejandro Jodorowsky, quienes se 

reapropiaron y tradujeron esos saberes.
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Hay quienes a estas prácticas espirituales le nombran: “charlatanería” (7), aunque 

no se menciona el embaucamiento corporativo de la enfermedad, construido 

desde la industria farmaceútica ampliando los márgenes de lo tratable por 

intereses comerciales (Moynihan, 2002 en Pérez y García, 2017). Pero podríamos 

generarnos interrogantes más profundos.

En lo personal no me interesa el discurso esencialista de las mujeres espirituales, 

médiums o canales. Hay muchas prácticas, ideas, costumbres que no comparto, 

pero la canalidad me ha relegado una puesta en escena continua en casa, a la cual 

tengo el privilegio de acceder desde pequeña, es decir, aprendizaje de performance, 

a transmutar o proyectar a través de un solo  cupero varias identidades, a estar en 

silencio, a meditar, a enfocar el sentir-pensar, a anlizar, a darle sentido a mis 

acciones y mis sueños, a estar cercana a la muerte, a saber acceder a otros mundos

El Niño Fidencio, también operaba pero con un pedazo de vidrio de botella, igual sin 

anestesia. Lilian Scheffer (1993), menciona que tenía ayudantes mujeres que nombraba 

“esclavas” y formas específicas para curar “trastornos mentales” o “dementes”,  como el  

introducirles en una jaula con “Concha”, una puma sin colmillos ni garras; azotarles por la 

madrugada y después bañarles en uno de sus espacios de sanación conocido como el 

“charco”. Su último elemento para esta cura era brindarles de desayuno: pan con chocolate. 

Otra forma de curación o impacto emocional mágico era “el columpio”, del cual les 

empujaba a 8 metros de altura.

Y Teresa Urrea o “Santa Cabora”, una bruja revolucionaria, “la contraparte chicana de 

Tonantzin o la Virgen de Guadalupe”, que en sus trances hacía curaciones milagrosas. 

Estuvo inmersa en movimientos rebeldes en contra del gobierno de Porfirio Diaz, en 1891. 

Entre sus seguidores se encontraban indígenas mayos, yaquis y tomochitecas. Fue 

deportada a Nogales, Arizona, y en 1895 publicó un escrito antiporfirista proclamando la 

vida del espíritu (Newell Guillian, 2002). 
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no siempre vivibles sino más 

sensoriales, a ritualizar, entre otras 

cosas (8). Considero importante 

reslatar que en la canalidad se da el 

reconocimiento y cuidado colectivo a 

los trances, que con la llegada de la 

industria farmacéutica no es más un 

ritual colectivo sino una forma de 

“atención biomédica” o “autoatención”, 

ya que en el sistema psiquiátrico los 

trances no son parte de tus “dones o 

poderes” sino crisis vinculadas a una 

enfermedad mental.

A mi abuela se le reconoce como sanadora, 

plantea que quien sana es “Dios a través de 

ella”, como clarividente dice “solo soy un 

canal” (Santa Soto). Entiendo canalidad como 

sensorialidad de la percepción y videncia de 

mundos invisibles, además de la comunicación 

con espíritus o voces para ayudar a sanar, ella 

le reza a la persona y al agua que bebe, 

además de poder inducirse un trance de 

forma voluntaria y salir de este cuando lo 

desea, siendo apoyada por quienes lo 

presencian.

Leyendo a Fanon me encontré con una crítica radical en la que plantea el trance como una 

forma de gobernar la violencia hasta el agotamiento. Dice que conforme aumenta la 

alienación colonial aumenta la religiosa y se refuerzan una a otra, pues al estar cansados de 

ser insultados todos los días los alucinados creen un buen día que han escuchado la voz de 

un ángel que los elogia, es una defensa (Sartre en Fanon, 2017). En mi reterritorialización 

corporal ya no hay más defensa, sólo cultivo.

Preciso que no estoy nombrando ningún universal, ni reduciendo múltiples experienciaa de 

canalidad, locuras, lokuras o lockuras a una sola ficción. En particular me avergonzaba y 

guardaba en secreto la canalidad de las mujeres con las que crecí, y mi propia canalidad, 

debido a esa creación cultural de aquello construido como locura (Lagarde, 2005) o brujería. 

En este desmontaje crítico (Castañeda, 2006), me quedo con ese “potencial subversivo de la 

brujería” (Federici, 2010). Las locas “somos descendientes de las brujas que no pudieron 

psiquiatrizar”, de aquellas “que no pudieron encerrar”, pero también de “aquellas que han 

encerrado en manicomios o en las casas”, de las que medicadas “siguen viviendo”, de las que 

“viven o vivieron y murieron en la calle” y de quienes “se han suicidado”.
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En las artes me he encontrado que la locura como brujería, nahualismo, 

curanderismo, poderes, dones, trances, o por ejemplo, las modificaciones 

estéticas corporales como la mutilación dentaria, fueron concebidas desde un 

pensamiento colonial a modo de “locura, barbarie incivilizada o inferior”, sin 

tomar en cuenta la interseccionalidad de las múltiples formas de expresión 

artística (Platero, 2012), por ejemplo, la transformación dental, ahora forma parte 

de lo que se conoce como “arte corporal extremo”.

Canalidad artística

En los treinta, la médica Jacqueline Porret-Forel se interesa en sus creaciones, las difunde 

y vincula, en los cuarenta, con el pintor Dubuffet quien integra las obras a la 1ra colección 

de “Art Brut”, Arte Bruto o Degenerado. Término acuñado por este artista a mediados de la 

década de 1940, quien fue influenciado por las obras del psiquiatra e historiador alemán 

Hans Prinzom, quien en 1919 había propuesto un Museo de Arte Patológico en Alemania. 

En las mismas fechas que Dubuffet difundía el “Art Brut”, más allá de innovar en las 

conceptualizaciones del arte, la psiquiatra brasileña Nise de Silveira, comienza a hacerlo 

en la praxis, pues da apertura y posibilita un espacio para la creación y exposición artística 

de las obras creadas por personas internadas en psiquiátricos. En los sesenta el crítico de 

arte Roger Cardinal cuestiona estructura teórica y estética de estas artes, lo nombra como 

Outsider Art o Arte Marginal, así tenemos que los primeros grupos marginales que se 

consideran como el anuncio de la aparición formal del Arte Outsider, fueron personas 

hospitalizadas en psiquiátricos, autodidactas y médiums (9).
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El catálogo presenta algunas de las obras de estas artistas locas no 

psiquiatrizadas/es/os, canales, médiums, brujas, chaneques, plantas, en 

donde también se encuentran quienes encarnan la psiquiatría y otras que 

han dejado de consumirla. Ciertamente, hay quienes quieren dejar los 

fármacos, unas más que los usan y que, por una o varias condiciones, 

corporales la industria farmacéutica forma parte de sus vidas. También 

están aquellas que han pasado una o varias temporadas en el manicomio 

o trabajado ahí, las que fugazmente pensamos en el psiquiátrico como 

opción, pero nuestra aliada la repulsión nos contamina y nos marginamos 

de este sistema. Todas/es/os con diferentes identidades sexuales, vicios 

y/o diagnósticos, especialidades, territorios mexicanos y transfronterizos, 

gitanas, nómadas, diferentes espacios artísticos ocupados, temporalidades 

de trayectorias artísticas, técnicas, algunas estudiantes de artes, otras 

autodidactas que continuamos aprendiendo de forma autocrítica, y 

pronto comenzamos con exposiciones colectivas en el 2019. 

Así que elaboré un catálogo de arte actual marginal titulado:

“LOCAS ARTISTAS-MÉXICO”.

Lo conformamos: Le touché, Angie Rueda, 

Zara Sofia, Grita Griet a, Orgy punk, Ana Mote, 

Frida Cartas, Vylma Granada, Elisa silva, 

Anton Guerrero, Lizbeth García, Lucrecia-Lucky, 

Joako Moko, Betza Mee Mee Mee, Cncpcn 

Huerta, Liza anomos, Vivian emilia, Sofia 

moreno (10) 
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Otras/es/os locas artistas que también han politizado la locura, como Gloria Anzaldua, 

Pedro Lemebel, Hija de Perra, Antonin Artaud, desde la performance Rocio Boliver “la 

Congelada de Uva”, Guillermo Gómez-Peña. Y obviamente les mismas artistas que se 

concebían o vivimos como médiums-canales, clarividentes, escuchadores de voces o 

esquizofrénicas, existieron Lure Pigeon, Magali Herrera, Gala o Elena Ivnova  Diakonova, 

Madame Blavatsky, Maria de Naglowska, Josefa Tolrá, recuperadas por Josefa Fátma Mora, 

Leonora Carrington, Remedios Varo. Actualmente ha habido curadurías vinculadas a la 

locura o misticismo por Rosa Martínez, también por Paul Preciado y la performancera 

Begoña Grande, quien también retoma la canalidad y performance. Yoyoi Kusama fue 

hospitalizada en un manicomio por voluntad propia y vive diagnosticada con 

esquizofrenia y Virginia Woolf quien, en la carta que escribió antes de suicidarse, expuso 

que escuchaba voces y otras más locas artistas que estoy revisando e investigando 

aquellas afrodescendientes e indígeno-descendientes canales

Me parece acertadp el intercambio de comentarios con otra performancera: Paola Galleta, 

pues en estos submundos nos preguntamos: ¿qué performer no se vive locura? Avelina 

Lesper confirma constantemente nuestra locura, quien desde una mirada y crítica colonial 

de las artes, desinformadamente tanto de arte feminista y transfeminista usa el término 

“transtornos” o “ensayos psiquiátrico” para criticar performance (11).

En las artes-acciones que como Lola Perla Performancera he creado con el grupo torcidito 

de performance llamado: “transartivistas” que fundamos, en 2012, Angie Rueda, Alegría 

Joplin, Brocoli, Enrique Alcaráz, Dany y yo como performers, Mari Reséndiz como 

fotógrafa, realizamos varias performance en las calles más concurridas de la ciudad de 

México como la Madero en el Zócalo y el centro de Coyoacán, accionábamos subvirtiendo 

la patalogización trans, pero en general creábamos en oposición a las normalizaciones 

corpo-sexuales. También he creado en torno a la defensa del territorio empezando por 

este espacio-cuerpo-tierra-sexual-erótica, ironizo sobre diferentes fobias corporales-sociales 

como la femmefobia, la putofobia y lesbofobia, igual acciono en relación a amarse a sí
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Movimientos antipsiquiátricos

misma a través de la masturbación. Otras acciones que han sido consideradas una locura 

fueron aquellas con sangre menstrual o sangre, así como las fotoperformances 

postpornográficas con otras corporalidades disidentes y aquellas que se consideran 

diversas o monstruosas, en general: “locura sexual”.

Actualmente dirijo un proyecto independiente de videoperformances en torno a lockura 

y suicidio, desde la fuerza, la sensualidad, el placer de lo escatológico repensando la 

muerte y la mierda como fertilizante, a través de la introducción de zanahorias por el ano 

(12), así como las charlas de “descolonización de la esquizofrenia” y este texto, y recientemente 

una videoperformance con Suart y Emiliano Soto sobre locura de las fronteras. En cuanto 

a colectivos feministas que están abordabndo la locura en México, se encuentra 

“Más.Turbadas”, en León, Guanajuato, en el cual participo junto con Eli Silva y Liz García 

y el colectivo “Línea Violeta” vía telefónica y redes virtuales (14) (15).

Y en 1975, en México, se realizó un encuentro antipsiquiátrico, en el que ya se cuestionaban 

conceptos, tratamientos y el manicomio como institución. Allí existían posturas que 

exigían el exterminio de la psiquiatría (11). En ese mismo año, la feminista Sylvia Marcos 

tuvo un papel relevante pues fue parte fundadora de este movimiento en México y 

América Latina, hasta 1984. También creó la Red de Alternativas a la Psiquiatría. Para los 

ochenta, Franca Ontario Basaglia realizó algunas estancias en México y sus pensamientos 

plasmados en “Mujer, Locura y Sociedad”, resultan primordiales para cuestionar la locura 

en torno la naturalización de las condiciones de las mujeres. Aunque usando un universal 

de mujeres, se pronunciaba en contra de la institución psiquiátrica y exigía “justicia para 

enfermos mentales fuera del manicomio”  y buscaba la destrucción del manicomio 

(Gutiérrez, 2013).
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De lo que he encontrado en cuanto a la canalidad o mediumnidad, patologizada 

como esquizofrenia, en la psiquiatría actual, no se menciona que, en 1930, en 

Suiza, una psicoanalista llamada Marguerite Sechehaye (1887-1964), inició 

tratamientos terapéuticos con una joven “esquizofrénica”. Para 1947 publica 

La relación simbólica, donde describió el método que usaba y, en 1958, publica 

Diario de una esquizofrénica (16).

Continuando con otro movimiento históricos antipsiquiátrico, que ya cuestionaba 

el diagnóstico de esquizofrenia, sus concepciones y tratamientos, se encuentra 

el Movimiento Escucha Voces, el cual conocí en 2014, a través de la charla titulada 

“the voices in my head” o “las voces en mi cabeza” de Eleanor Longden (15). En 

esta video encontré algo de mi experiencia reflejada, pero que no me lograba 

identificar pues ella se vivió psiquiatrizada y habla de sus voces desde un proceso 

ya resignificado, además que la no identificación se da por los términos 

occidentalizados, pues para mí no existia “la escucha de voces”, sino el “sentir 

espíritus o algo inexplicable”, se sentía en todo el cuerpo y no sólo en los oídos. 

El movimiento “Hearing Voices” tiene sus orígenes en 1980, en Inglaterra, 

cuando Patsy Hague –una escuchadora de voces–, plateó con determinación que 

las voces que escuchaba eran reales y logró persuadir al psiquiátra Marius 

Romme y a la periodista de divulgación científica Sandra Escher, quienes iniciaron 

los intercambios experienciales entre escuchadoras/es, pero no percibieron 

avances y decidieron ir a un programa de televisión donde convocaron a 

personas que escuchaban voces que no vivian psiquiatrizades. 700 personas 

contactaron con Romme (Hearing voices network, 2001). La gran cantidad de 

participantes demostró que la escucha era más común de lo que pensaban, y 

comenzaron un grupo de ayuda mutua con Anse Stiefland (escuchadora de

Entre algunas feministas en México o mexicanas que han escrito y/o nombran su locura, 

además de las que ya se ha hecho mención anteriormente, se encuentran Teresa Ordorika 

(12), María Teresa Garzón (2014), Rosa María Roffiel (13), Francesca Gargallo (14).
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voces no psiquiatrizada) y presidenta de la Fundación Resonance, donde 

continuaron intercambios entre escuchadores. 

En 1988 se creó la red internacional de Hearin Voices Network (HVN) y, 

posteriormente, en 1990, Paul Baker, creó Intervoice (16), ambas redes dedicadas 

al estudio, educación e investigación sobre la escucha de voces. Para 1991, otra 

experiencia importante en el movimiento fue la compartida por Ron Coleman 

“exparanoico esquizofrénico”, autonombrado como escuchador de voces y 

sobreviviente del sistema de salud mental, quien comenzó a dar conferencias y 

realizó una publicación titulada “Accepting Voices” (la aceptación de las voces), 

lograron crear alianzas en diferentes lugares, cuestioaron la práctica psiquiática 

reformulando y promoviendo los derechos de quienes escuchan voces (Marius 

Romme y Sandra Escher, 2005 y Lisa Blackman, 2014).

Otro material fundamental es el monográfico (2014) “Las voces que hay que oír. Alternativas 

a la psiquiatrización” por la Revista Feminista Mujeres y Salud Mental, con la que me 

identifiqué un poco más que con otras historias; en especial con la experiencia compartida 

de otra disidente funcional poeta: “la Princesa Inca”, pero todos los testimonios fueron apoyo. 

Luego revisé “Dando sentido a las voces. Guía para los profesionales de la salud mental que trabajan 

con personas que escuchan voces”, en donde pude conocer más experiencias y estrategias de apoyo 

mutuo, que como suelo ser más solitaria fueron de autoayuda. Realizo un resumen de la guía que 

está disponible en Youtube. Esta guía para mi ha sido fundamental, además hace enfásis en el 

aspecto cultural aceptando esa limitación contextual al no tener refrentes o experiencias y formas 

de tratar la escucha de voces. Este fue el primer documento psiquiátrico que dice que la escucha de 

voces es un mecanismo de defensa a abusos sexuales, pérdidas, accidentes, verguenza o terror 

experimentado y desmiente la fatalidad de la sentencia genética. Yo le incluyo como antipsiquiatrico 

por toda la revolución y reivindicación propuesta. Igualmente, en esta misma guía, se hace mención 

que históricamente ha habido santas y santos que en documentos oficiales sobre sus procesos de 

beatificación y canonización se describe que escuchaban voces, como: Santa Juana de Arco, San 

Agustin, San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Calcuta y muchas/es/os profetas como Gandhi.
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Así que cuando quiero me nombro escuchadora de voces por el reconocimiento 

a este movimiento y a lo que significa en mi vida. En mi experiencia he hecho 

consciente un tipo de mutación corporal que me ayudó a sobrevivir en mi 

infancia a una dictadura familiar. Como no huí a la calle, me acompañé de mi 

canalidad o voces, las cuales ampliaban mi universo, con otra sensibilidad 

pero, también, “necesariamente” más hostil, más exigente, pues pensar siempre 

que podía suceder lo peor, era una forma de establecer estrategias de autodefensa 

para sobrevivir.

Notas 

(1) He elaborado un registro de las diferentes etapas de esta politización a 

través de varios  estoy realizando como “loca artista” puede verse (Lola 

Perla, 2018) y http://pravia.com.mx/mural/artes/lola-perla/

(2) Como política transfeminista en el lenguaje y en la escritura se específica el 

uso de adjetivos femeninos, masculinos y no binarios, ejemplo: amiga, 

amigo, amigue o par del plural de forma indiferenciada.

Crecí naturalizando la violencia machista, el racismo, además de ocultar y silenciar mis 

deseos lésbicos de amplio espectro. Así que esta dominación colonial-patriarcal está 

vinculada a cambios económicos, sociales y tecnológicos, las guerras, las migraciones, las 

violaciones sexuales, la imposición o “necesidad” de la vida rural a la vida urbana, también 

la concepción filosófica del cuerpo y la “salud mental”, el sometimiento a través del silencio 

por medio de secretos y vergüenza oculta de generación en generación (Blackman, 2014; 

Coppo, 2014; Fanon, 2018). Por todo ello considero que la canalidad o la locura no es igual a 

“salud mental”, “enfermedad mental”, “demencia”, “transtornos mentales”, “discapacidad 

mental” o “problemas mentales” (24).
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(3) La antigüedad clásica occidental deja restos de ideologías que en el Renacimiento 

y a finales de la Edad Media, a través de diversos cambios sociales y culturales, 

el concepto de la enfermedad mental y su tratamiento se fue modificando 

también durante el periodo medieval. En el siglo XV al XVIII fue la caza de 

brujas, las disidentes, las que rompían con el orden establecido, para el siglo 

XIX, surgen otro tipo de persecuciones, encierros y asesinatos de mujeres, a 

través de la la medicalización de la vida cotidiana, la psiquiatrización y la 

psicologización, que desde una perspectiva biologicista sustentaba la 

supuesta “naturaleza de inferioridad” y la “falta de razón”, en las mujeres 

(Sáez Carmen, 1979). También desde la antropología médica o de la salud y 

la etnopsiquiatría, en México, se ha cuestionado el término salud y enfermedad. 

En mi tesis de licenciatura en antropología física pueden retomarse una 

variedad de investigaciones que abordan el cuerpo y la enfermedad (Lola 

Perla Performancera, 2015). 

Otro referente importante es el Movimiento de Vida Independiente que, desde 

una perspectiva feminista, representa: “Un movimiento social que nació en 

el marco de la lucha por los derechos civiles de finales de los años 60 en los 

Estados Unidos. El lema que define su filosofía es: ¡NADA SOBRE 

NOSOTROS/AS SIN NOSOTROS/AS!, se compone de cuatro pilares: 1) toda 

vida humana tiene el mismos valor, 2) todo el mundo, sea cual sea su 

diferencia funcional, es capaz de realizar elecciones, 3) las personas con 

diversidad funcional lo son por la respuesta de la sociedad a la diferencia 

física, intelectual y sensorial y tiene derecho a ejercer el control de sus vidas 

y 4) las personas con diversidad funcional tienen derecho a la plena participación 

en la sociedad” (Morris, 1993 en OVI BCN. Véase: http://ovibcn.org/movi-

miento-de-vida-independiente/. Esta banda tullida o torcida es la que ha 

reivindicado el término “diversidad funcional”. En lo personal prefieron 

repensar la “disidencia funcional” 
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También Leonor Silvestri habla de condición en lugar de enfermedad, tiene varias 

charlas por Youtube y unas fanzines, que puedes descargar 1 y 2 aquí 

https://es.scribd.com/doc/309084562/Fanzine-del-grupo-de-estu-

dio-de-Enfermedad-Locura-y-Muerte-de-Leonor-Silvestri. Pao Lunch, artista 

visual que ha trabajó en psiquiátrico y cuestiona los mecanismos de control, la 

ley y el orden, https://es-la.facebook.com/PAo-LunCh-1729827813895390/;

https://paolunch.wordpress.com/ Igualmente considero necesario que recordemos 

que tanto la homosexualidad como la transexualidad también fueron 

patologizadas. Esta última no ha salido del DSM o DIAGNOSTIC AND STATICAL 

MANUAL OF MENTAL DISORDERS, únicamente fue modificada a 

“disconformidad de género”; si continuamos cuestionando las supuestas 

enfermedades mentales en el país de la utopía dejarían de existir estas estúpidas 

clasificaciones.

(4) Subí una serie de tres videos a Youtube: el primero como introducción al 

tema e información, el segundo –que consta de dos partes– presenta un 

resumen de la guía: “Dando sentido a la voces” como forma de autoayuda, el 

tercero habla de mi postura, critico el pensamiento binario, la constricción 

de la normalidad y la violencia. Los videos fueron publicados en diciembre 

de 2017 y ahora forman parte de mi registro audiovisual. Los videos fueron 

“ruidosas” e “incómodas” para quienes asumen nombrar todo “correctamente”.  

Para quienes nos vivimos estas condiciones de vida, como me lo escribieron 

muchas personas al contactarme por internet, “un nuevo respiro”, “otra 

experiencia”, “entonces, también soy canal”, etcétera. Quité los videos de la 

red, si a alguien le interesa puede escribir a mi correo electrónico.

(5) Las autoras hacen mención sólo al género masculino y femenino, esto no 

significa que en México no existan más identidades que lleven a cabo estas 

prácticas, estoy en búsqueda de información. Véase también la entrevista 

realizada a Sylvia Marcos por Gutiérrez Lya (2013).
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(6) Esta autora menciona: “los espíritus que llegan a los cuerpos de las facultades, 

carnes, cajitas, médiums o canales, generalmente pertenecen a grupos indígenas, 

según dice de diferentes tribus, azteca, piel roja, otomí o determinadas 

familias de Macasehuas” (Scheffler, 193: 72).

(7) Claudia Agustinina prrsenta una perspectiva de este debate y, además, hace 

mención de todas aquellas personas que han estudoado al Niño Fidencio 

(2018: 215-243). 

(8) Lola Perla Performancera (s/a), menciono mi genealogía performancera y es 

un resumen de as performances callejeras que he realizado.

(9) Véase: Óscar Martínez (2008), Círculo de Bellas Artes (2008) y Tania Galli 

(2015).

(10) Disponible en: http://issuu.com/lolaperlaperformancera/docs/cat_lo-

go_locas_artistas

(11) Avelina Lesper quien en sus críticas referidas en este texto se posiciona 

desde una mirada hegemónica y patologizante para criticar performance.

(12) Aquí puede ver la videoperformance sobre locura y suicidio: “loco deseo 1”: 

htpp://vimeo.com/263094532

(13) Mas.Turbadas: colectivo creado el 21 de abril de 20018 en León, Guanajuato, 

México, la web está en construcción al igual que página de FB, https://mas-

turbadass.wixsite.com/misitio

(14) Línea Violeta se creó en 2016. http://es-la.facebook.com/violetaescucha/ y 

http://twitter.com/apoyovioleta?lang=es
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(15) Aunque son pocos los colectivos feministas que abordan la locura en México, 

podemos ver que de manera independiente tanto artistas como investigadoras 

han creado material sumamente importante para repensarse.

(16) Para los años cuarenta esta psicoanalista ya rechazaba el origen biologicista 

de esta condición, planteaba la curación, proponía nuevas formas de 

psicoterapia enfocada a abordar sexualidad, filosofía existencia, satisfacción 

real, lo mágico, lo intelectual, lo afectivo, las compensaciones, un acercamiento 

profundo y de mucho cuidado.

(17) De su blog https://sylviamarcos.wordpress.com/2014/11/29/franca-onga-

ro-basaglia-y-el-feminismo-mexicano y Franca Ontorio Basaglia (1983).

(18) Teresa Ordorika es una investigadora feminista de base en estudios de locura 

y edad media, tiene una amplia bibliografía del tema, véase http://www 

.humanindex.unam.mx/humanindex/consultas/detalle_investigado-

res.php?rfc=OOS T660524&centro=int

(19) María Teresa Garzón tiene un artículo en el que realiza un análisis de la 

película Terminator en torno a la locura de su protagonista (2014/2017).

(20) Rosa Maria Roffiel tiene un poema de locas llamado “sobrevivientes” 

http://www.poemariodemujeres.com/spip.php?rubrique337

(21) Francesca Gargallo, en diversos textos académicos y novelas hace mención a 

la locura y tiene una charla sobre locura y amor https://www .youtube.-

com/watch?v=rjQcENxbg Wc

(22) Eleanor Longden, en TED, véase https://www.youtube.com/watch?v=sy-

jEN3peCJw

(23) Intervoice http://www.intervoiceonline.org/
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(24) Usted puede aportar económicamente para que esta investigación 

independiente siga su curso, escríbame a lolaperlaperformancera@gmail.com
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Dossier

Lola Perla Performancera

Fotografía 1.
Morenita
Selfie, 2018

Manifestación al deseo propio, entregada a mi…

Ser. Presencia indomable 69
Dossier. Lola Perla Performancera



Fotografía 2.
Deportando Generaciones

Foto: Miri Picazo, 2018, parque San Jerónimo, León, Gto. 

Parte de mis intervenciones en parques “¿públicos?”, protesta ante las políticas racistas de 
Trump y a la criminalización de la migración en uno de los estados con mayor población  

migrante  a EEUA y hacia la naturalización de la militarización en León.
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Fotografía 3.
Fue feminicidio

Foto: Periódico en Linea Zona Franca, afuera de la presidencia municial de León, Gto. 

A partir de un testimonio, la chica desaparece, la encuentran en un terreno baldío en las 
condiciones en las que se encuentra en la imagen y como resultado del peritaje le dicen 

al padre que su hija murió a causa de un infarto.
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Fotografía 4.
Etiquétame

Foto: Mari Reséndiz, 2012. Con transartivistas, Calle Madero, CDMX.

La femme con un bulto entre las piernas que le encanta usar, invitaba a que la etiquetaran. 
Acciones callejeras en contra de la despatologización trans.

Ser. Presencia indomable72
Dossier. Lola Perla Performancera



Fotografía 5.
ESTAMOS ARMADAS, macho kill

Foto: Gabriel Serra.

En uno de los encuentros de jam y fotoperformance con Guillermo Goméz-Peña- 
Hipersexualizando las luchas indígenas armadas, fuerza, resistencia y terror.
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“Me cuestioné ¿qué podemos hacer? Escuché a las compañeras que decían 

entre murmullos que concientizar a más mujeres a que no permitan ningún 

tipo de violencia, nos iba a permitir liberarnos y romper las cadenas de la opresión 

y del patriarcado. Aunque concientizar a más mujeres y más generaciones 

puede tardar algún tiempo, lo estamos logrando, porque por el simple hecho de 

estar reunidas en esta escuelita, son pasos en avanzada”.

Tana, Escuela para la Libertad de las Mujeres. 
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En tiempos de coraje, hacer feminismo, lo que estamos logrando, es ya un 

paso de avanzada. Avanzar hacia cualquier dirección, sin garantías, porque 

aquí no se trata de eso, de ir hacia el horizonte fijo, sino de dibujar otros 

horizontes y hacerlos posibles en nuestro caminar que, al mismo tiempo, es un 

errar, un encontrar algo más. Concentración, compromiso, voluntad, pasión e 

imaginación para asumir la misión de lo que siempre se nos ha dicho 

imposible: nuestra dignidad, nuestra autonomía,  nuestros conocimientos, 

nuestros cuerpos, deseos y pesadillas, nuestro nosotras. La habilidad de 

contraatacar nos pertenece, la de construir nuestras herramientas también. 

Hacer feminismo no es una rebelión temporal, es una revolución radical 

del ser, del sentir, del hacer mismo. Ahora los monstruos están advertidos.

Este apartado, experiencia de quienes avanzan, abre con el ensayo: “La 

Escuela para la Libertad de las Mujeres. Una experiencia de educación popular 

feminista”, por Norma Mogrovejo y la Ekipa, en donde se da cuenta de la vida de 

un proyecto de formación feminista popular, tanto política, como afectiva y 

práctica, en Oaxaca, México, la cual busca el fortalecimiento y la autonomía de 

las mujeres. A continuación, se encuentra el ensayo: “Pensar lo decolonial y lo 

transcultural en el mundo rural. Una experiencia de participación en el estado 

de Guerrero”, por Karina Ochoa Muñoz, en el cual se reflexiona sobre la producción 

de conocimientos descolonizantes y descolonizadores “que se acerquen 

realmente a las mujeres y así se les reconozca desde los particulares lugares 

donde se configuran como “sujetos políticos”, teniendo en cuenta lo que significa 

tener piel morena y hablar una lengua no hegemónica. En seguida, se encuentra 

el ensayo: “Observatorio Feminista contra la violencia a las mujeres de Chiapas, 

un espacio de denuncia para la transformación social”, por Tatiana Jiménez 

Domínguez y Karla L. Somosa Ibarra, en donde se da cuenta de un proyecto 
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autónomo y autogestionado que busca denunciar y visibilizar, de “manera 

cuantificable”, la violencia que atraviesa el cuerpo de las mujeres y los cuerpos 

“que se construyen como mujeres”, desde el año 2016, estableciendo una base 

de datos para, partiendo desde allí, generar estrategias de contención y 

transformación en las busqueda de una vida digna para las mujeres. A 

continuación se encuentra el ensayo: “Traducciones por rabioso amor a la 

camiseta”, por Alejandro Montelongo González, quien describe los objetivos, 

retos e implicaciones que tiene el oficio de la traducción y más cuando se realiza 

desde una perspectiva feminista que también es descolonial, que se hace desde 

el corazón y sólo por el “rabioso amor a la camiseta”. Por último, tenemos el 

ensayo: “Idear, crecer y acompañar al Seminario en estudios de género: teorías 

contemporáneas y acción política en la Universidad del Claustro de Sor Juana”, 

por Melissa Fernández Chagoya, que da cuenta de lo que ha sido y significado 

acompañar un espacio de formación feminista “para la reflexión y propuestas 

de acción política para la defensa de Derechos Humanos”, en el marco de la universidad, 

desde un trabajo colaborativo y bajo la premisa del pensamiento-acción.
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La Escuela para la Libertad de las Mujeres
Una experiencia de educación popular feminista

Norma Mogrovejo y la Ekipa18 19

La educación popular es una de las principales corrientes de pensamiento y 

acción emancipatoria nacidas en el entorno de la revolución de 1968, porque ha 

sido definida en sí misma como un proceso de liberación en tanto ha cambiado 

en profundidad los modos de valorar la diversidad de conocimientos y la forma 

de transmitirlos, las formas de concebir y practicar el acto educativo, en particular, 

en el seno de los movimientos anti-sistémicos.

Desde la década de los años setenta, las propuestas pedagógicas de Paulo 

Freire fueron debatidas en los movimientos, como forma de profundizar el 

trabajo político de los militantes con los pueblos oprimidos. En ese sentido, 

Freire defendía la idea de que para transformar la realidad hay que trabajar con  

18
El artículo se realizó con los aportes de las integrantes de la ekipa, las facilitadoras y aportes y testimonios 

de los informes. Encargada de redacción, Norma Mogrovejo.

19
Nací en un pueblo quechua a cerca de 4 mil metros de altura donde aprendí en un colegio de monjas 

alemanas, la cultura de la blanquitud. A los 14 mi familia migró a Arequipa, una ciudad conservadora donde 
me hice feminista y también lesbiana. A los 28 me sexilié en México porque las mujeres no encontrábamos 
forma de vivir fuera de la heterosexualidad sin riesgos. En México encontré una comunidad de referencia 
donde vivo mi cuerpa lesbiana con entusiasmo. Soy Profesora Investigadora en la Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México donde reflexiono con mis pares dialogantes sobre los modelos civilizatorios que han 
impuesto cuerpos, pensamiento, obediencia, y las formas de construir comunidades estratégicas fuera del 
mandato estado/nación/heterosexualidad/clase/raza. He publicado algunos libros sobre el movimiento 
lésbico del Abya Yala: Un amor que se atrevió a decir su nombre. La lucha de las lesbianas y su relación con el 
movimiento homosexual y feminista en América Latina (2000) y Desobedientes. Experiencias y reflexiones sobre 
poliamor, relaciones abiertas y sexo casual entre lesbianas latinoamericanas (2009), entre otros. Correo-e: 
normamogrovejo@gmail.com
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el pueblo y no para el pueblo (como una forma de superar el vanguardismo). 

Sus propuestas metodológicas buscaban potenciar la autoestima de los oprimidos, 

revalorando sus saberes, que no los consideraba inferiores a los saberes académicos 

(Zibechi, 2018). 

La metodología de la educación popular ha sido fundamental también para 

el trabajo político del feminismo, ya que la realidad de las mujeres, sus prácticas 

sociales y quehaceres cotidianos son el punto de partida para la reflexión, para 

volver a los mismos y transformarlos. Así, se rescatan los saberes y las experiencias 

de las mujeres del silencio, el ostracismo, el desconocimiento y la negación. Se 

cuestionan el orden patriarcal, las prácticas sexistas, discriminatorias y de 

exclusión. Se vinculan teoría y práctica, dando lugar a diálogos de saberes que 

retoman el cuerpo y las acciones cotidianas, como escenarios prioritarios de 

revisión y análisis (Arana y Rapacci, 2013). 

La educación popular entre mujeres fue el resultado de sus experimentaciones: 

una propuesta educativa que recupera el ámbito de lo personal y rescata las 

experiencias cotidianas de las mujeres, en el espacio doméstico y en sus roles 

reproductivos, para construir el nosotras: las mujeres como momento de identidad 

colectiva y de reflexión sobre el carácter político de las vivencias personales y 

para proyectarse en la acción hacia sí mismas y hacia fuera, en la búsqueda del 

cambio personal y de la acción colectiva.

Entendiendo la metodología como el proceso sistemático e intencionado de 

producción de conocimiento colectivo, la educación popular feminista sustenta 

en la pedagogía la afirmación de que las personas conocemos todo el tiempo y 

con todo el cuerpo. No sólo con la mente y con la racionalidad. En consecuencia, 

busca recuperar y validar las formas de conocimiento de las mujeres que han 

sido devaluadas en nuestras sociedades patriarcales. En tal sentido, la educación 

popular feminista se afirma más como política que como pedagogía. Aspira a 

formarnos para desarrollar en nosotras el deseo por ejercer poderes vitales, en 

lo personal y en lo colectivo. Por ello, la educación popular que estamos 
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construyendo es sustantivamente política y feminista y adjetivamente pedagógica, 

comunicativa e investigativa (Torres, 2010).

De acuerdo con Arana y Rapacci (2013), la educación popular feminista 

como ejercicio político de las mujeres tiene como base dos consideraciones: a) 

La posibilidad de crear de manera innovadora espacios, tiempos, modos y 

procesos educativos que amplían para las mujeres las posibilidades de formación 

y acceso al conocimiento y a la cultura universales que, de otra manera, les 

habían sido negados históricamente. b) “La práctica política entre mujeres” y el 

“partir de sí” ideados por el feminismo como estrategia y método “con, desde y 

para” las mujeres, reconoce los saberes propios y las experiencias previas que 

aportan las mujeres en todos los procesos de formación, capacitación, autoayuda 

y aprendizaje en que participan.

Las experiencias de educación popular feminista cuestionan la lógica de 

dominación establecida por los sistemas de educación tradicionales y promueven, 

activamente, la descolonización cultural, partiendo de un diálogo de saberes en 

el que la relación teoría-práctica permite y favorece la identificación y valoración 

de los conocimientos que los pueblos y las mujeres van creando en el devenir 

histórico (Korol, 2008).

Este enfoque devela y cuestiona la dominación patriarcal y capitalista y la 

cultura androcéntrica; busca la horizontalidad en las relaciones y la autonomía 

de las mujeres; valora el diálogo en la práctica política, como componentes de 

la pedagogía emancipatoria, interesada en alimentar los procesos formativos, 

esclareciendo el cómo se construye el conocimiento, las relaciones de poder 

existentes en esa construcción y los sujetos que formulan los intereses y los 

contextos en que han sido producidos (Arana y Rapacci, 2013).
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Una escuelita para la libertad y la autonomía de las mujeres

La escuelita me dio la seguridad que carecía, 

rompió con las cadenas del miedo y de los estereotipos, 

me siento libre de decidir y me encanta esta versión mía 

Gude, 4ta gen.

La Escuela para la libertad de las mujeres o “La Escuelita”, como la denominamos, 

es un proyecto de educación popular feminista en Oaxaca, México. En un inicio 

la soñamos como escuela de oficios no tradicionales para mujeres, para aprender 

plomería, electricidad, albañilería, herrería, mecánica, técnicas constructivas 

ecológicas, etcétera y la fuimos bordando en combinación con formación feminista, 

técnicas de autodefensa y otros conocimientos para nuestro fortalecimiento y 

autonomía. 

La Escuela para la libertad de las mujeres surgió, entonces, como una 

respuesta a la necesidad de autonomía que necesitamos las mujeres. Una 

escuela que aporte herramientas inmediatas, de autodefensa, manuales, teóricas, 

de autoconciencia, de acción/arte/política/colectiva. La Escuelita es el resultado 

de una historia propia y ancestral de resistencia y rebeldía. Y como la historia 

misma, la estamos haciendo a cada momento, a cada pasito, aprendiendo en el 

camino, juntas y con mucho esfuerzo.

México es un país duro para las mujeres, nos matan porque se puede, porque 

el odio tiene impunidad. La violencia histórica acumulada en el cuerpo de las 

mujeres da cuenta que los procesos de colonización y despojo empezaron y 

fueron posibles con la violencia del cuerpo y sexualidad de las mujeres, así 

como con la apropiación de su trabajo gratuito. En la actualidad, oficialmente 

se asesinan ocho mujeres diariamente;20 35 mujeres son violadas al día

20
El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) de México ha contabilizado, de 2007 a 2016, la cifra 
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–muchas de éstas como violaciones correctivas–;21 hay medio millón de víctimas

de trata de personas hasta el 2016 –el 93% son mujeres, el 45% niñas indígenas

y 26% menores de edad–;22 hay 8,489 mujeres desaparecidas.23

En el Estado de Oaxaca, como en otros estados de la república, se asesina brutalmente 

a mujeres y lesbianas en cantidades alarmantes e indignante impunidad.24 A las 

mujeres no nos matan simplemente por ser mujeres, al matar a una mujer o lesbiana 

se envía un mensaje de terror a todas nosotras como colectivo. La violencia patriarcal 

es por lo tanto un medio de producción de pasividad y dependencia. Y siendo más 

de la mitad de estos crímenes patriarcales cometidos por hombres cercanos, 

familiares y/o sus parejas, reafirmamos que la “dictadura” patriarcal de propiedad 

sobre el cuerpo y la vida de las mujeres sigue vigente en la actualidad.

de 22,482 mujeres asesinadas en todo el país: una cada cuatro horas. De acuerdo con estadísticas realizadas por 
la sociedad civil, para noviembre de 2017 habían sido asesinadas 1844 mujeres, es decir ocho diarias (en: 
https://regeneracion.mx/cierra-el-2017-con-cifra-espeluznante-mil-844-feminicidios-en-mexico/), de las 
cuales menos del 19% se investigan como feminicidio. En: http://www.huffingtonpost.com.mx/2017/02/08/-
menos-del-20-de-asesinatos-de-mujeres-en-mexico-son-considerado_a_21709257/

21
Según estadísticas del Sistema Nacional de Seguridad Pública de México, en los seis primeros meses de 

2017, se denunciaron 16.631 delitos sexuales y concretamente 6,444 violaciones, o sea, una media de 35 
diarias. En: http://www.animalpolitico.com/2017/08/violencia-sexual-2017-violacion/.

22
El número de víctimas de trata de personas en México, hasta el 2016, se estima en 500,000 casos, de los 

cuales alrededor de 70,000 son menores de edad sujetos a explotación sexual. Cada año, alrededor de 21,000 
menores de edad son captados por las redes de trata de personas con fines de explotación sexual y 45 de cada 
100 son niñas indígenas. El 93% de las víctimas de trata de personas son mujeres y 26% menores de edad. 
Destaca que alrededor de 45.4% de las víctimas son captadas por una persona conocida, 49.1% por desconoci-
dos y 5.5% por miembros de la delincuencia organizada. En: https://www.eleconomista.com.mx/politica/-
Mexico-sin-cifras-precisas-sobre-trata-20170730-0073.html.

23
La Fiscalía Especializada en Mujeres Víctimas de Delitos Por Razones de Género, a través del “Protocolo 

Alba”, recibió alrededor de 360 reportes de mujeres y niñas desaparecidas en 2017. En: https://www.de-
bate.com.mx/mexico/En-2017-han-sido-localizadas-349-mujeres-desaparecidas--20170510-0106.html. 
La desaparición de mujeres adolescentes, de 15 a 17 años, aumentó 974 por ciento de 2010 a 2014, pues de 
los 57 casos registrados en 2010 se incrementaron a 612, en 2014, según datos de la Red por los Derechos 
de la Infancia (Redim). En: https://aristeguinoticias.com/2402/mexico/en-cuatro-anos-au-
menta-974-desaparicion-de-mujeres-adolescentes-redim/ 

24
Oaxaca (entre 2000 y 2015) se ubicaba como la quinta entidad del país más riesgosa para la vida de las 

mujeres, detrás del Estado de México, Chihuahua, la Ciudad de México y Guerrero. Durante 2014, Oaxaca 
ocupó el tercer lugar a nivel nacional en feminicidios, sólo detrás del Estado de México y el Distrito Federal. 
Desde el 2016 con el actual gobernador, se han registrado 431 mujeres víctimas de violencia: feminicidios 
126; violencia familiar 102; delitos sexuales 84; desaparecidas 79; suicidios 19; violencia política de género 21.
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Hay indiferencia ante el clamor de justicia de nuestras hermanas por los 

golpes, violaciones, asesinatos, desprecio, abusos, porque son los poderes del 

Estado, el cual actúa como parte en dicho crimen. Cada gesto violento dirigido 

contra las mujeres, en el marco del patriarcado que vivimos, es un crimen 

político que sostiene la persistente brecha de poder entre hombres y mujeres.

Entender las razones escondidas detrás de la violencia hacia un grupo social 

específico, en el caso de las mujeres y lesbianas, nos permite reconfigurar la 

lucha y afirmar que: la violencia se combate por medio de la construcción de 

autonomía concreta en todos los niveles de la existencia de las mujeres. Y es a 

partir de ese entendimiento que surge la Escuela para la Libertad de las mujeres 

en Oaxaca de Juárez, México. 

En 2014 pudimos concretar el sueño gracias a un concurso que ganamos 

convocado por el Ayuntamiento de Vitoria-Gastéiz. La Escuelita es un proyecto 

feminista de formación teórica, de autoconciencia, autodefensa, técnica y 

artística y de fortalecimiento para las mujeres, en el Municipio de Oaxaca, con 

la que se pretende abonar a la erradicación de las condiciones de exclusión 

social, económica, laboral, educativa, política, a los índices de lesbo-homofobia 

y violencia feminicida que viven las mujeres. Es una propuesta escolarizada 

gratuita, que se lleva a cabo en trece semanas y aporta a la educación popular 

feminista con una innovadora propuesta metodológica de cinco módulos:25

1) Formación Lésbica Feminista, donde historizamos la violencia hetero

patriarcal senti-pensada desde la cuerpa-territorio,26 para sanarla y hacer 

acción colectiva para la transformación:27 

25
La propuesta metodológica es integral y ha sido solicitada para ser replicada en otras entidades y países.

26
Espacio corpo-geopolítico que refiere la cuerpa biológica de cada mujer, la cuerpa política del colectivo 

mujeres y al Abya Yala, todas como territorio de interés geopolítico para la explotación económica y/o sexual.

27
Este módulo además, rescata los aportes del feminismo lésbico a la teoría feminista, ha sido impartido por 

Norma Mogrovejo y Tais Itacarambi.
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Comprendí que ser lesbiana va más allá de una relación, en términos políticos, es un 

golpe duro para el patriarcado y el capitalismo (Edith S., 3ra. gen.).

El Lesbofeminismo en particular me parece una gran herramienta para replantearnos 

no sólo nuestra orientación del deseo, si no para pensar en las violencias a las que 

hemos sido sometidas, una postura que todas las feministas deberían considerar 

por brindarnos reflexiones críticas y profundas, empezando por nuestra propia 

experiencia (Coral G., 1ra gen.).

Darnos cuenta de que todas, absolutamente todas, hemos sido violentadas sexualmente 

(en diversos niveles) ha sido una gran motivación para hermanarnos y apoyarnos. 

¡BASTA YA! (Ivonne P., 4ta gen.).

La escuela me ayudó mucho para resignificar muchas construcciones sociales que por 

muchos años me parecían normales… y sobre todo logré la formación política 

feminista y anti-capitalista, teóricamente me sembró las ganas de conocer más  

acerca de la ideología feminista, que es lo que actualmente hago, leer a feministas. En 

la práctica he cambiado mi forma de actuar y en gran medida el lenguaje que utilizo 

para nombrar las cosas (Galindo, 4ta gen.). 

Me ayudó para sentirme más orgullosa de ser mujer y honrar a mis antepasadas 

(Cintia R.).

Además de la reflexión teórica sobre la opresión hetero-colonial-patriarcal, 

los talleres vivenciales de “Sexualidad y geopolítica del placer”28 y “Sanación 

de la violencia”29, aportan a la reapropiación de nuestras cuerpas y placeres y 

pensarnos en colectivo para resignificar nuestras potencialidades:  

28
Este taller, en las cinco generaciones, ha tenido varias versiones que han sido impartidas por Aurea Ceja, 

Diana Torres y Lola Perla.

29
Este taller está a cargo de Amandine Fulchiron, al que denomina “La violencia sexual, feminicidio y guerra 

contra el cuerpo de las mujeres”
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El taller de sexualidad me abrió la mente, se nos ha sometido a través del desconoci-

miento de nuestro propio cuerpo y la vergüenza hacia nuestro propio placer. Me 

dejó profundos cambios, cuestionar el amor romántico me dejó ver la forma en la 

que mis relaciones de amor estaban sutilmente sometiéndome mediante la violen-

cia e ideas falsas (Ingrid, 5ta gen.). 

Los ejercicios con la naranja fueron de reconexión con mi vulva, amé amar mi 

cuerpa y saberme libre de desear. Hubo mucha catarsis, autoexploración, lágrimas y 

autoconocimiento (Cynthia G.). 

Cuando hablamos de feminicidio, abuso y violación sexual, se me removió vivencias 

del pasado. Sentí desesperación ante el aumento de la violencia y los feminicidios. 

Me cuestioné ¿qué podemos hacer? Escuché a las compañeras que decían entre 

murmullos que concientizar a más mujeres a que no permitan ningún tipo de 

violencia, nos iba a permitir liberarnos y romper las cadenas de la opresión y del 

patriarcado. Aunque concientizar a más mujeres y más generaciones puede tardar 

algún tiempo, lo estamos logrando, porque por el simple hecho de estar reunidas en 

esta escuelita, son pasos en avanzada. Sólo que me sigue carcomiendo, hiriendo, 

desesperando y enojando despertar cada día y leer que nos falta una compa, que fue 

asesinada a manos de tratantes, de la pareja, del padrastro, del hermano, del amigo, 

del conocido o del que simplemente iba pasando y se le dio la gana invadir nuestras 

cuerpas, nuestras vidas (Tana, 3ra gen.).

El hecho de detenernos a mirarnos a los ojos, reconocernos como mujeres en una 

misma situación de opresión y a la vez tratando día a día de salir de ella, darnos 

cariño como si fuéramos bebés, significó mucho para mí, porque no hay muchos 

espacios donde se de este tipo de contacto cariñoso y sororario (Susana, R. 3ra gen.).

Repensar en nuestra historia milenaria de violencia, promueve la capacidad 

de las mujeres para tomar decisiones y para luchar con las diferencias de clase, 

raza, cultura, educación y edad. La educación popular feminista trabaja de 

manera intencionada por la búsqueda de una Justicia Feminista que implica 
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reforzar nuestros lazos de hermandad y cuidado colectivo, para actuar en la 

prevención y búsqueda de reparación del daño y no repetición.

2) Autoconciencia es una herramienta de reflexión y análisis en pequeños

grupos, sobre la experiencia cotidiana, para desmontar las cargas emocionales 

que el machismo ha impuesto a las mujeres y rescatar los conocimientos no 

reconocidos.30 La subjetividad, espacio de la reflexión, es la experiencia personal 

que tiene cada persona de su estar en el mundo. Su potencia deriva precisamente 

de que conecta a cada persona con el mundo, con la sociedad, con la familia, con 

la naturaleza y lo social. El abordaje desde las emociones y desde la subjetividad es 

también una opción intencionada. Obedece a un posicionamiento metodológico, 

pero también político, en tanto busca recuperar y validar los conocimientos de 

las mujeres, devaluados en nuestras sociedades patriarcales. A través de la 

autoconciencia, lo cotidiano es el lugar donde las mujeres podemos reconocernos 

con más facilidad, donde podemos dar expresión a nuestra voz, apropiarnos de 

nuestra existencia y transformar lo privado en colectivo, lo personal en político:

Considero de suma importancia los grupos de auto-conciencia puesto que estos 

vienen a solidificar el vínculo y la unión entre mujeres, además parten de la experiencia 

de cada una de nosotras y eso ayuda al análisis, la conciencia y la sanación de nuestras 

vidas (Aracely T., 1ra gen.).  

Me permitió abrirme y generó confianza entre todas, con lo cual pudimos analizar 

las lecturas desde nuestras vivencias, así nos damos cuenta de que lo personal es 

político (s.d).

Me ayudaron a quitar culpa de algunas cosas que me pasaron, entendí que como 

mujer no soy culpable de los acosos, abusos y violaciones a mi persona (Ana Martina 

R.,1ra gen.).

30
Este taller está a cargo de Arely García, Daniela García, Ara Torres, Marytrini García e Itandehui Juárez
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Las sesiones de autoconciencia fueron intensas, nos hacían cuestionar cosas que 

normalmente no lo hubiéramos hecho, me impactó la pregunta de: ¿Cuándo y cómo 

te diste cuenta de que eras mujer? Y las otras que tenían que ver con la elección del 

género (Claudia B., 3ra gen.).

 Me enseñó a no dejarme de cualquier clase de abusos, a superar por fin mi antigua 

relación, que no me estaba dejando nada bueno, sobre todo a mi autoestima 

(Jocelyn G., 3ra gen.).

3) Autodefensa, técnicas físicas, psicológicas y de actitud para la autoprotección, 

útiles para prevenir y defendernos de los patrones de agresiones más frecuentes 

contra las mujeres, como acoso sexual, violación, violencia doméstica o en la 

calle, etcétera. La autodefensa no es sólo la dimensión física, nos permite 

deconstruir mitos que nos convierten en inútiles y recuperar el poder personal, 

la seguridad interior, la confianza en nosotras mismas, la autoestima; condiciones 

para la construcción de la autonomía y la libertad.31 La autodefensa es la 

respuesta a una agresión previa como método de salvaguardar nuestra integridad 

física y psíquica. El derecho a la defensa propia frente a un daño o peligro es 

totalmente legítimo. Es fundamental la defensa emocional, así como la 

reivindicación de la necesidad de organizarse de manera colectiva:

La sesión que más me ha impactado es la de autodefensa, ya que el acoso es una 

situación que desafortunadamente se tiene que lidiar diariamente, esto me dio más 

seguridad para caminar las calles y poder transmitirla a su vez a las mujeres que 

están a mi alrededor (Diana M.).

Aunque no tenga una técnica de defensa aprendida, tengo algo muy importante que 

me deja el módulo, en el momento que surja una agresión no me voy a paralizar. 

31
Este taller fue impartido por Comando Colibrí en la 1era y 2da generación; en la 3ra y 4ta por Katya y 

Amparo y en la 5ta por Las Hijas de su Tonantzin Tlalli
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Tengo la fuerza emocional y mental de que me voy a defender con las manos, los 

pies, boca, con todo el cuerpo y no permitiré la agresión. Quedó claro para mí que 

puedo hacerlo y sobre todo lo siento en el cuerpo (Galindo, 4ta gen.).

El estar siempre alerta, el que nosotras nunca tendremos la culpa de ser violentadas, 

el no dudar en defendernos, el que lo importante no es la fuerza sino la técnica, que 

es necesario estar en constante práctica (Areli G., 1ra gen.).

Me servirá porque evitará que vuelva a permitir que me acosen, una situación en la 

cual he sido víctima en muchas ocasiones, me siento con mayor seguridad al caminar, 

al desenvolverme y a tener la fuerza de saber que habrá más mujeres que me respalden 

con su cariño, apoyo y todo lo necesario (Gude, 4ta gen.).

4) Con Reparaciones básicas para el hogar traspasamos a las mujeres la

capacidad de apropiarse de los conocimientos técnico-manuales, el manejo y 

uso de las herramientas y de resignificar el “no puedo”, a través de localizar, 

entender y reparar averías básicas, pero cotidianas, propias del hogar en torno 

a la electricidad, plomería y el gas, actividades consideradas “no tradicionales 

para las mujeres”.32

Cualquier trabajo en el cual las mujeres representan 25% o menos del total de 

personal es considerado “no tradicional”. Solamente 7% de todas las mujeres que 

trabajan son empleadas en trabajos no tradicionales (AFSCME, s.f). Son actividades 

que requieren saberes y prácticas que se ubican en áreas de conocimiento y 

calificaciones ajenas a lo que social y culturalmente se asignan como roles y 

capacidades femeninas. La asignación de roles diferentes a hombres y mujeres 

con las responsabilidades de la atención y cuidado familiar ponen de manifiesto 

la división sexual del trabajo, lo que genera una segmentación horizontal y vertical 

en el mercado de trabajo (Coordinación de Equidad de género e igualdad de 

32
Este taller está a cargo de Lidia Aguado Asensio, “La Tía”.
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oportunidades en el trabajo, s.f). La persistencia de esta asignación es lo que 

genera la naturalización de roles de género; por ello, la Escuela promueve las 

actividades técnico manuales fundamentalmente para lograr la autonomía de 

las mujeres no sólo en la reparación de averías domésticas, también impulsando 

el gusto por dichas actividades como posibilidad profesional:

Armé mis lámparas en casa, arreglé mis extensiones e hice nuevas. Arreglé varios 

grifos y pondré mi instalación de gas próximamente... (Eli, 3ra gen.).

Sobre todo, en relación con plomería, me sentí capaz de desarmar y armar el material, 

limpiarlo y dejarlo solucionado. Jamás lo había hecho antes (Ita J., 3ra gen.).  

Con las actividades prácticas acompañada de una experta, vi que podía hacerlo. Es 

el diferenciador con un taller puramente teórico o un tutorial de YouTube, de hecho, 

ya gané mis primeros 200 pesos por solucionar una avería. Fue más cercano a una 

apuesta de que podía hacerlo, que a un cobro de honorarios (Victoria, 5ta gen.).

Tenía problemas con el lavamanos en casa y lo solucioné siguiendo la explicación y 

recomendaciones en clase, no fue difícil, ni tedioso, desarmé las piezas, las limpié 

muy bien, luego las coloqué igual y “no se estanca el agua más”… genial (Ivonne P., 

3ra gen.). 

El patriarcado pretende que las mujeres seamos inútiles, ahora con todo esto 

enseñado por Lidia, la práctica se hizo mucho más factible para mí, me ayudó a no 

malgastar mi dinero y ser más independiente en cuanto arreglos básicos en el hogar 

(Sinaí P., 3ra gen.).

5) Con Arte de la desobediencia, mediante distintas disciplinas artísticas 

(hip-hop, teatro, poesía, producción radiofónica, producción de fanzines, 

fotografía, etcétera), se genera la creatividad subversiva y disidente que invita a 

desmontar la carga cultural patriarcal, sexista y discriminatoria instaurada en 

los discursos y disciplinas artísticas, así como aportar herramientas creativas 
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artísticas como medios de expresión para la sanación, sensibilización, denuncia 

y la acción política en general.  El arte de la desobediencia ha sido denominado 

también “artivismo”, que viene de la combinación arte y activismo o 

“movimiento por la democracia cultural”, cuya función principal es hacer 

reflexionar al público e invitarle a la participación y, de esta manera, aumentar 

la conciencia pública colectiva frente a las actuaciones y situaciones insostenibles 

y socialmente injustas; en este caso, sobre la situación de exclusión que viven 

las mujeres: 

La experiencia de sentir la cuerpa y todo el poder creador que hay en ella. El reconocimiento 

de la habilidad para escribir mi propia historia... Todas somos capaces de crear arte 

que incrementa su significado cuando va en contra o es crítica y cuestiona lo 

establecido. El ritmo y el poder de la palabra. Me llevo las herramientas en mí 

ocultas, que soy capaz de escribir, cantar (Viridiana B., 1ra. gen.).

Aprendí que se puede ser desobediente desde puntos muy sutiles como el arte, 

porque tienen impactos muy fuertes (Laura, 5ta). 

Pude conocer herramientas sencillas a través de las cuáles comunicarme de forma 

creativa y sacar todo el borlote (Haydee, 4ta). 

El taller “Audios disidentes”,33 de Arte de la Desobediencia, realizado durante 

la 4ta generación, generó spots para la sensibilización contra la violencia 

patriarcal, materializándose en la campaña radiofónica: “Voces Revulvacionarias”. 

Dicha campaña ha sido emitida por un total de once radios comunitarias en el 

Estado de Oaxaca,34 así como en otras muchas de la república mexicana, 

Latinoamérica y el Estado español:

33
Este taller estuvo a cargo de Griselda Sánchez, “La More”.

34
Las radios comunitarias en el Estado de Oaxaca son espacios de comunicación alternativos al monopolio 

de la comunicación comercial, generados desde y para las propias comunidades, muchas en sus propios 
idiomas.
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Logramos construir un audio que ayudará a informar a las mujeres que nos 

escuchen que no están solas y que hay espacios donde pueden recibir apoyo y sobre 

todo salir del círculo de la violencia (Galindo, 4ta). 

Usaré los audios en el colegio en donde trabajo, e iniciar una campaña radiofónica, 

en realidad tengo ganas de crear materiales audiovisuales con lo aprendido (Deniss, 

4ta). 

Replicaré la experiencia con las mujeres de mi comunidad Santiago Tenango, de 

hecho, ya lo estoy aplicando, pero también motivando y ayudando a todas las mujeres 

que conozco (Vanessa, 4ta).

“De musas a Creadoras” es un taller de expresión artística corpo-musical, 

que usa las herramientas de la voz y la palabra a través del hip hop, con las que 

propone reflexionar y analizar la carga machista y sexista contenida en la 

expresión musical convencional, desafiar, evocar el estado de las circunstancias 

del entorno y/o proclamar alternativas. Coordina el taller Mare Advertencia 

Lírica, hip hopera oaxaqueña quien, desde la escritura y el baile, produce 

composiciones en desobediencia:

Siempre creía que no sabía escribir, menos decir lo que escribo porque desconozco 

lo establecido académicamente, no estudié para ser escritora, con Mare entendí que 

puedo decir lo que pienso, y también escribir (Chely, 4ta). 

Al principio me daba demasiada pena participar, y se me complicaban algunos 

ejercicios, pero con las técnicas que nos enseñó Mare fue mucho más fácil, hasta me 

daban ganas de seguir escribiendo, al final de la sesión me seguía dando pena participar, 

pero la emoción de cómo mis compañeras compartían sus escritos y ver que no era 

la única con ese problema, facilitaba expresarme (Analy, 4ta). 
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artísticas como medios de expresión para la sanación, sensibilización, denuncia 

y la acción política en general.  El arte de la desobediencia ha sido denominado 

también “artivismo”, que viene de la combinación arte y activismo o 

“movimiento por la democracia cultural”, cuya función principal es hacer 

reflexionar al público e invitarle a la participación y, de esta manera, aumentar 

la conciencia pública colectiva frente a las actuaciones y situaciones insostenibles 

y socialmente injustas; en este caso, sobre la situación de exclusión que viven 

las mujeres: 

La experiencia de sentir la cuerpa y todo el poder creador que hay en ella. El reconocimiento 

de la habilidad para escribir mi propia historia... Todas somos capaces de crear arte 

que incrementa su significado cuando va en contra o es crítica y cuestiona lo 

establecido. El ritmo y el poder de la palabra. Me llevo las herramientas en mí 

ocultas, que soy capaz de escribir, cantar (Viridiana B., 1ra. gen.).

Aprendí que se puede ser desobediente desde puntos muy sutiles como el arte, 

porque tienen impactos muy fuertes (Laura, 5ta). 

Pude conocer herramientas sencillas a través de las cuáles comunicarme de forma 

creativa y sacar todo el borlote (Haydee, 4ta). 

El taller “Audios disidentes”,33 de Arte de la Desobediencia, realizado durante 

la 4ta generación, generó spots para la sensibilización contra la violencia 

patriarcal, materializándose en la campaña radiofónica: “Voces Revulvacionarias”. 

Dicha campaña ha sido emitida por un total de once radios comunitarias en el 

Estado de Oaxaca,34 así como en otras muchas de la república mexicana, 

Latinoamérica y el Estado español:

A veces no sabemos expresarnos o no nos detenemos para escribir alguna idea o 

sentimientos y con Mare aprendimos a buscar las circunstancias para que eso 

pasara (Marce, 5ta). 

Porque, aunque no sea una rapera ni esté en mis planes serlo… la escritura es una 

herramienta para comunicarnos y liberarnos (Heydi, 4ta). 

El taller “La fotografía en el proceso de autoconciencia de las mujeres”, a 

cargo de Ivonne Posada,35 ayuda a desmontar las imágenes y representaciones 

estereotipadas de las mujeres y permitió en la clausura de la 5ta generación 

una muestra fotográfica con los trabajos y las siguientes expresiones:

De esa forma podemos decirle al mundo cómo queremos ser vistas y dar nuestra 

propia perspectiva de belleza, de importancia y de valor (cita).

Mediante el arte de las fotos podemos dar a conocer que el mundo no es como nos lo 

hacen creer… mediante la imagen podemos ir cambiando este sistema patriarcal 

(Conce, 5ta). 

Porque me permitió ver el arte como una posibilidad de incomodar y mover en otras 

personas, sobre todo en mí, aquello que parece estar ya sin posibilidad de cambio 

(Edna, 5ta). 

Estamos invadidas de imágenes que reducen a las mujeres a objetos sexuales, 

minimizando nuestras capacidades y habilidades y sobre todo nuestra visión del 

mundo (Iris, 5ta). 

35
Compañera egresada de la 3ra. generación de la Escuelita.
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Después de cuatro años de camino andado, seis generaciones, 196 egresadas, 

la Escuelita se ha consolidado. Cuatro de las cinco integrantes de la ekipa son 

egresadas, cuatro de las cinco facilitadoras de autoconciencia también son 

egresadas. Después de trece semanas, las mujeres han manifestado que la 

Escuelita les cambia la vida. Principalmente en su perspectiva colectiva y 

despatriarcal al ser parte de una comunidad de mujeres que puede trabajar 

armoniosa y afectivamente. Varias de ellas han generado iniciativas propias, 

han creado grupos de lecturas, de deporte, han dado continuidad a la autoconciencia 

y autodefensa, se han generado grupos de amigas, de manada, de espacios para 

el autosustento, recreación y creatividad, han dinamizado el movimiento feminista 

oaxaqueño. ¡Ahora contamos con “un espacio rentado” donde empezaremos a 

proyectar de manera más amplia la construcción de autonomía con, por y para 

las mujeres, de consolidación de redes, de intercambio de saberes, de transformación 

y transgresión, de crecimiento y fortalecimiento individual y colectivo! La 

alegría se nos desborda junto al agradecimiento a todas las colaboradoras, 

aliadas, colectivos y voluntades que han hecho posible hacer realidad este sueño:

Clarificó la idea de que no estoy loca, ni soy una exagerada, vivimos en una sociedad 

inequitativa, creo que ahora tengo aliadas sólidas para hacer frente a esta lucha 

(Victoria, 5ta).

Una de las mejores cosas que han podido pasarme, no sólo por lo laboral, sino por 

toda la riqueza interna que he tenido desde que puedo considerarme parte de ella, 

ha sido increíble poder conocer muchas mujeres y sentir que, aunque somos tantas, 

tenemos tanto en común; el fortalecimiento y reconocimiento de lo valiosas que 

somos cada una en lo individual y lo importante de la fuerza que podemos tener en 

conjunto (Anahí, 5ta).

Una oportunidad de conectar conmigo misma, destrozar mi encierro y ese conformismo 

con el que se nos adoctrina y también limita nuestra vida: cumplir con el deber ser, 

esposa y madre solamente. La escuela me ha inspirado, me ha impulsado 

incondicionalmente (Ivonne, 4ta). 
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La Escuelita es un espacio abierto que fomenta el intercambio y la 

retroalimentación con otras mujeres del mundo que quieran conocernos 

e intercambiar conocimientos y habilidades. Su metodología innovadora, 

integral y de alto impacto es reproducible en cualquier lugar del planeta (con 

sus adaptaciones locales), así es que las invitamos a buscarnos y encontrarnos:

Correo electrónico: escuela.libertad.mujeres@gmail.com

Celular & WhatsApp: + 00 52 1 951 292 35 67

Facebook, YouTube y Archive: escuela para la libertad de las mujeres

Web: escuelalibertadmujeres.org
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Pensar lo decolonial y lo transcultural en el mundo rural 
Una experiencia de participación en el estado de Guerrero

Karina Ochoa Muñoz36

Apertura

Evidenciar que se han establecido arbitrarias separaciones o distinciones 

(oposiciones) entre diversas dimensiones de nuestra realidad, nos lleva 

también a preguntarnos si los marcos conceptuales y –sobre todo– los parámetros 

de análisis explicativos que usan los cientistas sociales no replican, por un 

lado, visiones que nos obligan a leer desde el legado etnocéntrico (europeo y 

estadounidense) las realidades rurales de nuestros países (a decir, desde la 

dicotomía “sociedades modernas” vs “sociedades arcaicas”), lo cual impide reconocer 

la particularidad histórico-cultural de los pueblos indios desde la específica 

dimensión geopolítica de las llamadas periferias –de las que somos parte–; y 

por otro lado, si esas categorías que dicotomizan y perpetúan ideologías –que 

no son para nada objetivas ni neutrales, por el contrario, se sostienen sobre la 

base de la matriz saber/poder–, posibilitan que ciertos grupos de poder justifiquen 

su lugar de dominación sobre poblaciones, colectivos, grupos e individuos, 

considerados inferiores, desiguales y/o subalternos, a decir, “sujetos” –individuales 

o colectivos– que nuevamente son cifrados desde la lógica de su negación, esto

es, su feminización.

36
Profesora-Investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, Departamento 

de Sociología. Correo-e: karina.otxoa@gmail.com
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Cabe, entonces, preguntarse si lo que prevalece en las Ciencia Sociales no es, 

a caso, la continuación –o las secuelas– de los postulados que, desde el siglo 

XVI, en adelante, justificaron la feminización de los indios y la indianización 

de las mujeres.37 Desde hace algunos años, académicos como Boaventura De 

Sousa Santos plantean que:

Los problemas teóricos que enfrentamos son los siguientes: cada vez resulta más 

claro que las teorías, los conceptos y las categorías que usamos en las ciencias sociales 

fueron elaborados y desarrollados entre mediados del siglo XIX y mediados del siglo 

XX en cuatro o cinco países: Francia, Alemania, Inglaterra, Estados Unidos e Italia. 

Entonces, las teorías sociales, las categorías y los conceptos que utilizamos fueron 

hechos sobre la base de la experiencia de esos países. Todos los que estudiamos en 

esos países nos dimos cuenta, cuando regresamos a los nuestros, que las categorías 

no se adecuan bien a nuestra realidad (2009: 101).

Sin embargo, tal parece que todavía resulta necesario aludir a construcciones 

categoriales o teoréticas que se enmarcan dentro del legado occidental, sobre 

todo cuando se trata de investigaciones que se inscriben dentro de un programa 

universitario que exige ciertas convenciones y cánones de los que resulta casi 

imposible desembarazarse. Y, como diría Martin Jay: “A pesar de toda la culpa 

que nos produce apelar a nombres célebres como un modo de legitimar lo que 

decimos, aún nos resulta virtualmente imposible prescindir de los nombres” 

(2003: 314).

Si bien, la apuesta de formular “otras” miradas para que el “hacer/vivir” de 

las comunidades y las mujeres indígenas pueda ser entendido desde “otros” 

lenguajes, nuestra postura no pretende caer en esencialismos que desmeriten 

los aporte críticos de diversas teorías de origen europeo o estadounidense, 

37
Sobre el tema véase: Karina Ochoa, “El debate sobre las y los amerindios: entre el discurso de la bestialización, 

la feminización y la racialización”. En El Cotidiano, No. 184, marzo-abril de 2014, México, UAM-A, pp.13-22. 
Disponible en: http://www.elcotidianoenlinea.com.mx/pdf/18403.pdf  
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simplemente queremos develar las cimentaciones jerárquicas y geopolíticas 

que atraviesa la “construcción del conocimiento” para que, desde ahí, podamos 

traer a cuenta –relacionando y fertilizando recíprocamente, como diría Dussel– 

nuevos conocimientos que se acerquen realmente a las mujeres y así se les 

reconozca desde los particulares lugares donde se configuran como “sujetos 

políticos”, bajo la especificidad de lo que significa tener piel morena y hablar 

una lengua no hegemónica, lugar donde cobra sentido su grito de: “¡¡Nunca más 

un México –y un mundo– sin nosotras!!

A manera de síntesis, con Rita Segato consideramos que:

La dificultad aquí sugerida es semejante a lo que surge como uno de los posibles 

corolarios de la lectura del ensayo “Identity in Mashpee” de James Clifford (1988), o 

de su artículo-reseña “On Orientalism” sobre el libro homónimo de Edward Said: si 

categorías substancializadoras –como raza, tribu, etnia y hasta cultura– tienen su 

génesis en un contexto de poder desigual y son instrumentalizadas por un grupo 

para oprimir a otro, si sus moldes son impresos sobre sujetos sociales para demarcar 

fronteras de diferencias, y así orientar discriminaciones, ¿cómo es posible que sólo 

por medio y a través de estas mismas categorías podamos contestar y revertir el 

fenómeno de la dominación? ¿Cómo es posible que los oprimidos, para defender sus 

intereses, tengan que caer siempre en la trampa de las categorías que el opresor 

generó para, justamente, transformarlos en un “otro”? ¿Será que estamos inexorablemente 

condenados al paradigma esencialista, a las identidades substantivas, que ora nos 

oprimen, ora prometen liberarnos? ¿Habrá liberación posible por esta vía? ¿Será que 

no existe alternativa? (2007: 152).

Nosotras apelamos al reconocimiento del quehacer político de las 

poblaciones indígenas –particularmente las mujeres– no por la vía de un 

acercamiento a los parámetros (restringidos) que ofrece la noción de 

“actor social” o el constructo “ciudadanía”, sino desde la problematización 

misma de estas nociones a la luz de las apuestas epistémicas, políticas e 

históricas que llevaron a ciertas poblaciones e individuos/as a “no” figurar 
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como sujetos con capacidad de decisión, autodeterminación y autogobierno.

Vale señalar que en la experiencia de trabajo y acompañamiento con comunidades 

y poblaciones indígenas, en Guerrero, el proceso de hacer/pensar “en campo”38  

resultó fundamental, pues fue el lugar en el cual se revelaron ante nuestros ojos 

problemáticas, encrucijadas y disyuntivas que nos obligan a ser poco 

concluyentes con respecto a lo vivido. Por ejemplo, en diversos momentos de la 

actividad de trabajo con las compañeras y compañeros de Xochistlahuaca, 

Guerrero, se tornó evidente que ciertas categorías de análisis –ampliamente 

socorridas en los trabajos de los especialistas en la región– quedaban fracturadas 

en el momento mismo en que se veían reflejadas en las experiencias, expectativas, 

historias, vivencias y realidades del pueblo Nanncue Ñomndaa, evidenciando 

que muchas prácticas, mecanismos y dispositivos del hacer/pensar de las 

comunidades se escapaban de la furtiva mirada y racionalidad investigativa.

En uno de los talleres realizado con mujeres amuzgas de Xochistlahuaca y 

de algunas poblaciones vecinas, en febrero del 2005,  cuyo objetivo era sistematizar 

la experiencia de participación de las mujeres a lo largo de las últimas tres 

décadas, una de las primeras categorías que se nos fracturó fue la ciudadanía.

Dentro de la metodología del taller se estaba considerado, en un primer 

momento, realizar un ejercicio donde las participantes pudieran trabajar con las 

definiciones de algunas nociones centrales, como: “sistematización”, “participación” 

y “ciudadanía”. En esa ocasión, las participantes tradujeron a su lengua, el amuzgo, 

las dos primeras palabras. Una cosa que nos sorprendió es que en el ejercicio de 

“traducción” había también un ejercicio de “complementación” de dichas nociones, 

es decir, cuando se tradujeron al amuzgo se añadieron elementos relevantes que 

ampliaron la connotación de estas, con relación a su acepción “original”.

38
Cuando hablamos del acompañamiento en “campo” nos referimos más al hecho de estar en los procesos de 

acción de las comunidades indígenas y afrodescendientes en el estado de Guerrero, entre 2004 y 2011, que a 
un procedimiento previamente planeado a partir de una metodología específica.
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Al llegar a la categoría de ciudadanía nos topamos con que las compañeras 

no terminaban de re-conocer “qué era eso de la ciudadanía”. Por más que las 

facilitadoras del taller intentamos explicar el significado del concepto, 

recurriendo a ejemplos, definiciones, etcétera, había una inconveniencia que 

en ese momento –que no fuimos capaces de leer– y nos impedía identificar los 

motivos por los cuales la noción de “ciudadanía” no era asible para las mujeres 

amuzgas.   Después de un largo y álgido debate –el cual se dio en amuzgo, para 

luego (quizá por cortesía) sintetizarlo a las facilitadoras que no hablábamos la 

lengua–, las participantes llegaron al acuerdo/conclusión de que esa palabra no 

se podía traducir a su lengua y que no existía ninguna otra que hiciera alusión 

a eso que nosotras llamamos “ciudadanía”.

Fue hasta unos años después, en 2008, cuando haciendo parte del grupo de 

docentes de la Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur (UNISUR), en la 

sede de Xochistlahuaca, pude entender, por un lado, por qué las mujeres amuzgas 

concluyeron –tres años atrás– que la noción de ciudadanía no podía traducirse 

desde sus parámetros lingüísticos y ético-políticos y, por otro lado, que recurrir 

a dicha noción como el centro mismo de una investigación –que pretendía 

reconocer los procesos de las mujeres indígenas como sujetos políticos– nos 

mantendría insertas en los confines de una falsa disyuntiva: individuo/comunidad, 

como se verá más adelante. 

En una sesión de trabajo con jóvenes amuzgos –hombres y mujeres– de 

Guerrero y Oaxaca, que cursaban el segundo módulo del Tronco Común de su 

formación profesional,39 surge nuevamente una reflexión que marcaría la ruta 

de los desplazamientos que tiempo atrás se habían producido. Como parte de la 

propuesta formativa de la Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur 

(UNISUR), en el módulo II, los estudiantes debían trabajar en tres niveles de 

39
Primer año de su formación profesional a nivel Licenciatura dentro de la Universidad Intercultural de los 

Pueblos del Sur, UNISUR, la cual surge como un proyecto autónomo de formación para los y las jóvenes bajo 
el impulso e iniciativa de las comunidades indígenas y afrodescendientes de la entidad.
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análisis –las cuales formaban parte la apuesta metodológica del programa 

formativo de este proyecto de educación autonómica–. Nos referimos a las 

dimensiones que aluden al “sujeto”, al “contexto” y al “proyecto”. Desde el 

primer módulo (con base en el debate sobre la idea de “sujeto sujetado” y “sujeto 

protagónico”, que se abordó a raíz de una conferencia impartida por Gabriel 

Medina Carrasco, en ese momento también integrante del equipo docente), 

habíamos venido trabajando con temáticas asociadas a la configuración de los 

sujetos indígenas-campesinos-amuzgos y a la idea de “comunidad”.

En una de las dinámicas de reflexión grupal, los estudiantes realizaron un 

ejercicio de análisis situado y discutieron la noción de “sujeto” considerando la 

dimensión contextual y los proyectos que han estado en juego en la propia 

configuración de la comunidad amuzga en diversas épocas. Como resultado de 

los trabajos, una de las jóvenes originarias de Xochistlahuca, Heide Martínez 

Fidel –siendo vocera de su equipo–, en plenaria explicó a qué se referían con la 

idea de “sujeto” y, luego, lo tradujo al español refiriendo que: “sujeto es la persona 

o personas (campesinas) que se hacen en la comunidad y que, a su vez, hacen a la 

comunidad y a la asamblea”.

Con esta traducción/definición comprendimos que la dicotomía individuo/ 

comunidad resultaba ser una falsa disyuntiva, pues hay una suerte de 

“complementariedad” imbricada o alimentación recíproca entre el individuo y la 

comunidad. En este sentido, la noción de ciudadanía –que alude a una condición 

estrictamente individual del “sujeto de derecho”–, no podía tener traducción al 

amuzgo justo porque desvincula y antagoniza dos dimensiones que las mujeres 

indígenas, que participaron en el taller de 2005, no podían disociar: la individual 

y la colectiva, siendo esferas que –pese al intento de separarlas– se encuentran en 

una mutua articulación que cobra sentido a la luz de los procesos y los recursos 

históricamente construidos por la comunidad indígena del Oriente de la Costa 

Chica. 

Hacer. Pasos de avanzada104
Pensar lo decolonial y lo transcultural en el mundo rural 



Esto nos obligó a buscar otros marcos referenciales –que, incluso, ponen en 

cuestión la noción de ciudadanía– y recurrir a las propias interacciones 

político-sociales de la población del municipio amuzgo de Xochistlahuaca, 

para entender –de un modo más profundo– las formas de participación política 

de las mujeres indígenas. Pero no sólo eso, hubo que forjar una mirada desinhibida 

que se arriesgara a abandonar viejos “límites” para ver las porosidades y filtraciones 

que traspasan las líneas fronterizas de las construcciones dicotómicas, pues 

como dice Carole Pateman: “el significado del “individuo” permanecerá intacto 

en la medida en que las dicotomías […] entre natural/civil, privado/público, 

mujer/individuo –y sexo/género– permanezcan también intactas” (1995: 308).

A raíz de algunos sucesos, como los antes narrados, el proceso de sistematización 

de la experiencia de participación política de las mujeres indígenas amuzgas 

tuvo que ser reformulado y hasta abandonado por largo tiempo para que pudiera 

madurarse. Inicialmente se había planteado reconocer y analizar los procesos 

de “participación política” de las mujeres amuzgas, retomando el concepto de 

“ciudadanía de género” que Meer Shamin y Charlie Sever (2004) nos ofrecían, 

pero los descalabros que nos llevamos al asomar la nariz por tierras sureñas nos 

forzó a echar atrás esta apuesta.

Por supuesto, una de las rutas comunes para encontrar certezas –a la que 

recurrimos, con frecuencia, los estudiantes de posgrado– fue realizar una 

búsqueda de los trabajos escritos (tesis, libros y publicaciones) sobre el lugar de 

interés, Xochistlahuaca. Pero conforme se exploraba la literatura existente 

también se profundizaron las dudas y las angustias. En efecto, en los múltiples 

estudios que revisamos sobre la organización colectiva de la población de 

Xochistlahuaca o de las mujeres amuzgas, nos dimos cuenta que a las compañeras 

indígenas se les asigna el lugar de “sujetos sociales” o “económicos” emergentes, 

con lo cual se tiende a mirarlas sólo en el papel de (re)productoras de la sociabilidad 

comunitaria o, mejor aún, como un grupo de interés que no define una serie de 

demandas políticas sino que negocia con otros grupos de interés, que sí son 

reconocidos como políticos.

39
Primer año de su formación profesional a nivel Licenciatura dentro de la Universidad Intercultural de los 

Pueblos del Sur, UNISUR, la cual surge como un proyecto autónomo de formación para los y las jóvenes bajo 
el impulso e iniciativa de las comunidades indígenas y afrodescendientes de la entidad.
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Así que otra de las preguntas que deambuló como fantasma, mientras se 

fraguaba también un proceso de investigación sobre las mujeres amuzgas en el 

marco del doctorado que cursaba en la Universidad Autónoma Metropolitana, 

era: ¿por qué en los diversos estudios no se les reconoce a las mujeres amuzgas 

como sujetos políticos, aunque sí se les atribuya la condición de actoras sociales, 

recurriendo a referentes explicativos que no emanan o refieren a la propia 

experiencia históricamente significativa del pueblo Nanncue Ñomndaa de 

Xochistlahuaca?

Creemos que uno de los problemas presentes en los trabajos que se han 

realizado sobre las movilizaciones del pueblo Nanncue Ñomndaa es que se 

tiende a “cercar” –acorralar– la acción/participación de las mujeres indígenas 

al lugar exclusivo de “lo social”, sin reconocer que lo social implica también una 

dimensión/acción profundamente política, lo cual –desde nuestro particular 

punto de vista– tiende a despolitizar el lugar de intervención de las mujeres. En 

buena parte de las investigaciones antropológicas y sociológicas hay una 

suerte de separación entre la noción de sujeto social (con capacidad de acción 

y movilización) y de sujeto político (que puede presentar y representar alternativas). 

Esto se debe, en gran medida, a que no se reconoce que en lo colectivo-cooperativo 

y lo “social” se han encarnado formas de quehacer político, con frecuencia 

radical, que fractura las lógicas binarias y normativas del poder político emanado 

de la apuesta moderna liberal. 

En el trabajo realizado sostenemos que las mujeres indígenas amuzgas se 

han constituido como sujetos políticos –no sólo sociales–, en la medida en 

que han apelado a formas específicas de quehacer/vivir que, por un lado, 

politizan el espacio social, colectivo y comunitario y, por otro, evidencian la 

multidireccionalidad de las prácticas socio-políticas que se ponen en juego 

cuando se enfrentan a los terrenos del dominio despótico institucional. A 

continuación, pondremos al descubierto algunos de los planteamientos que 

nos llevan a esta conclusión. 
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¿Espejos rotos o confusiones teóricas?

Otra mirada para entender la participación política de las mujeres amuzgas

Sabemos que entre las feministas occidentales el debate sobre la subordinación 

de las mujeres se ha enmarcado en el problema de la distinción entre la esfera 

pública y la privada:

Esta línea reflexiva se ha convertido en uno de los nodos centrales en las aportaciones 

del feminismo contemporáneo, en la medida que permite ubicar en la disociación 

entre la esfera de la necesidad (ámbito privado/doméstico) y la esfera de la razón 

(ámbito público), la línea divisoria entre los espacios de la subordinación y la libertad. 

En este sentido, mientras lo privado/doméstico es el espacio que se asigna a las 

mujeres (porque representa el reino de la necesidad, a decir, de la reproducción), el 

de la razón (o sea, de la producción) es asociado al espacio público ocupado por los 

hombres (Ochoa, 2005: 162).

Si bien la división del ámbito público y privado explica la condición de 

desigualdad de las mujeres de los países centrales frente a sus coterráneos 

varones, en contextos específicos con marcadores de privilegio racial de la 

blanquitud, también es cierto que constriñe la mirada a viejos límites que no 

arrojan luces sobre los sistemas de desigualdad y jerarquización que se ven 

atravesados por los procesos de feminización, racialización y colonialidad que 

configuraron las realidades de Nuestramérica.

En este sentido, sostenemos que leer los procesos de participación, acción y 

deliberación política de las mujeres amuzgas de Guerrero –exclusivamente– 

desde la perspectiva que nos ofrece la oposición público/privado, impone fronteras 

clasificatorias que restringen la posibilidad de mirar a las mujeres indígenas 

desde otros lugares que permiten su reconocimiento político. Recordemos que 

en el medio rural –pero no sólo en éste–, la producción para el ámbito público 

se forja también desde los espacios privados y/o domésticos. Por ejemplo, en el 

caso de Xochistlahuaca, los trabajos de producción de artesanía textil que realiza 
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un porcentaje importante de mujeres amuzgas (en la oscuridad de la dinámica 

del “hogar”) se traduce en ingresos económicos primordiales para la subsistencia 

familiar y hasta comunitaria. 

Por otro lado, la acción que se denomina privada (relativa a la reproducción de 

la vida de los integrantes de un núcleo familiar o colectividad) se ha desarrollado 

también en espacios públicos que se constituyen en foros de intervención 

social –como son las cooperativas artesanales, las comisiones escolares, los 

grupos de trabajo o las asociaciones locales, etcétera–. Por tanto, la escisión 

entre el ámbito de lo público y lo privado, expresamente planteada por una 

vertiente de las teóricas feministas (norteamericanas y occidentales), en lo 

concreto, se encuentra mediada por otras esferas de lo social que no son 

consideradas, ni reconocidas, por una buena parte de estas teóricas (Ochoa, 2005).

Lo anterior no significa, de ninguna manera, que siempre se reconozcan las 

contribuciones de la población femenina a la vida comunitaria, colectiva o 

familiar, desde un lugar de reconocimiento positivo. Por lo general, desde la 

mirada externa –y muchas también veces desde la mirada interna, construida 

a la luz de la experiencia colonial y neo-colonial– se les ubica como aportes 

suplementarios, lo cual –por cierto– tiende a desconocer la capacidad creadora 

–del “poder hacer”– de las mujeres.40 

En Xochistlahuaca, como en muchas comunidades rurales con fuerte arraigo 

indígena, el espacio “público” de intervención “social” representa la esfera 

donde se organiza la vida comunitaria; es decir, donde se regulan los intercambios 

sociales en el orden de lo denominado “común”.41 El espacio de actuación 

40
Este, por supuesto, no es sólo un problema que se constriñe a las lógicas comunitarias también trasciende 

al espacio académico.

41
Este debate se desarrolla en: Karina Ochoa, “Algunas consideraciones para el estudio del territorio y los 

espacios (en contextos indígenas)”, en proceso de publicación.
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pública de las mujeres amuzgas se proyecta, fundamentalmente, en la esfera de 

la intervención social, o sea, en “lo público social” y el acceso a la vida pública 

depende del tipo de foros abiertos en el terreno de lo social para su participación.

Sin embargo, sería ingenuo pensar que por el sólo hecho de no estar exclusivamente 

circunscritas al ámbito privado/doméstico, sino participar de ciertos foros del 

espacio público, son plenamente incluidas en los espacios de deliberación y 

decisión comunitaria. Como sabemos, uno de los grandes problemas en las 

sociedades rurales –y no rurales– de los sures globales es que las mujeres viven 

las tensiones generadas por la pervivencia y persistencia de la colonialidad de 

poder, del saber, del ser y de género. Ciertamente, aun cuando podemos reconocer 

que en la práctica política de muchas comunidades indígenas a veces se expresan 

sistemas menos arbitrarios, o más igualitarios, en la toma de decisiones, lo 

cierto es que esto no ha impedido que se sigan reproduciendo desigualdades de 

orden socio-económico, por cuestión de sexo-género, raza, adscripción étnica, 

entre otras, cuyo génesis data de la experiencia histórica como pueblos colonizados.

Evidentemente, desanudar estas cuestiones nos llevaría más páginas, más 

tinta, más tiempo, por lo que ahora nos limitaremos a desmenuzar algunos de 

los hilos que entrecruzan estos tejidos pero que, la vez, pueden alumbrar algunas 

de las tensiones que deberían considerarse en todo ejercicio de trabajo, 

acompañamiento o investigación en el medio rural.   

De lo “público social” a lo “público político”

 entre el pueblo Nanncue Ñomndaa

En diversas comunidades rurales –mayoritariamente indígenas– es  muy clara 

la existencia de múltiples dimensiones de lo público, y el caso de Xochistlahuaca, 

Guerrero, no es la excepción. Como se ha planteado en otro documentos publicados 

previamente (Ochoa, 2005), reconocemos por lo menos tres esferas de lo público 

que categorizamos de la siguiente manera: la esferas de “lo público social”, de 

“lo público socio-político” y “lo público político institucional”.
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La primera nos remite a los ámbitos de participación tendientes a la acción 

colectiva donde se interviene/delibera sobre asuntos de interés común y 

organizativo de la comunidad; por ejemplo, las cooperativas artesanales, las 

comisiones escolares, de la iglesia y los grupos conformados para aterrizar los 

programas públicos de salud, educación, etcétera. La segunda se refiere a los 

espacios relativos a la deliberación y resolución comunitaria tendientes a la 

acción colectiva frente a una autoridad legalizada, en cuyos foros se regulan los 

asuntos referidos a una doble interlocución: con el poder político formal 

–llámese Estado– y con la comunidad; por ejemplo, la Asamblea, el Consejo de 

Ancianos, el Consejo de autoridades comunitarias, los gobiernos autónomos, 

etcetera. Y la tercera representa el espacio “egregio” de la “política formal” y del 

ejercicio del gobierno legal, es decir, de la representación institucional y 

burocrática; por ejemplo, la alcaldía, el cabildo, etcétera (Ochoa, 2005).

Estas esferas de lo “público social”, lo “público socio-político” y lo “público 

político institucional”, representan ámbitos de actuación donde se proyectan 

diversas concepciones de poder y de participación política. O sea, que:

a) En la esfera de lo “público social” el poder se concibe como una situación de no 

dominio,42 es decir, el poder es entendido como un proceso de deliberación 

/acción que descansa sobre el intercambio y la solidaridad; no supone constreñir 

al otro (Ochoa, 2005).

b) En la esfera de lo “público socio-político” el poder se define como una 

situación “comunicativa” que “se alcanza mediante la persuasión, por medio 

de la cual intento que el otro/a acepte mis argumentos, en un debate […], en 

el transcurso del cual se forman y clarifican las opiniones” (Sánchez, 2001: 

50-51). Por tanto, la acción social –en esta esfera de lo público–, corresponde: 

“a la capacidad humana, no simplemente de actuar, sino actuar concertadamente” 

(Arendt citada por Ochoa, 2005: 167). 

42
Véase concepto el poder de Hannah Arendt, en: Sánchez, 2001, op cit.
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c)  En la esfera de lo “público político institucional”, la idea de poder es percibida 

desde una posición más cercana al concepto weberiano de dominación; es 

decir, en esta esfera se incorporan elementos de la racionalidad instrumental 

en el sentido de garantizar la obediencia de los integrantes de la colectividad 

sobre mandatos que tienen como fin imponer o mantener un orden vigente. 

En este caso, la acción social se orienta a “la representación de un orden 

legítimo” (Ochoa, 2005: 168).

Está de más decir que las mujeres indígenas, en general, tienen un amplio 

despliegue en el espacio de lo “público social”. Pero el espacio de lo “público social” 

no se reconoce como un espacio producente de lo político, en la medida en que es 

visto como el “adentro” de la espacialidad socio-comunal y, por tanto, se le despolitiza. 

Pero como en el caso de las mujeres amuzgas, muchas otras indígenas empiezan a 

politizar ese espacio del “adentro” en el que se desarrollan con papeles fundamentales, 

generando grietas en las fronteras entre lo público social y lo público político.43

En este sentido, las mujeres amuzgas en los procesos de acción/protesta/ 

movilización politizaron el espacio “público social”. Lo que queremos decir es 

que no sólo se asumen en el lugar de la (re)producción de la sociabilidad comunitaria, 

sino también en el lugar la generación de alternativas para la organización 

colectiva. Es decir, apelan a formas específicas de quehacer/vivir que desprivatizan 

el espacio social, colectivo y comunitario. Y es justamente en este proceso de 

politización del espacio “público social” que las mujeres amuzgas e indígenas 

se constituyen como nuevos sujetos políticos femeninos y ponen sobre la mesa 

una idea de poder que descansa sobre los intercambios y solidaridades, por lo 

que este no supone constreñir al “otro”, es decir, no es un poder sobre otro sino un 

poder para algo. 

43
Por supuesto, los cambios de timón y las políticas neoliberal que se impulsaron apartir de la década de los 

ochenta del siglo XX también impactaron en el medio rural y ello provocó virajes que posicionaron a las 
mujeres en bordes diferentes a los que hasta entonces se conocían.
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Lo anterior rompe con la unilateralidad y verticalidad del “poder político 

institucional”, que reclama obediencia de los integrantes de una colectividad 

nacional ante los mandatos del soberano –llámese Estado–, y que tienen como 

finalidad última salvaguardar el orden establecido. Por tanto, esa “otra” lógica 

que apela a la idea del “poder para algo” nos remitiría a una dimensión horizontal 

y multidireccional de las relaciones entre “sujetos” que, además, se hacen en y 

hacen a la comunidad. 

Ahora bien, regresando al caso de las mujeres indígenas del pueblo Nanncue 

Ñomndaa, lo que toca decir es que, en su calidad de “nuevos sujetos políticos 

femeninos”, no necesariamente se reconocen desde los referentes, parámetros 

y valores éticos-normativos que impone la institucionalidad estatal, derivada 

del proyecto civilzatorio colonial-moderno. Por el contrario, nos atrevemos a 

sugerir que la calidad de “sujeto político femenino indígena” es irreductible a 

los criterios internos de legitimación del Estado moderno liberal.

Llegadas a este punto, no es posible mantener los planteamientos sin que la 

ética política propiamente india figure como base primordial de la lectura de 

mundo/vida de los pueblos indios. El “nos/otros” postulado por la ética política 

india plantea, necesariamente, re-conocer la dignidad del “otro” desde el el 

lugar puntual donde se construyen como “nos/otros”. Por eso creemos que hay 

que estar atentas a lo que –desde el “nos/otras”– se va perfilando en los sures 

más infinitos de Nuestramérica, pues son en estas coordinadas donde se 

pueden buscar y encontrar alternativas al despotismo global que se ha encargado 

de privatizar la totalidad de la vida.
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Observatorio Feminista contra la violencia a las 
mujeres de Chiapas, un espacio de denuncia para 

la transformación social

Tatiana Jiménez Domínguez44

Karla L. Somosa Ibarra45

El surgimiento

El Observatorio Feminista contra la violencia a las mujeres de Chiapas 

(ObsFeministaCh) comenzó su labor el 1º de enero del año 2016. Desde nuestra 

plataforma buscamos denunciar y visibilizar de manera cuantificable la violencia 

sistémica que atraviesa el cuerpo de las mujeres, y los cuerpos que se construyen 

como mujeres, partiendo de una base de datos confeccionada diariamente 

desde la red virtual. 

Las integrantes cofundadoras del proyecto, Tatiana Jiménez y Karla Somosa, 

creímos en la necesidad de incidir como historiadoras de mujeres, género y

44
Licenciada en Historia por la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas y Maestra en Ciencias Sociales y 

Humanísticas por la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, doctorante en Desarrollo Educativo por el 
Instituto de Posgrado del gobierno del Estado de Chiapas, historiadora dedicada a la divulgación cultural de 
la historia de las mujeres, diseñadora pedagógica y educadora en programas educativos sobre derechos de las 
mujeres y derechos humanos. Correo-e: jidoem07@gmail.com

45
Licenciada en Historia por la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas y Maestra en Estudios de la 

Mujer por la UAM-Xochimilco. Sus publicaciones académicas se dirigen al abordaje de temáticas referentes 
a la materialización de los cuerpos como espacio político, violencia falocéntrica, agencia social de las 
mujeres en la religión evangélica, historia de mujeres y epistemología feminista. Correo-e: k-yita@live.com.mx
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feminismo en un cambio social y político gestado desde la militancia feminista 

y como parte de una incipiente iniciativa de intervención. En este sentido, 

nuestra preocupación inicial se expresó a través de un proceso reflexivo sobre 

la violencia como un problema histórico y político, pero afianzada en la 

identificación de una problemática local: la inexistencia de fuentes informativas 

accesibles en materia de violencia contra las mujeres en Chiapas.

El desarrollo de esta primera fase adquiere como base la identificación de la 

problemática, que nace a partir de nuestro trabajo como investigadoras en el 

ámbito académico y en la administración pública; espacios desde los cuales 

nos dimos a la tarea de recabar datos, especialmente indicadores sobre la situación 

de las mujeres y la violencia de género en el Estado de Chiapas. Pese a la 

búsqueda exhaustiva no encontramos la información requerida, aunque sí 

localizamos cifras generales sobre Chiapas, desarrolladas por el Instituto 

Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), por medio de la Encuesta Nacional 

sobre la Dinámica en las Relaciones en los Hogares (ENDIREH), recreando un 

panorama general, más no específico sobre la problemática de la violencia 

contra las mujeres en el estado.

 Ante el vacío de información, articulamos la creación de un observatorio 

que generará suficientes datos a través de fuentes que dieran cuenta de las 

cifras desglosadas por delitos cometidos contra las mujeres, no sólo de manera 

anual, sino de forma mensual. Además organizamos el registro de los feminicidios, 

clasificándolos por tipos de feminicidios, relación de la víctima con el victimario 

y el mes en que se cometió el asesinato.

Integración a Iniciativas Feministas México

Durante noviembre del año 2015, y aún manteniendo fija la idea de la creación 

de un Observatorio, nos percatamos del surgimiento de la colectiva Iniciativas 

Feministas México (IF), fundada por las activistas Selene Domínguez (abogada); 
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Karen Dianne Padilla (psicóloga) y Patricia Chandomí (periodista), como una 

propuesta feminista contemporánea, desplegada desde nuestro contexto local 

capitalino. A esta colectiva nos incorporamos, junto con varias mujeres de 

entre 20 a 35 años, todas universitarias, de la región metropolitana de Chiapas.

Uno de los logros de la colectiva IF fue incidir directamente en el movimiento 

24A (24 de abril) o Primavera Violeta, en la coyuntura del movimiento feminista 

que se realizó a nivel nacional en abril del año 2016, en 27 ciudades del país. Al 

estar fuertemente vinculado a las Tic’s y las redes sociales, el movimiento 

eslabonó la protesta contra una serie de sucesos violentos hacia las mujeres 

que evidenciaban la agudización de la violencia patriarcal en varios puntos del 

país. Por ejemplo: la dilación de un año de justicia en el caso de la desaparición 

de la chiapaneca Elena Salgado Laguna, ocurrida en abril del 2015; el acoso 

sexual a la periodista Andrea Noel en la Ciudad de México, en marzo 201646; o 

la violación sexual a Daphne Fernández por parte de los cuatro jóvenes hijos de 

empresarios nombrados Los Porkys47, que se viralizó sólo hasta marzo de ese 

mismo año.

El primer paso elegido por las miembras cofundadoras Selene Domínguez y 

Karen Dianne Padilla para la conformación oficial de la colectiva IF, fue la 

constitución de algunas comisiones, mismas que debían ser lideradas y concebidas 

por las propias integrantes. En esta fase de consolidación, Tatiana Jiménez 

propuso anexionar una comisión sobre violencia de género con la idea de 

incorporar dentro de la colectiva nuestra propuesta inicial como Observatorio 

de Violencia de Género de Chiapas. Dicha comisión fue integrada en un inicio

46
El 8 de marzo del 2016, la periodista Andrea Noel caminaba sobre la Avenida México cuando un hombre se 

dirigió hacia ella por detrás, levantó su vestido, bajó la ropa interior de ella y se echó a correr. Todo fue 
registrado por una cámara de seguridad pública (Mulato, abril 2016).

47
La violación ocurrió en enero del 2015, pero el padre de Daphne dio a conocer el caso hasta marzo del año 

2016 por medio de una carta pública debido a la corrupción y debilidad en la impartición de justicia durante 
un año del proceso (Ávila, 2016).
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por las historiadoras Karla Somosa y Tatiana Jiménez, las psicólogas Gabriela 

Chávez y Alejandra Zuart, la Defensora de Derechos Humanos Gabriela Cruz y 

la profesora Ednita Montoya.

Para la comisión del Observatorio se propuso el diseño de dos vertientes, 

una encargada del diseño y operación de un programa de educación en materia 

de prevención e información sobre violencia contra las mujeres, que consistía 

en facilitar talleres a escuelas, colectivas y a la ciudadanía interesada, a cargo 

de Tatiana Jiménez, Gabriela Cruz, Ednita Montoya y Alejandra Zuart; y la 

segunda, recaía en la exploración y registro de noticias online en una base de 

datos, a cargo de Karla Somosa y Gabriela Chávez (actual miembra de la colectiva 

Hermana yo sí te creo). La estructura de la comisión pudo mantenerse de esta 

forma durante el mes de enero del año 2016.

Una nueva apuesta, Frente Feminista de Chiapas AC

Debido a la desarticulación de la colectiva Iniciativas Feministas durante el 

primer semestre del 2016, las dos cofundadoras iniciales del observatorio llegamos 

al acuerdo de mantener a flote la base de datos durante los meses siguientes, 

hasta que en el mes de julio del 2016, decidimos incorporar el proyecto a la 

naciente colectiva Frente Feminista de Chiapas. 

En esta nueva etapa, se recalcó la necesidad de abrir un portal de Facebook 

para visibilizar y socializar las notas periodísticas, debido a que un elemento a 

considerar, como se mencionó anteriormente, fue la poca accesibilidad de datos 

relacionados con la problemática de violencia contra las mujeres. El portal virtual 

nos permitió presentar a la ciudadanía la información producida por el Observatorio 

de una manera más rápida. La iniciativa del portal virtual surgió durante una 

primera revisión a las redes sociales, donde descubrimos que la Procuraduría 

General del Estado de Chiapas no mantenía en su portal las cifras desglosadas y 

no contaba con información accesible a la ciudadanía con perspectiva de género.
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Por otra parte, el Observatorio continuó trabajando en talleres contra la 

violencia de género, violencia en el noviazgo, feminicidios y recolectando 

información sobre actos de violencia durante los siguientes meses. Para dar 

seguimiento de la base de datos del Observatorio, se unió como colaboradora la 

psicóloga Alejandra Zuart, quien colaboró con nosotras, desde el mes de agosto 

del 2016 hasta su salida en el mes de diciembre de ese mismo año. 

En diciembre del año 2016, decidimos cambiar el nombre del proyecto 

porque consideramos que el posicionamiento político de las cofundadoras 

debía ser evidente, de esta forma el nombre “Observatorio de Violencia de 

Género de Chiapas” se modificó a “Observatorio Feminista Contra la Violencia 

a las Mujeres de Chiapas” (ObsFeministaCh). Esta modificación implicó una 

discrepancia con la tercera integrante del Observatorio. Dentro de sus 

observaciones señalaba que la categoría “feminista” provocaría poca empatía o 

desapego por parte de la ciudadanía en general. No obstante, el consenso final 

fue apegarnos a nuestra apuesta política, pues es desde esta posición que 

estructuramos nuestro pensamiento y acción.

Productos en solitario

Recibimos una invitación, en el mes de octubre del 2016, para integrar la 

Red Colectiva Ciudadana para la Prevención de la Violencia Feminicida conformada 

por la Presidenta de Jumaltic AC, Lilliana Bellato Gil; la Presidenta de Altersol, 

María Cruz Hernández; la Presidenta de ICITAME AC, Elvia Quintanar; la 

Presidenta de Capítulo IV: “Todo sobre lesbianas”, Teresa Campos Flores; la 

Presidenta del Colectivo Bocas, Alejandra Rovelo,  la Regidora de la Comisión 

de Género, Paulina Conde y la Presidenta de la Secretaría de la Mujer de Tuxtla 

Gutiérrez, Chiapas, Enriqueta Burelo Melgar.

Igualmente, recibimos una invitación por parte de la Dra. Inés Castro Apreza, 

en noviembre del año 2016, para participar en la mesa titulada Feminicidios,
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dentro del rubro “nuevos feminismos”, en el Primer Congreso Feminista de 

Chiapas del 19 al 23 de diciembre del 2016, en San Cristóbal de las Casas. En 

esta mesa pudimos conocer y compartir con el Observatorio de Violencia Social 

y de Género, integrado y representado por Martha Figueroa Mier, Xóchitl Flores 

Archilla y Rocío García Cadenas del Grupo de Mujeres de San Cristóbal 

(COLEM). Este observatorio tiene una larga trayectoria en el registro de feminicidios 

y muertes violentas de mujeres en Chiapas y es un colectivo que ha significado 

una gran referencia para nuestro trabajo. 

No obstante, la convivencia en una misma mesa nos impulsó a enunciar 

los alcances, limitaciones y diferencias en la ejecución de nuestro propio 

observatorio. Enumeramos los siguientes: 1) el proyecto era factible de realizar; 

2) era relevante en los espacios localizados en nuestra zona de trabajo, el área 

metropolitana como una propuesta de intervención feminista; 3) el proyecto 

contribuía a establecer lazos vinculantes con otros movimientos o colectivas 

feministas de la región, a través de alianzas y estrategias comunes, que tuvieran 

como origen la creación y utilización de nuestros propios datos y categorías; 

4) la apuesta por crear una publicación mensual con datos desarrollados desde 

las tecnologías de la información y la comunicación (Tic’s); 5)  la consideración 

de que a través de nuestro observatorio, nuestra formación académica podía 

fungir como una herramienta sustancial para incidir en la realidad social. La 

idea central fue contribuir a la socialización de la información, con la finalidad 

de convertirse en un instrumento de trabajo relevante para estudiantes, 

dependencias públicas, etcétera, y no únicamente como impulso al sistema de 

justicia.

Actualmente el trabajo del observatorio se sigue realizando desde las dos 

vertientes propuestas al inicio. Desde la investigación cuantitativa, educativa y 

de comunicación, con el objetivo de buscar nuevas formas para su entendimiento 

y formulación de respuestas en la militancia feminista como medio de 

transformación social contra la violencia. En este sentido, el ObsFeministaCh 

no cuenta feminicidios: denuncia feminicidios. En el área de investigación se 
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revisan diariamente cuarenta periódicos online y se registran los actos violentos 

cometidos en contra de las mujeres en nuestras bases de datos, que están 

diseñadas de acuerdo al marco jurídico nacional e internacional sobre derechos 

de las mujeres. 

Nuestra herramienta jurídica principal ha sido el Modelo de protocolo 

latinoamericano de investigación de las muertes violentas de mujeres por razones de 

género (femicidio/feminicidio). De acuerdo a este instrumento jurídico, toda 

muerte violenta de una mujer puede tener su origen en razones de género y 

violencia patriarcal; por ello que debe ser investigada como feminicidio, hasta 

que se descarte o confirme la hipótesis. Siguiendo este protocolo registramos 

todas las muertes violentas de mujeres acontecidas en Chiapas, incluso los 

suicidios, y exigimos al Estado investigar estas muertes como feminicidios. 

Hemos insistido en el uso de categorías como “suicidio sospechoso” en el 

que: 1) la víctima no elabora una carta póstuma; 2) los periodistas elaboran la 

nota dictaminando en la escritura una tendencia poco objetiva sin esperar la 

previa evaluación forense48. La experiencia en la aplicación de este protocolo 

en México dio como resultado la sentencia histórica del caso Mariana Lima 

Buendía, permitiendo esclarecerse el feminicidio de Mariana y encarcelar a su 

asesino. Es así, que consideramos prudente retomar los casos de suicido 

sospechoso y enunciarlos como feminicidios.

Además del protocolo latinoamericano, el marco jurídico que nos ha servido 

para entender y encuadrar los delitos de violencia contra las mujeres, las 

convenciones y leyes internacionales de las que nos valemos para investigar y 

48
Por citar algunos casos del año 2016: Daala Gillies, de 52 años de edad, radicada en Tuxtla Gutiérrez. 

Padece una muerte por asfixia mecánica. Es atada del cuello con una mascada, cuyo otro extremo estaba 
sujeto al picaporte de la puerta del baño compartido. Beatriz Ortiz Cuevas, de 49 años de edad, radicada en 
Tuxtla Gutiérrez, muere por asfixia mecánica, atada del cuello con una cuerda sujeta a la ventana de su casa. 
María Alicia Galdámez López, 31 años de edad, del municipio de Ocozocoautla, muere por asfixia mecánica. 
Es encontrada flotando en la cisterna de su casa con una bolsa de plástico que envolvía su cabeza y, además, 
atada del cuello con una cuerda.
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sistematizar nuestra información son la Convención sobre la Eliminación de 

Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) y La Convención 

Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, 

conocida como Convención de Belém do Pará, así como leyes nacionales y estatales, 

como la Ley de Acceso a Una Vida Libre de Violencia Contra las Mujeres, y la 

Constitución Política del Estado de Chiapas. De ahí, que en las bases de datos no 

sólo se registren las muertes violentas y los feminicidios consumados, sino 

todas las prácticas de violencia que se ejercen contra las mujeres, que van 

desde el robo, violencia sexual, violencia física, violencia patrimonial, acoso 

sexual e incluso violencia política. 

Entre nuestros hallazgos formulamos la hipótesis de que las mujeres son 

más proclives a ser víctimas de asalto con o sin violencia, y que este delito se 

ejerce sistemáticamente contras las mujeres. Estas situaciones demuestran 

que nuestro análisis apuesta por una metodología feminista porque no nos 

limitamos a contar delitos o feminicidios, denunciamos y exigimos justicia 

para las mujeres.

A partir del mes de Noviembre de 2016, presentamos un reporte estadístico 

mensual en nuestra página de Facebook; y desde enero de 2018, colaboramos en 

la revista online Voces feministas, dirigida por la artista y periodista Gelitztly 

Pacheco Montero. En este portal tenemos una columna mensual titulada 

Bitácora del Observatorio Feminista. En esta columna presentamos también el 

reporte estadístico mensual, ya que al ser una revista virtual de cobertura 

nacional y un referente entre los medios electrónicos feministas de México, 

nos permite llegar a mayor público, dar a conocer nuestro trabajo y visibilizar el 

panorama sobre violencia contra las mujeres en Chiapas.

Como ObsFeministaCh hemos enfrentado diversos retos. En un inicio 

consideramos que nuestra formación profesional podría ser un obstáculo, 

puesto que no conocíamos de leyes. Sin embargo, nos hemos abocado a estudiar 

las leyes locales y nacionales; así como los convenios y tratados internacionales
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para saber cómo encuadrar los delitos. Esta debilidad también ha significado 

una fortaleza, pues el hecho de no constituirnos como abogadas nos ha permitido 

desarrollar otra visión, porque analizamos las violencias desde una mirada 

histórica, antropológica y no solamente jurídica. La idea primigenia de nuestro 

quehacer dentro del observatorio es continuar haciendo investigación, misma 

que sirva como alimento para otras investigaciones.

Otro desafío al que nos hemos enfrentado está relacionado con la canalización 

de las víctimas de maltrato. Y es que, al diseñar el observatorio no se proyectó 

un rubro de canalización y acompañamiento. Sin embargo, el mantener una 

página de Facebook en constante crecimiento, ha propiciado que muchas 

mujeres soliciten apoyo a través de nuestra colectiva. Lamentablemente no 

tenemos los medios, ni recursos económicos, ni humanos, para dar atención y 

acompañamiento a las víctimas. De manera individual y con la ayuda de otras 

colectivas y compañeras feministas, construimos un directorio que nos permite 

canalizar casos de mujeres que se han puesto en contacto con nosotras. 

Otro tipo de apoyo que nos han solicitado es el de exponer los casos de las 

mujeres víctimas de violencia a la luz pública, situación que hemos llevado a 

cabo únicamente cuando la víctima, de manera personal, solicita que se exponga 

su caso en redes sociales y se dé a conocer el nombre e identidad de su violentador. 

Mantener vigente al Observatorio Feminista representa un esfuerzo titánico, 

sólo sustentado en el compromiso social y feminista de sus integrantes. Esta 

iniciativa es completamente ciudadana, no recibe subsidios de ninguna clase y 

en este momento hemos decidido no conformarnos como Asociación Civil (AC), 

ni participar en ninguna convocatoria para recibir fondos del Estado. Hemos 

trabajado de manera autogestiva para no comprometer la postura política del 

observatorio.
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Proyectos a futuro

Entre nuestra perspectiva a futuro del Observatorio Feminista de Violencia 

Contra las Mujeres de Chiapas, se encuentra la creación de un departamento de 

atención a las mujeres víctimas de violencia. Para ello, necesitamos contar con 

personal capacitado en el área, como abogadas y psicólogas que brinden asesoría 

y acompañamiento legal y psicológico a las mujeres.

La atención a las mujeres es uno de los grandes propósitos y sueños de las 

integrantes del observatorio. Para lograrlo será necesario tomar decisiones y 

plantearnos la posibilidad de conformarnos como una asociación civil que 

pueda participar en convocatorias para conseguir presupuesto y contratar 

personal capacitado que realice esta tarea. 

En los planes de las integrantes de esta colectiva se encuentra seguir trabajando 

para mantener lo alcanzado hasta el momento y abonar por un lado a la 

investigación documental y a la producción de evidencia cuantitativa sobre la 

violencia contra las mujeres en Chiapas, así como al análisis de contexto y 

evidencia de casos paradigmáticos de víctimas. En cuanto a la incidencia 

social, consideramos que a partir de este trabajo se impulsa la exigencia de 

atención adecuada y acceso a la justicia para las mujeres en Chiapas. 

Hacer. Pasos de avanzada124
Observatorio Feminista contra la violencia a las mujeres de Chiapas 



para saber cómo encuadrar los delitos. Esta debilidad también ha significado 

una fortaleza, pues el hecho de no constituirnos como abogadas nos ha permitido 

desarrollar otra visión, porque analizamos las violencias desde una mirada 

histórica, antropológica y no solamente jurídica. La idea primigenia de nuestro 

quehacer dentro del observatorio es continuar haciendo investigación, misma 

que sirva como alimento para otras investigaciones.
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sólo sustentado en el compromiso social y feminista de sus integrantes. Esta 
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observatorio.
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Traducciones por rabioso amor a la camiseta

Alejandro Montelongo González49

A principios del año 2013 ocurrió mi dichoso cruce de caminos con el Grupo 

Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción Feminista, GLEFAS. Este 

encuentro me condujo al descubrimiento de una serie de sorprendentes y 

estimulantes galaxias que eclipsaron irremediablemente el mundillo inocuo y 

tecnocrático de las políticas públicas con perspectiva de género en el que por 

entonces me desempeñaba. Allá se trataba de feministas radicales, de autonomía, 

desafíos anticapitalistas y posicionamientos antirracistas, cruzados por intensos 

debates en los que cada sentido se disputa y cuestiona a cada momento. 

Eufórico, me inscribí sin chistar al primero de varios seminarios virtuales que 

terminaron por convertirse en un hito de mi biografía: “Del black is beautiful a 

la desustanciación del sujeto del feminismo. Una mirada a la política de la 

identidad desde América Latina”.  

Aproximadamente a la mitad del curso ocurriría otro descubrimiento 

crucial. Me emociona recordar el momento justo, de madrugada y con mil horas 

de cansancio acumulado, cuando me avoqué a trabajar una de las tantas lecturas 

asignadas para el fin de semana. Me refiero a “Subjetividad esclava, colonialidad 

de género, marginalidad y opresiones múltiples” (2012) de María Lugones, 

49
Educador antirracista y descolonial, traficante de teorías, traductor independiente y parsimonioso. 

Formado en el área de las ciencias sociales y las humanidades. Correo-e: alegonzalezmontelongo@gmail.com 
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filósofa argentina de quien tenía noticias por primera ocasión. La somnolencia 

y el agotamiento quedaron en un segundo plano frente a los que consideraba 

los planteamientos más originales, creativos y desafiantes con los que me 

hubiese topado hasta entonces. Contando con bastantes años de formación en 

el relato de la “simbolización cultural de la distinción biológica”, las aseveraciones 

de aquel ensayo, engañosamente “corto”, me sonaban por igual desconcertantes 

y fascinantes, condensadas en buena medida en las premisas básicas según las 

cuales el “género” se tenía como una imposición colonial, imposible de entender 

sin entrelazarlo indisolublemente con la “raza”, ambas, marcas fuertes de 

sujeción y clasificación social, y por ende, ficciones modernas. Durante el seminario 

terminamos analizando tres documentos firmados por Lugones y, en dos de 

ellos, se hacía notable referencia al trabajo de la teórica nigeriana Oyèronké 

Oyěwùmí, cuya obra The Invention of Women. Making an African Sense of Western 

Gender Discourses (1997), publicada por la Universidad de Minnesota, apuntalaba 

eficazmente las argumentaciones nodales de María. 

Fueron estas las condiciones de partida para lo que estaba por venir y que 

difícilmente me habría imaginado siquiera. Un año después, ocupado en paliar 

mis gigantescas lagunas sobre la historia del continente africano, recordé que 

recientemente, deambulando cual pata de perro en medio del tráfico sideral de 

las redes sociales, me había hecho de la versión digital del libro de Oyěwùmí. 

Luego de revisarlo someramente durante unos minutos, y convencido de que 

encajaba a la perfección con mis intereses en curso, me decidí a traducir el 

texto. Sin ser un traductor profesional, disponía de seis recursos estratégicos 

para llevar a cabo la tarea: estabilidad financiera, tiempo, motivación, una razonable 

capacidad de lectura del inglés, un conocimiento sólido de las estrategias 

narrativas de las ciencias sociales y, ya para entonces, un panorama básico de 

los debates desprendidos desde los posicionamientos poscoloniales y el giro 

descolonial latinoamericano. En aproximadamente cuatro meses, trabajando a 

puro corazón, logré una versión casera que satisfacía con creces el que siempre 

fue mi principal objetivo, conocer la obra de Oyèronké Oyěwùmí. Sus 

planteamientos me causaron honda impresión y hoy en día el prefacio y los
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agradecimientos me siguen conmoviendo. Diez años de trabajo paciente, 

riguroso y elegante plasmados en un texto exquisito, delicioso, provocador y en 

absoluto complaciente con nada y con nadie. ¿Por qué entonces a veinte años 

de su publicación seguía faltando la versión en español?  

Ocurriría entonces el salto cuántico. Bajo la coordinación de Yuderkys 

Espinosa, la primera de mis queridas y admiradas maestras del GLEFAS 

(Grupo Latinoamericano de Estudio, Formación y Acción Feminista), lo que 

comenzó como una “inocente travesura traviesa”, adquirió el carácter de un 

ambicioso proyecto a contrapelo de la gran industria editorial. Aquella versión 

casera original emprendió su vuelo a través de un “tequio artesanal”, para 

transmutar, a lo largo de diversas versiones preliminares, en una definitiva 

sorprendentemente sólida, gracias a la participación igualmente desinteresada 

de muchas personas a lo largo del continente. Las observaciones, sugerencias y 

excepcionales aportaciones de compañeras comprometidas y sabias como 

María Teresa Garzón, Roxana Reyes Rivas y Agustina Veronelli, o del querido 

compita Alberto Muñoz “El Librero”, me abrieron el camino para asumir una 

nueva vocación, ayudándome a integrar mi primera caja de herramientas en el 

oficio de traductor por rabioso amor a la camiseta.

Aunque aquí se narra con harto vértigo, el proceso tuvo una cadencia muy 

diferente. Cada quien debió encontrar espacios disponibles en sus agendas 

laborales y personales para dedicarse a la lectura y comentario de al menos una 

de las cinco secciones de La invención de las mujeres. Si bien nos regíamos por un 

cronograma muy puntual de plazos de entregas, podían mediar varias semanas 

entre la recepción de los capítulos comentados. O bien, disponer primero de las 

observaciones al último de ellos, y meses después, las de la introducción, por 

decir algo. Cierta discontinuidad acabaría caracterizando la lenta cocción artesanal 

de la pieza final. Durante un tiempo mi única alternativa era levantarme a las 

cinco de la mañana para dedicarle un par de horas a la revisión del documento, 

antes de cumplir con el resto de mis actividades.
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Motivado por los comentarios entusiastas que fui recibiendo acerca de esta 

primera e imprevista incursión peatonal en la carretera por la libre de las 

traducciones, dirigí mi esfuerzo a otra serie de documentos que también llamaban 

mucho mi atención, eligiendo esta vez ensayos o artículos menos extensos, que 

requerían apenas unas semanas de dedicación intensa. Intentar la traducción 

de una obra semejante a La invención de las mujeres en mis actuales condiciones 

económicas, conduciría sin remedio a un lamentable callejón sin salida. Con la 

experiencia ganada pareciera plausible buscar un contrato con algún sello 

editorial especializado en ciencias sociales, a costa, y como me viene sucediendo 

en la docencia, de transar por temas y autores que, en el mejor de los casos, me 

parecen aburridos o emblemas del lugar común. Y entonces la cosa se desdibuja 

feo, porque la intención consiste en conocer y difundir planteamientos críticos, 

voces subalternas, contra-hegemónicas, anti-sistémicas. Este dilema aún me 

quita el sueño.

Así entonces, mientras resolvíamos los pasos a seguir con el documento de 

Oyěwùmí, comencé a trabajar en dos textos de María Lugones, “Purity, impurity 

and separation” (1994) y “Borderlands: an interpretative essay” (1992). Hace poco 

tiempo descubrí de manera por demás incidental que del primero ya se había 

publicado una traducción al español en Argentina. ¡Ups! Parece que también en 

la autonomía duplicamos tareas. El segundo consiste en una reflexión por 

demás implicada e íntima sobre la influencia de la obra de Gloria Anzaldúa. Lo 

que a Lugones le ocurrió con “Borderlands”, terminó por pasarme a mí con sus 

tres ensayos traducidos al castellano hasta la fecha: al hacerlos míos perdí la 

perspectiva de sus planteamientos, o bien, luego de leerlos y releerlos incontables 

veces, encontré ahí una “amistosa morada fronteriza” y por esa causa, gané en 

perspectiva. Este aprender a nadar como caballito de mar en aguas familiares 

alteró mi manera de percibir, escuchar y narrar las cosas. Durante una breve 

residencia en la ciudad de León, Guanajuato, y al revisar por enésima ocasión la 

versión al español de “Radical multiculturalism and women of color feminisms” 

(2014), publicada en una conocida revista mexicana de filosofía política, ciertas 

dudas y sospechas se manifestaron de forma contundente. Quiero decir que la 
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negociación del complejo sentido implícito en el uso de los términos interlocking, 

intersect, intersecting, por un lado, e intermeshing, por el otro, como si se tratara 

de simples sinónimos o variaciones de la misma idea, diluye la crítica crucial 

que Lugones está haciendo a la metodología de la “interseccionalidad”, y vuelve 

más difícil, al menos en mi opinión, captar los matices del desplazamiento al 

que nos convoca, desde la “lógica de la opresión” hacia la “lógica de la resistencia”. 

Se antoja prudente revisar ese detalle y mejor aún, apresurar con urgencia la 

traducción al español de la obra completa de Lugones. 

En medio de estos ires y venires tuvo lugar una feliz alianza virtual que 

conectó Aguascalientes, San Cristóbal de Las Casas y Australia. Gracias a las 

buenas artes de María Teresa Garzón, capitana del Comando Colibrí Lacandona, 

me trepé de polizonte al barco ya dirigido por Daniela Villegas, y en maniobra a 

cuatro manos, laborando a todo vapor, completamos la traducción de “Banality 

in cultural studies” de Meaghan Morris, otro texto fundacional en la intersección 

de los estudios culturales y la crítica feminista, publicado desde hacía mucho 

tiempo y del que también urgía la versión en español. Bastó esta segunda 

experiencia para convencerme de la necesidad de impulsar periódicamente 

incursiones callejeras que entren en tensión con los criterios editoriales de las 

esferas empresariales y universitarias, con mucha mayor capacidad de producción 

y distribución que indiscutiblemente condiciona las fuentes de inspiración y 

los términos del debate, por igual en la academia que en el seno de los movimientos 

sociales. Esta vocación sincera de devenir piedra en el zapato, puede realizarse 

con la mayor de las precisiones sin necesidad de estacionarse permanentemente 

en la burocratización de un proyecto editorial por más independiente que 

pudiera presumirse, sino aprovechando las ventajas de la coyuntura y la fugacidad 

para completar objetivos muy puntuales. Así pues, hicimos inventario de habilidades 

y recursos, establecimos lugar, fecha y horario, y repartimos deberes: la otra 

construyó la consigna, ella preparó la plantilla, la una llegó con las pinturas en 

aerosol y a la mañana siguiente la ciudad despertaba con glamorosas pintas en 

sus asépticas bardas. Y aunque llegamos a creer que compartiríamos la portada 

de “Vanidades” junto a Shakira, al final la traducción se publicó en la revista 
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“LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos (volumen XV, número 2)”, logrando 

en pocos días un número inusitado de descargas en su versión digital. La 

verdad sea dicha, eso nos dejó un mejor sabor de boca a las tres. 

Estando cada vez más cerca de la versión definitiva de La invención de las mujeres 

tuvimos que hacernos cargo de una decisión por demás delicada. ¿Cuál sería la 

apuesta para distribuirla? ¿Circulación pirata y gratuita a través de redes sociales? 

¿Negociar la cesión de derechos con la autora y la editorial universitaria? Ponernos 

de acuerdo supuso un proceso igual de apasionado y complejo, que nos llevó incluso 

a discutir protocolos internacionales sobre protección legal de obras intelectuales. A 

mí me encantaba la alternativa de guardar el anonimato y dejar volar la palomita 

con el mismo descaro de quien toca el timbre y corre veloz a esconderse. No obstante, 

conforme leíamos el marco jurídico vigente, me parecía encontrar razones suficientes 

para inclinarnos por esta opción. Según interpretábamos, si pasados diez años de la 

publicación de la versión original, ni el propietario de los derechos de autor o alguna 

editorial del país de la lengua “destino” hubiesen procurado una traducción, 

cualquier particular podría tomar la iniciativa de su publicación sin temor alguno 

por controversias legales. Después, paulatinamente, al calor de la discontinuidad de 

nuestras conversaciones virtuales, fuimos tomando conciencia de la necesidad de 

garantizarle a la doctora Oyěwùmí que la distribución de su magnífico trabajo 

ocurriera en las mejores condiciones al alcance de nuestras posibilidades, 

propiciando que el mayor número de personas pudiera leerla por primera vez en 

español. Simultáneamente, y ante la insistencia de Agustina, también nos 

convencimos de la valía de nuestro propio trabajo (“la traducción es una obra en sí 

misma”, como leímos en alguno de los protocolos), efectuado de manera voluntaria, 

con enjundia, altas dosis de creatividad, alegría e ingenuidad. Cuando logramos 

contactar a la autora por correo electrónico y nos hizo saber que se sentía igualmente 

halagada y conmovida por nuestra propuesta, supimos que habíamos tomado una 

buena decisión. Ya con su visto bueno, concretar el convenio de cesión de derechos 

con la universidad de Minnesota fue una tarea más sencilla. La invención de las 

mujeres. Una perspectiva africana sobre los discursos occidentales del género estaba 

lista para iniciar su peregrinaje por las venas abiertas de América Latina.  
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Entrábamos en una nueva fase de esta travesía por demás locuaz y estimulante. 

“¿Y cuándo llegará el libro a las librerías?”, escuchaba divertido por el imaginario 

implícito en la pregunta. “¿Cuándo? Pues cuando deje de resoplar y agarre aire 

para seguir cargando el itacate, tocando de puerta en puerta”. Actuamos al 

margen de los convenios de distribución a gran escala, y la circulación del texto, 

publicado por la editorial independiente “en la frontera”, depende de la entrega 

mano en mano, basada una vez más en el trabajo colectivo, voluntario, el 

“tequio”, como bien dijera Carmen Cariño, quien me recibió solidariamente en 

su casa apenas unas horas antes de la presentación en “La Gozadera”, en la 

ciudad de México.  En poquito tiempo este amado retoño ha vivido ya situaciones 

memorables, como aquella en la Universidad Nacional de Colombia, donde la 

conocida etapa de “preguntas y respuestas” e interacción con el público se 

extendió por varias horas. Contrario a lo que alguien pudiera llegar a conjeturar, 

nuestra salud financiera sigue colgando de alfileres, todo este esfuerzo ha sido 

ajeno a la racionalidad de la tasa de ganancia. Poco más de la tercera parte del 

tiraje se ha donado a bibliotecas populares, movimientos sociales y activistas. 

Los ingresos generados apenas y equivaldrían a la inversión realizada en 

diagramación e impresión. En mi caso, casi como un reflejo de esta diapositiva, 

he encontrado más placer en obsequiar el libro a personas muy amadas y 

significativas, que en “truequearlo” por efectivo para pagar otro tanque de gas. 

Su llegada a los áridos pasajes chichimecas en los que me desplazo bien expresa 

el cansancio de la travesía que iniciara en octubre del año pasado desde su 

“lanzamiento oficial”.   

Inmerso aún en el encargo de encontrarle corazones destinatarios a los 

últimos ejemplares que me quedan, encuentro difícil hacer una valoración 

sobre el impacto social de todo este esfuerzo. Si algo hermana a “La banalidad…” 

y a la “La invención…” es que se trata de obras de difícil acceso, en el más amplio 

sentido de la palabra. Cada quien encontrará el momento y circunstancia para 

extraer de ambas aquello que le hacía falta para dar forma y sustancia a las 

intuiciones y premoniciones; o para toparse con provocaciones inesperadas 

que conmuevan las plácidas certezas en las que muchas veces llegamos a instalarnos, 
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y también, desde luego, para identificar las fugas, las contradicciones, las 

argumentaciones inconsecuentes. En mis rumbos, la estrategia del “lanzamiento” 

ha cedido paso a la difusión en redes sociales junto a la entrega personalizada 

de las traducciones; todavía a nivel de promesa persiste un par de posibilidades 

de realizar la presentación de nuestra versión al español de la obra de Oyèronké 

Oyěwùmí. En el caso de las personas más cercanas a las que obsequié un ejemplar, 

la mayoría aún lo tiene en lista de espera o sus responsabilidades les han 

permitido muy apenas conocer la presentación y el prefacio, pasajes que han 

sido suficientes para crear desconcierto y distorsión. ¡Empezamos bien, eh! 

También han ocurrido delicias, como con mi papá, quien a sus setenta años se 

animó a echar un vistazo a los cielos del debate feminista, ya leyó dos veces el 

libro, y animado va y viene, hablando de su contenido, haciéndose preguntas 

con particular entusiasmo. 

Todavía falta lo que falta, como acertadamente afirman las compas zapatistas y 

los compas zapatistas. Si sopesara el cansancio, los desvelos, angustias e 

inconvenientes, frente a la convicción, el amor, la rabia y la emoción, como la 

de un miércoles de febrero cuando desde el sur (¿¡es que miramos hacia otro 

lugar!?) llegaron a mi puerta los ejemplares de La invención y LiminaR, al final 

del día se impondrá el impulso por comenzar nuevos proyectos, poniendo en 

juego el temple, el nervio y la sabiduría nacidas de los anteriores. Esta experiencia 

me brindó la ocasión para darle una dimensión diferente a los años dedicados 

voluntaria e involuntariamente al aprendizaje de una lengua imperial como el 

inglés. Quizás podamos utilizar ciertas herramientas del amo a nuestra 

conveniencia para facilitar el trasiego de relatos, panfletos, poemas, telegramas, 

que multipliquen el filo y la impureza de nuestra(s) lengua(s). A la mía la seducen 

mil antojos: Silvia Wynter, bell hooks, Ifi Amadiume, Jacqueline Creft. ¿Alguien 

tiene más? Y es que cuando unimos fuerzas, resulta una maravilla en lo que 

devienen ciertas travesuras.  

“LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos (volumen XV, número 2)”, logrando 

en pocos días un número inusitado de descargas en su versión digital. La 

verdad sea dicha, eso nos dejó un mejor sabor de boca a las tres. 

Estando cada vez más cerca de la versión definitiva de La invención de las mujeres 

tuvimos que hacernos cargo de una decisión por demás delicada. ¿Cuál sería la 

apuesta para distribuirla? ¿Circulación pirata y gratuita a través de redes sociales? 

¿Negociar la cesión de derechos con la autora y la editorial universitaria? Ponernos 

de acuerdo supuso un proceso igual de apasionado y complejo, que nos llevó incluso 

a discutir protocolos internacionales sobre protección legal de obras intelectuales. A 

mí me encantaba la alternativa de guardar el anonimato y dejar volar la palomita 

con el mismo descaro de quien toca el timbre y corre veloz a esconderse. No obstante, 

conforme leíamos el marco jurídico vigente, me parecía encontrar razones suficientes 

para inclinarnos por esta opción. Según interpretábamos, si pasados diez años de la 

publicación de la versión original, ni el propietario de los derechos de autor o alguna 

editorial del país de la lengua “destino” hubiesen procurado una traducción, 

cualquier particular podría tomar la iniciativa de su publicación sin temor alguno 

por controversias legales. Después, paulatinamente, al calor de la discontinuidad de 

nuestras conversaciones virtuales, fuimos tomando conciencia de la necesidad de 

garantizarle a la doctora Oyěwùmí que la distribución de su magnífico trabajo 

ocurriera en las mejores condiciones al alcance de nuestras posibilidades, 

propiciando que el mayor número de personas pudiera leerla por primera vez en 

español. Simultáneamente, y ante la insistencia de Agustina, también nos 

convencimos de la valía de nuestro propio trabajo (“la traducción es una obra en sí 

misma”, como leímos en alguno de los protocolos), efectuado de manera voluntaria, 

con enjundia, altas dosis de creatividad, alegría e ingenuidad. Cuando logramos 

contactar a la autora por correo electrónico y nos hizo saber que se sentía igualmente 

halagada y conmovida por nuestra propuesta, supimos que habíamos tomado una 

buena decisión. Ya con su visto bueno, concretar el convenio de cesión de derechos 

con la universidad de Minnesota fue una tarea más sencilla. La invención de las 

mujeres. Una perspectiva africana sobre los discursos occidentales del género estaba 

lista para iniciar su peregrinaje por las venas abiertas de América Latina.  
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Idear, crecer y acompañar al Seminario en estudios 
de género: Teorías contemporáneas y acción política 

en la Universidad del Claustro de Sor Juana

Melissa Fernández Chagoya50

Las presentes líneas persiguen el objetivo de compartir el proceso por 

medio del cual se logró consolidar el Seminario en estudios de género: teorías 

contemporáneas y acción política, suscrito al Colegio de Derechos Humanos y 

Gestión de Paz, y Derecho, en la Universidad del Claustro de Sor Juana, en la 

Ciudad de México.51 En aras de dar cuerpo a este esfuerzo colectivo, se presentan 

50
Miembra del Sistema Nacional de Investigadores del CONACYT en el área 5, Ciencias Sociales. Durante 

2014 hasta 2017 fue la Experta Suplente de México ante la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar 
y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convención Belém Do Pará). Es Doctora en Ciencias Sociales con 
área de concentración en Mujer y Relaciones de Género en la Universidad Autónoma Metropolitana; su tesis 
fue premiada con la Mención Académica 2015 y tiene la invitación para su publicación en el Centro de 
Estudios de Antropología de la Mujer del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Cuenta con un 
Master 2 en Género y Desarrollo por la Université Diderot-Paris 7 en Francia. Es Maestra en Estudios de 
Género y Cultura con Mención en Ciencias Sociales por la Universidad de Chile y es Antropóloga Social por 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Es coautora de tres libros cuyas temáticas giran en torno a 
juventud y masculinidad, consumo sexual y participación de los hombres en la trata de mujeres con fines de 
explotación sexual, coautora de tres manuales para erradicar la violencia contra las mujeres en México; todo 
lo anterior siendo investigadora en GENDES A.C. Es coordinadora del libro Miradas multidisciplinarias en 
torno a la masculinidad: desafíos para la impartición de justicia (Fontamara-SCJN, 2016) y actualmente se 
desempeña como profesora-investigadora de carrera en el Colegio de Derechos Humanos y Gestión de Paz, y 
Derecho, en la Universidad de El Claustro de Sor Juana, donde además coordina el Seminario en estudios de 
género: teorías contemporáneas y acción política mismo que anualmente logra publicar sus Memorias. Para 
consultar algunos de sus trabajos: http://independent.academia.edu/MelissaFern%C3%A1ndezChagoya. 
Correo-e: m.fernandezc@universidaddelclaustro.edu.mx

51
Agradezco la corrección de estilo de este texto a Claudia Cortés Calderón, estudiante de filosofía y asistente 

de coordinación del Seminario y de la línea de investigación a mi cargo.  
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los componentes teóricos del Seminario, los proyectos que de él emanan y la 

mirada multidisciplinaria que caracteriza el marco conceptual y la metodología 

de investigación-acción en sus productos concluidos.

¿Cómo nace?

El esbozo de este proyecto halla su origen en 2015 y surge como parte de las 

actividades que me propuse en la búsqueda de una plaza de profesora-investigadora 

en El Claustro. Lo que hoy en día es el Seminario, en realidad, se refería a la 

propuesta de una materia optativa para todas las carreras que se imparten en 

esta Universidad. Si bien el Seminario llegó antes de la plaza académica, la 

búsqueda de un espacio permanente donde se problematicen las vicisitudes de la 

vida a través de las gafas de género siguió en pie y, enhorabuena, logró consolidarse.

Es así como el Seminario inició formalmente en mayo de 2016 cuando se 

lanzara la convocatoria en sus tres promociones cuatrimestrales. Durante la 

primera edición, correspondiente a 2016-2017, se logró una asistencia de 37 

estudiantes de los Colegios de Derechos Humanos y Gestión de Paz, Derecho, 

Psicología, Comunicación, Estudios y Gestión de la Cultura y Filosofía. Además, 

contamos con la asistencia de estudiantes regulares de otras universidades 

como son la Escuela Nacional de Antropología e Historia, la Universidad 

Iberoamericana y la Universidad Autónoma Metropolitana. 

Así, nos hemos consolidado como un grupo multidisciplinario de estudios 

de género de nuestra Universidad, lo que demuestra la pertinencia de fortalecer 

una línea permanente de investigación, reflexión e intervención en torno al 

género en tanto que categoría transversal de todas las disciplinas impartidas 

en la UCSJ.

En su calidad de “permanente”, este Seminario ofrece un espacio para la 

reflexión y propuestas de acción política para la defensa de Derechos Humanos. 

Cada promoción tiene una duración de dos semestres de modo que es posible 
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realizar un corte y presentar anualmente el “Coloquio de estudiantes”, un espacio 

para la socialización de los avances de las investigaciones, que a su vez deriva 

en las Memorias del Seminario, siendo éstas una compilación anual dictaminada 

por docentes expertas y expertos en las temáticas abordadas.52  

El Seminario representa un esfuerzo compartido entre docentes, activistas, 

intelectuales y estudiantes, que hace un puente entre la academia, los 

movimientos sociales y la sociedad civil, bajo el convencimiento de que la 

acción política permeada de creatividad y la toma de conciencia son garantías 

para el ejercicio de un análisis reflexivo que propicie la agencia en cada una de 

las personas que lo integramos. Este espacio, dentro de una Universidad privada, 

es gratuito y abierto a todo público. Dialogamos con varias disciplinas como lo 

son Derecho, Psicología, Filosofía, Comunicación, Arte, Antropología y Derechos 

Humanos, y nos unimos por una profunda admiración y respeto por Sor Juana 

Inés de la Cruz, ella, “la peor de todas...” 

52
Memorias del Seminario en Estudios de Género: Teorías contemporáneas y Acción política (1ª edición, 

2016-2017). Disponible en: http://elclaustro.edu.mx/observatorio/index.php/sport

Imagen 1.
Identidad del Seminario en su primera edición, 2016-2017, 

creada por la artista plástica Sandra Valenzuela. 
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¿En qué se sustenta teórica y metodológicamente nuestro trabajo? 

La multidisciplinariedad es albergada por dos líneas: el fundamento teórico 

y la acción “glocal”. Desde esta postura se analiza cómo opera la lógica de 

género en la búsqueda de la igualdad y la justicia. Con base en la antropología 

cultural y social, se ocupan marcos teóricos sociológicos, de ciencias políticas, 

de psicología social, de filosofía aplicada y de derecho, con el fin de construir 

una mirada crítica respecto de cómo influye la “mirada masculinista”53 en la 

creación de leyes y/o en la impartición de justicia que, en muchas ocasiones, 

salvo salvaguardar los derechos humanos y particularmente los derechos de las 

mujeres y de las llamadas minorías sexuales, pueden reproducir una perspectiva 

patriarcal que se presume –y se asume– como neutral.

Esta propuesta es un esfuerzo por poner a debate aquellos elementos cruzados 

por la lógica de género que, en su hacer y cotidianidad, se naturalizan y refuerzan 

aspectos que la impartición de justicia y la búsqueda de la igualdad no deberían 

de obviar. Por ejemplo, las políticas públicas en materia de adelanto de las 

mujeres, igualdad, violencia de género, diversidad sexual, entre otros temas 

propuestos inicialmente por activistas e intelectuales feministas a lo largo y 

ancho del planeta, y materializados en diversos documentos internacionales, 

leyes y Programas,54 son una muestra de cómo se interpreta –y se vive– la lógica 

de género imperante en nuestra sociedad. 

53
Para Michèle Le Doeuff el masculinismo se refiere a: “ideología política gobernante, estructurarte de la 

sociedad, de tal manera que dos clases sociales son producidas: los hombres y las mujeres. La clase social de 
hombres se funda sobre la opresión de las mujeres […] Entiendo por “masculinidad” a determinadas prácticas 
–produciendo una manera de ser en el mundo y una visión de mundo– estructuradas por el masculinismo, 
fundadas por y para hacer posible la opresión de las mujeres. Entiendo por “hombres” a los actores sociales 
producidos por el masculinismo, cuya característica común es construida por la acción opresiva de las 
mujeres” (Le Doeuff, 1989: 102. Traducción propia).

54
Convención Belem do Para, Convención de Beijing, entre otras; Ley general de acceso a las mujeres a una 

vida libre de violencia y Ley General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres, etc.; Programas Viajemos 
Seguras –Transporte Colectivo Metro-, Programa Atenea RTP, por mencionar sólo algunos. 
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En efecto, la necesidad de proteger a las mujeres, y otros grupos sociales 

considerados vulnerables, es un hecho que las políticas públicas tienden a 

obviar y, no obstante que sus intenciones sin duda sean buenas, la lógica de 

género es en sí misma violenta y sostiene, reproduce y legitima la desigualdad 

entre las personas. Incluso, algunas políticas públicas puede que estén 

fortaleciendo aquellos fenómenos sociales que desea erradicar. 

Uno de los temas dentro de: “El género: categoría transversal para la defensa 

de los derechos humanos”, línea de investigación que coordino en el Colegio de 

Derechos Humanos y Gestión de Paz, responde al análisis de las políticas 

públicas en materia de género; conocer sus basamentos teóricos y, por tanto, los 

fines que persiguen, generando una especulación controlada, como lo han 

llamado diversos autores y autoras, es decir, “historizando”, analizando el caso 

a la inversa de manera diacrónica y sincrónica atendiendo la siguiente pregunta: 

¿qué pasaría si el principio no fuera buscar la equidad y la igualdad sino 

desmantelar, mediante políticas públicas, lo que hemos asumido como 

diferencia que no es sino la justificación de la desigualdad “naturalizada”?

En ese sentido, y con relación a otro foco de atención en las investigaciones 

que se realizan desde el Seminario, se considera que es pertinente revisar la 

construcción y reproducción de la masculinidad en el marco del fenómeno de 

la violencia contra las mujeres y de la desigualdad (de hecho, la desigualdad en 

sí misma representa una forma de violencia contra las mujeres). Esto cobra 

sentido en la medida de que la igualdad de género y la eliminación de la violencia 

en contra de las mujeres no podrán avanzar sin la participación activa y 

responsable de las corporalidades sociosexualizadas como “hombres”.

Otro interés temático impreso en las temáticas abordadas en el Seminario 

radica en la construcción de un método de análisis que tenga en cuenta la 

“glocalidad”; es decir, que permita promover cambios estructurales desde las 

problemáticas globales y locales, apelando a la imperiosa necesidad de generar 

las condiciones que realmente garanticen el libre acceso a las mujeres, y otros 
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sujetos considerados minoría, al ejercicio del poder desde la igualdad, y no 

desde la diferencia, misma que les coloca, casi siempre, en una postura de 

desventaja y, desde allí, se impulsan muchas de las propuestas en materia de 

políticas públicas, en otras palabras, reforzando su condición de inferioridad 

frente a los sujetos hegemónicos.    

¿Qué relevancia tiene un espacio como este? 

Durante los últimos años, la categoría género ha sido la protagonista y el eje 

central de diversos espacios académicos, activistas, gubernamentales, artísticos, 

entre otros. El género es un tema efervescente que ha captado la atención de 

muchas investigaciones y otras formas de divulgación de conocimiento. 

A El Claustro de Sor Juana no le resulta ajeno este fenómeno toda vez que 

son muchas las personas estudiantes que optan por ocupar al género como la 

categoría principal desde la cual presentan problemáticas relacionadas con la 

defensa de los derechos humanos y la búsqueda de justicia. Esto no es de extrañar 

ya que la perspectiva de género aparece en tratados internacionales, en 

ratificaciones a las leyes y en propuestas de políticas públicas; sin embargo, en 

muchas ocasiones se desconoce el origen de esta categoría que, incluso, es percibida 

como “útil para el análisis histórico, político, económico y cultural de las sociedades”, 

de acuerdo con Joan Scott (1996: 270), afamada intelectual feminista.

Para dar cuenta de las condiciones de desigualdad que se viven en un país 

como el nuestro es preciso conocer el origen, las posturas y los debates en torno 

a los estudios y a las intervenciones sociales en materia de género propiciando 

un pensamiento crítico que salga de la retórica del uso de la categoría “género”. 

Aspectos como clase social, etnicidad, orientación y preferencia sexual, identidades 

sexuales, entre otros, son cruzados, también, por el género. Resulta necesario 

entonces operativizar tal categoría haciendo un correcto uso metodológico 

para ese fin.   
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En tal sentido, se necesita un parámetro epistemológico, un lugar común, un 

entendimiento previo del por qué y el para qué. El género es útil, sin duda, pero 

con todo, es preciso conocer los orígenes y los alcances no sólo analíticos sino 

de intervención social que una reflexión como esta representa. En este sentido, 

y en materia de búsqueda de igualdad, impartición de justicia y Derechos 

Humanos, no basta con el endurecimiento de penas si se sigue viviendo bajo 

una dinámica de corrupción; no basta penalizar la violencia contra las mujeres 

puesto que ello sólo generaría nuevas estrategias culturales a manera de habitus 

indolente (Fernández, 2016); no basta con atender a las víctimas que siempre 

las habrá si no se ataca de raíz el problema. Se requieren acciones creativas y de 

largo aliento, tendientes a promover y restaurar la cohesión social, promoviendo 

ejercicios de responsabilidad masculina (Vargas y Fernández, 2016), a través de 

la reflexión de lo que significa ser una corporalidad sociosexualizada privilegiada.

Cuando se piensa en el fenómeno de desigualdad y violencia de género se 

suele prestar atención a lo urgente que, de acuerdo con las estadísticas de mujeres 

violentadas y desaparecidas, los asesinatos por homofobia, entre muchos otros, 

refiere a las medidas jurídicas y legales que castiguen a los victimarios. Empero, 

la corrupción, impunidad e injusticia que caracterizan a nuestro país, entorpece, 

limita e impide que las reformas de ley y algunas buenas voluntades políticas 

lleven a cabo su función de manera eficiente. Estamos pues, andando por un 

camino aparentemente sin salida, evitando focalizar nuestra atención en lo 

significativamente importante: la violencia de género es una práctica cultural 

con una asombrosa capacidad de adaptación y es heredada de generación en 

generación, es parte de nuestra construcción –dicotómica– de género.  En ese 

sentido, es relevante propiciar espacios de reflexión para generar propuestas 

que desestructuren nuestro habitus de género, en todas las esferas de la vida.  
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¿Por qué en El Claustro de Sor Juana? 

La Universidad del Claustro de Sor Juana se ha distinguido a lo largo de su 

historia por trabajar temas que buscan entender la sociedad en que vivimos y 

que hemos construido. Desde un enfoque humanista, esta Universidad abre 

sus puertas desde hace casi 40 años acompañada del lema “Saber para valorar, 

valorar para elegir”, palabras de la musa inspiradora que nos han acompañado 

todo este tiempo. Su primera licenciatura ofertada fue aquella en Ciencias 

Humanas la cual se propuso conjuntar, en una visión general, el esfuerzo de 

comprensión y realización de lo humano, de ciencias y quehaceres privilegiados 

de nuestra especie: filosofía, historia, arte y literatura.

Por otra parte, y no de menor importancia, el legado de Juana Ramírez de 

Asbaje, mujer del siglo XVII novohispano, mejor conocida por su nombre 

religioso como Sor Juana Inés de la Cruz, Décima Musa o Fénix de México, es 

considerado como una de las bases de lo que hoy en día conocemos como feminismo 

mexicano. La vida y personalidad de Sor Juana son ocupadas a manera de 

metáforas que aluden a las primeras prácticas políticas de mujeres registradas 

en nuestro país. En ese sentido, con este Seminario de algún modo pretendemos 

hacerle justicia a las demandas que Sor Juana visionariamente ya enunciaba a 

través de poesía, sonetos y crítica literaria, teatro y, por supuesto, recetas de 

cocina. Al parecer nuestra musa entendía perfectamente el estrecho vínculo 

entre lo público, lo privado y lo íntimo. 

¿Cómo se materializa el pensamiento construido colectivamente? 

El Seminario expone teorías, metodologías y posicionamientos políticos que 

se están trabajando hoy en día tanto en México como en otros países de habla 

hispana, inglesa y francesa, ubicadas en diferentes latitudes geopolíticas que 

atienden problemáticas actuales. Estudios poscoloniales, descoloniales, 

interseccionales, materialistas francófonos, posfeministas y teoría queer, se 

conjugaron para reflexionar en torno a las identidades sexuales, las lecturas del 

sujetos considerados minoría, al ejercicio del poder desde la igualdad, y no 

desde la diferencia, misma que les coloca, casi siempre, en una postura de 

desventaja y, desde allí, se impulsan muchas de las propuestas en materia de 

políticas públicas, en otras palabras, reforzando su condición de inferioridad 

frente a los sujetos hegemónicos.    

¿Qué relevancia tiene un espacio como este? 

Durante los últimos años, la categoría género ha sido la protagonista y el eje 

central de diversos espacios académicos, activistas, gubernamentales, artísticos, 

entre otros. El género es un tema efervescente que ha captado la atención de 

muchas investigaciones y otras formas de divulgación de conocimiento. 

A El Claustro de Sor Juana no le resulta ajeno este fenómeno toda vez que 

son muchas las personas estudiantes que optan por ocupar al género como la 

categoría principal desde la cual presentan problemáticas relacionadas con la 

defensa de los derechos humanos y la búsqueda de justicia. Esto no es de extrañar 

ya que la perspectiva de género aparece en tratados internacionales, en 

ratificaciones a las leyes y en propuestas de políticas públicas; sin embargo, en 

muchas ocasiones se desconoce el origen de esta categoría que, incluso, es percibida 

como “útil para el análisis histórico, político, económico y cultural de las sociedades”, 

de acuerdo con Joan Scott (1996: 270), afamada intelectual feminista.

Para dar cuenta de las condiciones de desigualdad que se viven en un país 

como el nuestro es preciso conocer el origen, las posturas y los debates en torno 

a los estudios y a las intervenciones sociales en materia de género propiciando 

un pensamiento crítico que salga de la retórica del uso de la categoría “género”. 

Aspectos como clase social, etnicidad, orientación y preferencia sexual, identidades 

sexuales, entre otros, son cruzados, también, por el género. Resulta necesario 

entonces operativizar tal categoría haciendo un correcto uso metodológico 

para ese fin.   
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cuerpo y sus corporalidades, la violencia contra las mujeres y personas trans-no 

binarias, la defensa de los Derechos Humanos y la búsqueda de justicia. 

Cada año logramos publicar las Memorias del Seminario. Los materiales que 

ofrecemos en estas Memorias hacen alusión a las investigaciones que el grupo 

multidisciplinario en estudios de género de nuestra Universidad consolida 

durante las promociones anuales. Los avances de dichos materiales se presentan 

públicamente en el: “Coloquio de estudiantes del Seminario”, para luego someterlos 

a un doble dictamen abierto, a la corrección de estilo y, finalmente, a la publicación 

como parte de los productos que la línea de investigación a mi cargo.  

A manera de cierre se presenta anualmente un video del “Seminario en estudios 

de género: teorías contemporáneas y acción política” que resume el proceso de 

las ediciones.55 En éstos se puede apreciar el trabajo, entusiasmo y compromiso 

por parte del estudiantado para con este proyecto. Se contempla el talento y la 

pasión que estas personas imprimen en cada uno de sus actos pues basta 

impulsar y confiar en el estudiantado para que ellas y ellos mismos descubran 

de lo que son capaces. 

El equipo multimedia del Seminario se ha conformado con estudiantes del 

Colegio de Comunicación Audiovisual: Aarón Esquivel Javier, Rodrigo Solano 

García e Ingrid Huerta Ruíz, quienes han logrado abrir espacios de difusión 

que trascienden los muros universitarios. Me refiero al programa de radio 

#SorFeminisma anclado en Radio C, la plataforma de la radio universitaria de El 

Claustro. Este programa se construye gracias a la audiograbación y edición de 

las sesiones del Seminario, y se escucha los martes y los jueves en 3 horarios 

distintos.56  Asimismo, el equipo multimedia logró su conversión a podcast

55
Video del Seminario en estudios de género 2016. Disponible en: https://www.facebook.com/SeminarioGe-

neroElClaustro/videos/478757485802186/ Autoría del equipo multimedia del Seminario. 

56
Plataforma de Radio C: http://comunicacion.ucsj.edu.mx/#RadioC 
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accesibles para su escucha en línea y descarga por medio de la plataforma 

MixCloud57. 

Otra forma de materializar y dar difusión al esfuerzo que este proyecto 

colectivo representa es compartiéndolo y llevándolo a otros espacios en aras de 

expandir el conocimiento construido en conjunto. En ese sentido, se logró 

vincular al módulo Arte y Género con el Museo Soumaya, el pasado 26 de mayo 

de 2018, inaugurando el evento permanente denominado: El Claustro en el 

Soumaya (llevado a cabo el último sábado de cada mes). Las personas mejor 

evaluadas de ese modulo nos ofrecieron su trabajo en un conversatorio mode-

rado por mi persona titulado: “Musas o artistas, las mujeres en el arte. De objeto 

museográfico a sujeto artístico”.58 

¿Quiénes lo hacen posible?

Un merecido reconocimiento a Paulina Álvarez Alcalde, Alejandro Cruz 

Velásquez, estudiantes de psicología, y a Claudia Cortés Calderón, estudiante de 

filosofía, quienes en determinados momentos han sido asistentes de coordinación 

de este Seminario, encargándose de buena parte de la sistematización, de la 

evaluación de ponentes y seguimiento de las y los asistentes, así también resulta 

necesario otorgar un espacio a manera de cierre de este escrito a quienes hacen 

posible el Seminario, nos referimos a las y los ponentes que nos obsequian su 

trabajo: sus avances de investigaciones, proyectos de intervención, cátedras de 

estudio y talleres vivenciales. 

57
Plataforma de los podcast de #SorFeminisma: https://www.mixcloud.com/SorFeminisma/ 

58
Para mayor referencia ver la nota periodística: Las mujeres en el arte, tema a debate en el Soumaya, en El 

Universal, CDMX (26 de mayo) Disponible en: http://www.eluniversal.com.mx/cultura/las-mujeres-en-el-ar-
te-tema-debate-en-el-soumaya 
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Durante los meses de junio 2016 a marzo de 2017, que corresponde a la 

primera edición del Seminario, las personas que nos compartieron sus trabajos 

fueron las siguientes: Alicia Hopkins, filósofa y latinoamericanista, fue quien 

inauguró las sesiones del Seminario ofreciéndonos una taquillera conferencia 

sobre Feminismos Comunitarios. Taquillera en el sentido de que alcanzamos 

con ella un público de 60 personas. 

Por su parte, Alejandra Oyosa, investigadora y activista gorda, nos ha compartido 

conferencias y talleres que buscan sensibilizarnos ante la gordofobia y nos 

presenta su activismo a manera de resistencia a la “normocorporalidad”, 

concepto acuñado por ella misma. Izchel Cosio, antropóloga experta en lógica 

salud-enfermedad-atención, compartió con el Seminario lo que devino su inves-

tigación doctoral, esto es el análisis de las corporalidades obesas en un contexto 

de “epidemia nacional”, asimismo, sumergida en la clave pospornográfica, nos 

ha ayudado a ampliar nuestro panorama sobre la noción y práctica del placer, y 

del deseo (hetero)normado. Ambas investigadoras y activistas también nos 

ofrecieron la première del documental de Audre Lorde, dentro de la que nos 

invitaron a trabajar nuestras emociones a través de la escritura, legado que sin 

duda nos ha dejado la escritora lesbiana, negra, de origen estadounidense. 

Iván Destrada, artista visual y educador para la paz y la promoción de los 

derechos humanos, compartió en un primer momento un relevador taller sobre 

una metodología por él aplicada para “dejar de ser hombre”. Desde una postura 

crítica que alude a la abolición de la masculinidad, invitó a la audiencia masculina 

a reconocerse en tanto que hombres violentos y mostró resquicios de la paradójica 

masculinidad, resquicios desde dónde se puede renunciar a ella. En su segunda 

intervención nos compartió su análisis sobre la plasticidad del género plasmada 

en mujeres artistas contemporáneas que a través de sus propios cuerpos 

encuentran el espacio de protesta contra los yugos del género.  

Tania Hernández, quien fuera la directora del Colegio de Derechos Humanos 

y Gestión de Paz y Derecho, durante la primera edición del Seminario, reconocida 
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defensora de los derechos humanos en México con amplísima trayectoria en 

aras de recuperar la memoria histórica, nos conmovió ofreciendo una conferencia 

sobre la importancia de las mujeres en Argentina y en México para la búsqueda 

de personas víctimas de desaparición forzada. 

Ignacio Lozano, psicólogo, académico y activista que promueve los derechos 

de las personas LGTTTI+, nos ha ofrecido sus trabajos en materia de homofobia 

internalizada, diversidad sexual y deseo no heteronormado, y las vicisitudes a 

las que los cuerpos deseantes se enfrentan inmersos en el régimen heterosexual 

de nuestra sociedad.  

Por su parte, la psicoanalista Dani Cruz, nos ofreció su amplio trabajo en 

materia de sexuación haciendo una –traducción- y empalme de las propuestas 

de S. Freud y J. Lacan; así también nos acompañó en un video-debate en el que 

proyectamos materiales audiovisuales que hacen referencia a las experiencias 

cotidianas de las personas trans. 

Irene Soria, hackfeminista, nos ha acompañado en cada edición del Seminario 

hablándonos de la cibercultura feminista y de la imperiosa necesidad de la 

seguridad digital frente a la violencia de género vivida en las redes sociodigitales. 

La promesa: cuando seamos hackers (sic) nos invita a pensar al código como 

nuestro, como otra de las vías para la autonomía y, enhorabuena, nuestra 

liberación cibernáutica. 

Adriana Fuentes presentó su libro: Decidir sobre el propio cuerpo. Una historia 

reciente sobre el movimiento lésbico en México, en el que participaron estudiantes de 

El Claustro, y entendimos la importancia que las lesbianas representan para el 

tejido social de nuestra sociedad. 

Georgina Diédhiou, en su calidad de defensora de los derechos de las personas negras 

en México, por medio de su taller buscó visibilizar y contextualizar geopolíticamente 

la llamada “tercera raíz” y nos compartió la historia negada del México Negro. 
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Iván G. Gárate, sociológico y abogado, nos compartió una sesión sobre las 

sentencias con perspectiva de género que buscan hacer justicia a las víctimas 

de violencia feminicida en México. 

Rodrigo Mares y Liliana González, con formación en antropología física, nos 

ofrecieron un taller en el cual pusieron a dialogar cara a cara a la biología y al 

feminismo. Por medio de cuantiosos ejemplos de animales no humanos, nos 

ayudaron a desvelar las tergiversaciones que se hacen desde las “ciencias de la 

vida” para reforzar la dominación de los hombres hacia las mujeres. 

Cecilia Núñez y Georgina Carbajal, fundadoras del Colectivo C-Queer. 

Laboratorio Corporal, nos ofrecieron un conversatorio en el cuál debatimos en 

torno a la siguiente pregunta: ¿y después de lo queer…qué? Las activistas compartieron 

sus experiencias en los años 90 en esta ciudad y en esta sede, El Claustro de Sor 

Juana, que albergarían sus más irreverentes principios queer.  

Marilú Rojas, teóloga feminista y Misionera de Santa Teresa de Lisieux, nos 

ofreció una contundente conferencia en la cual expuso su visión sobre Dios, la 

Divina Deidad y lo que los representantes de la religión católica han hecho con 

el discurso cristiano. Nos demostró que incluso en esos espacios donde podrías 

aseverar que el feminismo no logra posicionarse, tiene una fuerza inmanente y 

ayuda a reinterpretar aquello que nos resulta insostenible hoy en día.

Miguel Ángel Sánchez, politólogo miembro de la Red temática de estudios 

transdisciplinarios del cuerpo y las corporalidades, nos compartió una conferencia 

sobre el tratamiento mediático que se da a los cuerpos víctimas de violencia 

feminicida. En esa misma tesitura, Mónica Herrerías Domínguez, perita en 

psicología, nos habló de sus experiencias frente a funcionarios de Ministerios 

Públicos permeados de prácticas misóginas que no sólo obstaculizan la impartición 

de justicia, sino que promueven una cultura de odio desde su ejercicio de poder.   
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Cecilia Anaya y Liliana del Rayo Farfán, con formación en psicología y en 

antropología social respectivamente, nos compartieron un lúdico taller sobre 

la exploración corporal para identificar nuestros placeres y displaceres en aras 

de alcanzar y propiciar la salud mental. En esta sesión comprendimos que, en 

efecto, no sólo sentimos, sino que pensamos con el cuerpo. 

Fernando Salinas-Quiroz, psicólogo y catedrático, presentó su libro en coautoría 

con Ignacio Lozano, Conociendo nuestra diversidad. Discriminación, sexualidad, 

derechos, salud, familia y homofobia en la comunidad LGBTTTI. Dicho material fue 

presentado por estudiantes del Seminario, así también, en la segunda edición 

del Seminario, bajo la misma metodología nos compartió la presentación de su 

libro más reciente Educación inicial: apego y desarrollo sociocognitivo. 

Lucrecia Masson, activista sudaka y gorda en descolonización, nos compartió 

un taller teórico-vivencial en torno a los cuerpos diversos corporales. Mediante 

dinámicas que propician la reflexión entendimos cómo lo “normal” es una 

marca de género y clase, generación y complexión, que nubla la diversidad de 

los cuerpos. 

Ofelia Murrieta y Claudia Cortes, artista orfebre y filósofa, respectivamente, 

nos ofrecieron un taller en el cual escribimos un cuento a varias manos desafiando 

a los personajes protagonistas, es decir, a nosotras y nosotros mismos; atravesamos 

la resiliencia a partir de los eventos que más nos han marcado, encontrando, 

por medio de la escritura, la capacidad de agencia. 

María Teresa Atrián, politóloga y poetisa, nos condujo a la concepción de un 

mundo en femenino. Nos enseñó a filosofar en femenino (sic) mostrándonos la 

enorme influencia que tienen las mujeres escritoras y filósofas en la literatura 

“universal”. 

Hasta aquí se han enlistado a las y a los ponentes que hicieron posible la 

primera edición del Seminario, correspondiente a 2016-2017. La segunda
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edición que comprende desde octubre 2017 a septiembre 2018 estuvo en 

manos de: 

Fernanda Briones, cientista social experta en redes sociodigitales y cibercultura, 

compartió en el Seminario su propuesta: Hagámoslo juntas (Do it together) 

en la que conocimos a las mujeres protagonistas –aunque históricamente 

invisibilizadas– que lograron lo que hoy en día conocemos como cibernética. 

Aquellas programadoras, técnicas en computación y filósofas visionarias que 

facultaron el ciberespacio para que hoy en día tengamos el acceso y alcance de 

la web. 

Roberta Flores, psicóloga feminista, nos ofreció un taller sobre el (des)amor 

en tiempos de internet. Por medio de una dinámica de corte teórico-vivencial 

comprendimos cómo han influido los vínculos online en lo que entendemos 

hoy en día por (des)amor.  Escudriñamos nuestras prácticas en línea y analizamos 

las “nuevas” formas de relacionarnos por medio de los dispositivos tecnológicos.

Erika Smith, hoy en día la máxima representante de la cibercultura feminista 

y el hackfeminismo, nos ofreció una sesión deslumbrante sobre la censura en la 

web. Explicó cómo los mecanismos que controlan la internet determinan lo 

censurable y lo expuestas/os que estamos al usar desde el desconocimiento del 

código todos los programas computacionales. Abordó las oscuras entrañas de 

las redes sociales digitales invitándonos a usarlas, pero responsablemente.   

Cristina Ríos, filósofa y crítica de arte, nos ofreció una conferencia sobre el 

proceso blancura-blanqueamiento-blanquitud expuesto en obras representativas 

de nuestra nacionalidad mexicana. Expuso el proceso de colonización en lo que 

asumimos como “lo mexicano” producto del proyecto nación. 

Tonalli López, antropólogo e historiador de arte, compartió su amplia trayectoria 

en materia de arte contemporáneo cuyo fin es denunciar la violencia sistemática 

hacia las mujeres. Por medio de piezas artísticas, sobre todo performances, 
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nos invitó a apreciar al arte contemporáneo no como un objeto de contemplación 

–y de belleza– sino como una fidedigna expresión y manifestación de las 

injusticias sociales cruzadas por la lógica de género. 

Eloísa Rivera, psicóloga analista de cine latinoamericano, expuso la violencia 

contra las mujeres que sistemáticamente se representa y se reproduce por 

medio de filmes aclamados y taquilleros.   

Pierre Saint-Martin, cineasta mexicano, nos compartió algunas de sus obras 

en las que los personajes protagónicos son mujeres. Expuso en primera persona 

su inspiración y el tratamiento aplicado en algunos de sus trabajos, demostrando 

su parte “femenina” en el momento de hacer cine.  

Majo De Lara y Emma A. Brunel, con formación en psicología y en derechos 

humanos y gestión de paz, respectivamente, ofrecieron un conversatorio sobre 

las experiencias no-binarias designándolas en tanto que corporalidades 

disidentes. Compartieron el día a día de los cuerpos que renuncian a ser 

catalogados como “hombres” o “mujeres” demostrándonos que el género es una 

identidad más a la cual también podemos renunciar.  

Mader Zilbeti, antropóloga y filósofa, nos compartió su investigación doctoral 

misma que hace alusión a las propuestas activistas en el arte que se proponen 

como rupturas en las maneras en que apreciamos lo artístico. 

Marjolein Van Bavel, historiadora, nos ofreció una conferencia sobre el 

desnudo y la respetabilidad en mujeres que posaron para Play Boy. Debatió en 

torno de aquellos desnudos que son autorizados para ser pensados como artísticos 

y en aquellos que son enjuiciados como pornográficos, en ambas facetas nos 

dejó reflexionando sobre el cuerpo de las mujeres en la historia de occidente: 

¿objeto artístico u objeto pornográfico?
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Elsie Pérez, abogada penalista, compartió su experiencia en materia de 

mecanismos para detectar la pornografía infantil. Desde su disciplina, el derecho, 

y su especialización, derecho penal, comprendimos el debido proceso y el 

tratamiento de las y los participantes en las redes de explotación sexual infantil.

Gabriela Esparza, artista visual, nos presentó su libro de artista titulado 

Hermano, que hace alusión a los 43 estudiantes normalistas desaparecidos en 

Ayotzinapa. Por medio de las historias de estos jóvenes revivimos su cotidianidad 

a través de las voces de las propias personas participantes del Seminario.  

Ma. Elena Gil, comunicóloga y cineasta, compartió su tesis de maestría que 

gira en torno a la violencia producto del narcotráfico ejercida hacia mujeres de 

la frontera norte del país. Las vivencias por la investigadora rescatadas 

demuestran que paradójicamente el espacio que a lo largo de los años se ha 

tratado de trascender, es decir, el espacio considerado privado y puntualmente, 

el doméstico, es en efecto el espacio de resistencia de estas mujeres. 

Cirilo Rivera, psicólogo, nos compartió su labor que busca reeducar a los 

hombres que ejercen violencia machista. Nos compartió los diversos medios 

que ocupa para ello y nos expuso los alcances y limitantes de este modelo de 

intervención acotado para varones que desean frenar sus prácticas de género y 

consigo su ejercicio de violencia. 

Mirza Aguilar, politóloga y cientista social, presentó su libro que gira en 

torno al trabajo y al cuidado íntimo, invitando al estudiantado del Seminario a 

llevar a cabo una reflexión sobre las labores vs. los trabajos que desempeñamos 

día a día y cómo la clase, el género y la raza los atraviesan. 

Juanda, a quien le agrada presentarse a sí misma como “memera” (hacedora de 

memes), rompió nuestros esquemas ofreciéndonos una charla sobre posfeminismo y 

anarconihilismo evocando a Niurka (personaje de farándula) en contra parte de 

F. Hegel, entre otras irreverentes y cómico-trágicas comparaciones. 

Hacer. Pasos de avanzada 153
Idear, crecer y acompañar al Seminario en estudios de género



Teresa Garzón cerró la segunda edición del Seminario correspondiente a la 

generación 2017-2018, ofreciendo un taller en materia de autodefensa feminista. 

El amor y la fuerza que esta ponente proyecta nos dejó una sensación de estar 

en el lugar donde debemos estar, con la frente en alto y orgullosas/os de lo que 

hemos logrado hacer con lo que hicieron de nosotras/os (sic).  

Por mi parte, quien escribe, cientista social y feminista, con formación inicial 

en antropología social, a lo largo de las ediciones del Seminario, he compartido 

varias sesiones en las cuales expongo la epistemología de las teorías de género, 

el materialismo feminista francófono, el posfeminismo y los conceptos básicos 

para los análisis de género como lo es el poder: una bestia magnífica (sic), la 

división sexual del trabajo y el contínuum sexo-sexualidad-género. Ofrecí 

también el taller vivencial: Lo que el género nos genera, en aras de descubrir e 

identificar en primera persona y colectivamente de qué maneras el género nos 

atraviesa y decidir qué vamos a hacer con él. 

Muchas y muchos docentes asumen que su labor es enseñar y dan por hecho 

que el estudiantado está allí para aprender. La jerarquía y la autoridad en las 

aulas es el hábito que todavía acompaña la enseñanza en México. Por lo que a mí 

respecta, este proyecto me convenció de que mi labor como docente y coordinadora 

del “Seminario en estudios de género: teorías contemporáneas y acción política”, 

es tan sólo idear, crear, crecer y acompañar. Lo aquí sistematizado representa el 

logro de colegas feministas: docentes, investigadoras/es, activistas y, sobre todo, 

estudiantes. Con ellas/os lo hicimos posible. 

Triunfante quiero ver al que mata; 

y mato a quien me quiere ver triunfante.

Sor Juana Inés de la Cruz 
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Dossier
Arte-acción

por la Plataforma Arte-Acción

https://arteaccionchiapasmexico.wordpress.com/

Arte Acción es una plataforma interdisciplinaria de  Performance y Política, 

nacida en 2008, con presencia digital, integrada por activistas, organizaciones 

de derechos humanos e intelectuales, dedicada al fomento cultural, la investigación 

académica, la accion performática entendidas como formas de lucha y resistencia 

contra la violencia hacia la mujer y como  denuncia contra el feminicidio, entre 

otros temas. En ese sentido, la apuesta de la plataforma, como su nombre lo 

indica, es por un lado articular arte, activismo e intervención social y, por otro 

lado, lo erótico, lo decolonial y lo pedagógico, en la búsqueda de iniciativas 

–que incluyen proyectos de creación individual o colectiva, investigación y 

formación en el campo del arte y acción directa– que constribuyan a promover 

el desarrollo humano, la agencia, el reconocimiento a los derechos individuales 

y la reflexión crítica, con la aspiración de construir comunidad en torno al arte 

y la cultura atendiendo al contexto social, político y cultural de nuestras 

existencias.
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Imagen 1.
Arte acción 

Lydia Reich, 2008
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Fotografía 1.
¿A quién le sirve el miedo?

Arte acción, 2016
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Fotografía 2.
Atacama

Colaboración con Consortium de Performance de Canadá e Instituo Hemisférico 
de la Universidad de Nueva York en Atacama, Chile 

Alexis Taylor, 2
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Fotografía 3.
S/T

Acción contra la criminalización de la inmigración en una vigilia en Santa Fe, 
Nuevo México, en solidaridad con los inmigrantes que denuncian, expresan y resisten 

la violación de sus derechos humanos por parte del gobierno estadounidense, 
apoyados por la organizacion Families Belong Together

 Catherine Cerf Hill, 2018
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Fotografía 4.
Contra el feminicidio

Sao Paulo, Arte acción, 2016
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SENTIR
También si morimos
SENTIR

También si morimos





“El poder también es experto en eso: en acallar. Pero si callamos ahora, la 

historia volverá a ser escrita por los poderosos. También si morimos.”

Nancy Prada Prada
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En tiempos de furia sentir feminismo es dejar salir la rabia contenida y 

convertirla en advertencia, para evitar callar, ahora que el mundo se ha complicado 

cada vez más. Cuando todos mienten, sentir es la forma de llegar a la realidad, 

para transformar incluso nuestra propia debilidad junto a los discursos que nos 

condenan. Sentirnos nosotras, espiral de re(ex)sistencias, también si morimos, 

porque ya hacemos parte de lo irreversible, pues no negamos quiénes somos ni 

lo que hacemos ni cómo nos sentimos, pese al poder, sus mecanismos y sus 

experticias. Extinguirnos y volver a nacer, a sentir, para continuar el legado, sin 

imitadoras, únicamente nosotras. 

En este apartado, experiencia de las que devienen viento huracanado, 

encontramos como apertura el poema: “Violación”, de Karina Vergara Sánchez, 

en el cual, pese al dolor de los hechos, se deviene viento-ráfaga, agua-vapor, 

fuego-ceniza, tierra-caminos y éter-tiempo. Continúa el ensayo: “Memorias de 

la guerra con perspectiva de género: cuando los asesinos custodian la virtud”, 

de Nancy Prada Prada, donde se da cuenta del proceso que ha implicado dedicarse 

a la construcción de memoria histórica a en Colombia y enfrentar –narrar– 

“por qué los actores armados se ensañaron con sujetos que ocupan los lugares 

subalternos de la jerarquía sexo-genérica”, las implicaciones de esa violencia 

particular y las acciones que agencian para enfrentar esa violencia. A continuación, 

encontramos la narración: “Otro jueves de amores rotos”, en la cual Mariana 

Gabriela Villaverde da voz a un dialogo colectivo en donde se explora lo que 

significa amar para las mujeres: amar a otras mujeres, en pareja o en grupo, las 

rupturas que ello deja en nosotras y las reflexiones que se evocan para que el 

amor no se estanque. Por último, encontramos dossier “Indómitas” del fotógrafo 

mexicano Efraín Ascencio Cedillo.
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Violación

©Patricia Karina Vergara Sánchez59

59
Soy lesbofeminista. Soy morena, activista gorda y peluda. También soy madre de una hija. Doctorante en 

Ciencias en Salud Colectiva por la Universidad Autónoma Metropolitana. Cursé la Especialidad y la Maestría 
en Estudios de la Mujer en la UAM y la licenciatura en Ciencias de la Comunicación en la UNAM. Hace 17 
años participo en la colectiva Lunas, Lesbianas feministas y confabulo con otras mujeres desde posturas 
autónomas y radicales. Me ostento periodista, poeta y narradora. Tengo estos ojos mios que están abiertos y 
una boca que no sabe callar. Entre mi obra se destaca: Indómita Versa. Editorial Ginecosofía, Chile. 2018. 
“Entre los poetas míos”. En: Cuadernos de poesía Crítica, Vol 115,  Biblioteca Omega Alfa, Argentina, 2018. 
“Este lado del sol”, “Madre”, “Wendo”.  En: Cuentos lesbofeministas. Lunas, Lesbofeministas, México, 2017.
Compiladora de: Nosotras creando: cuerpo y memoria. Centro Cultural España-Casa Talavera y   Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, México, 2011 y Ver, oler, tocar, probar, escuchar… Cuentitos de placer. Proyecto 
FONCA/reclusorio Femenil Tepepan, mujeres en situación de prisión, México, 2010. Correo-e: pakave@hotmail.com

I 

Aullaban los perros el mal presagio, 

vino el monstruo a buscarme. 

Traía consigo una promesa de destrucción. 

No tenía ojos, pero supo esconder su rostro. 

Por eso no sospeché, hasta que fue tarde. 

Esa noche conocí a qué huele el horror. 

No podía mover mi cuerpo, temblaba espanto. 

Metió sus dedos-garras en mi vagina. 

Yo gritaba, pero no paró. 

No entendía de piedad. 
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II

Mil veces me pregunté por qué 

¿De qué cosa sagrada me quería despojar? 

¿Del útero de mi creación? ¿Qué intentaba llevarse de mí? 

¿Qué fue lo que sus garfios pretendieron arrancar? 

¿Habría podido devorarme? 

¿Creyó que podía sustraer la luz que me sostiene? 

¿Creyó helar el calor de mis entrañas?

¿Apropiarse de un pedazo de mí, para sí? 

¿Fue ese zarpazo un intento de llevarme a pedazos? 

O, por el contrario, 

el hedor que le carcome es tanto, que le desborda. 

Quería dejar algo de ello en mi cuerpo; 

hacerme compartirlo, también llevarlo. 

Insecto que deposita su larva siniestra en ser viviente, 

para que le coma por dentro. 

Dentellada envenenada de muerto en vida, 

que pretendía expandir su maleficio. 

¿Qué fue, por qué la pesadilla? 

III 

Después, 

todo era silencio. 

Grité con la boca abierta, 

pero todo fue silencio. 

Cielo gris. 

El cuerpo aterido de frío. 
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IV 

Sin embargo,

nada fue transformado. 

El monstruo sigue siendo monstruo. 

Finge de día ser pobre diablo. 

La carne que arrancó de mi cuerpo 

es ahora polvo que ya no le nutre. 

Esa es su tragedia, 

su peste sigue contaminando todo.

Monstruo sigue siendo monstruo. 

Haga lo que haga. 

Se disfrace como se disfrace. 

V 

Yo fui remolino de dolor, 

pero como estoy hecha de viento, 

torné ráfaga. 

Como soy agua, 

evaporé hacia el ocaso azul violeta. 

Como soy fuego, me guardé, 

ceniza silenciosa-espera. 

Como soy tierra, 

recorrí caminos nunca antes transitados 

–a pesar de quien quisiera pisarme–. 

Como soy éter, 

disolví el tiempo hasta otro tiempo. 
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VI 

Así, ahora lluevo, 

soy agua risueña con tintes de atardecer. 

Tierra roja siempre renovada y fértil, 

abierta a nueva semilla. 

Éter transmisor de energía inasible. 

Carbón ardiente que resiste cualquier tormenta. 

Sobre todas las cosas, 

me descubro viento. 

Soy mujer viento, 

estoy hecha de viento 

que embravece al mar, 

que aviva el fuego, 

que transforma la tierra, 

que danza en abrazo esencial con el universo. 

¿Qué pueden las garras malignas contra el viento? 

No pueden atraparme, 

no pueden tocarme.

Me elevo, 

me limpio. 

VII 

Soy mujer viento. 

Voy girando. 

Un día seré huracán.
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Memorias de la guerra con perspectiva de género:
cuando los asesinos custodian la virtud

Nancy Prada Prada60

Durante los últimos ocho años he dedicado casi todos mis esfuerzos a la 

construcción de memoria histórica sobre lo que ha sido la guerra en Colombia. 

Si bien mi trabajo en el campo de los estudios de género comenzó en otras 

orillas y, durante algún tiempo no sospeché que llegaría al conflicto armado, al 

final es difícil tener mis preocupaciones y evadirse del asunto de la guerra. 

Solía verme más como una feminista que se dedica a estudiar el cuerpo desde 

sus posibilidades gozosas, a explorar el mundo de los amores y las sexualidades 

otras. Todavía me veo en ello. Pero pasó que demasiadas veces las historias que 

escuché en mis indagaciones hablaron de cuerpos, amores y sexualidades doloridas. 

Pasó que, al mirar hacia la Colombia rural, siempre estaba ahí la guerra, pesando 

sobre los cuerpos de las mujeres y de aquellas personas que vivían por fuera de 

la heterosexualidad obligatoria. Pasó que todos los caminos me condujeron a 

estudiar la guerra, porque lo otro que yo quería mirar, las dimensiones gozosas, 

60
Nancy Prada Prada es Filósofa, Especialista en Estudios Culturales y en Creación Narrativa y Magistra en 

Estudios de Género. Ha sido docente e investigadora en las líneas de biopolítica, sexualidades y memoria 
histórica, así como consultora experta en género para diversas instancias. Durante seis años, entre 2012 y 
2017, coordinó el Equipo de Género del Centro Nacional de Memoria Histórica, entidad a la que continúa 
vinculada como investigadora. Es autora, además, de textos literarios, entre los que destacan los libros de 
relatos: El Sexo de Sofía (2007) y Secretos Húmedos (2008), así como la colección de crónicas sobre mujeres 
víctimas de violencia sexual: Expropiar el cuerpo (2018). Correo-e: nancyprada@gmail.com
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aparecían una y otra vez fracturadas por la violencia armada que se había sufrido, 

por la huida que hubo que emprender para evitar la violencia, o por el miedo 

que paraliza y controla. Yo quería preguntar por las formas alternativas del 

placer, por las configuraciones amorosas, por los consumos eróticos, por las 

exploraciones sexuales, pero por fuera de las grandes ciudades ni siquiera parecía 

posible hablar de ello: “porque esto aquí es muy paraco”, o porque “la gente del 

monte no gusta de eso”, o porque “mejor que no se enteren los del batallón”. 

Aplacé entonces la exploración de las dimensiones gozosas y me he quedado 

pensando sobre las formas en que el cuerpo y las sexualidades han sido 

impactadas por la guerra, sobre el cómo y por qué los actores armados se ensañaron 

con sujetos que ocupan los lugares subalternos de la jerarquía sexo-genérica, 

sobre las implicaciones que esa violencia particular tuvo en sus vidas, sobre las 

acciones que agenciaron para enfrentar esa violencia61.

He tenido la oportunidad, durante estos años, de hablar con muchas víctimas 

del conflicto armado, particularmente con mujeres y con personas que se apartan 

de las normas de género y sexualidad. He escuchado con atención y con empatía 

sus historias, con todos los detalles escabrosos que muchas de ellas incluyen. 

He vuelto una y otra vez a la grabación de esas conversaciones, he transcrito 

fragmentos, las he sistematizado, las he puesto sobre el papel, he tenido múltiples 

conversaciones posteriores sobre lo mismo: qué pasó, cómo pasó, y, sobre todo, 

por qué pasó62. 

61
Destaco en ese camino la coordinación de las investigaciones: “A mí me sacaron volada de allá. Relatos de 

vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá” (2012); “Aniquilar la Diferencia. Lesbianas, 
gays, bisexuales y trans en el marco del conflicto armado colombiano” (2015); el informe sobre víctimas de 
sectores LGBT en el Magdalena Medio (en proceso de edición mientras escribo estas líneas); así como la 
asesoría permanente al informe “La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de violencia sexual en el 
conflicto armado” (2017) y la autoría de la colección de crónicas Expropiar el cuerpo. Seis historias sobre 
violencia sexual en el conflicto armado (2018).

62
Nunca sobra decir que la mayoría de las veces el trabajo se ha hecho en equipo. No se trata de méritos 

individuales y los créditos respectivos aparecen en cada texto.
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Los equipos que nos dedicamos a estos temas hemos hecho avances 

comprensivos importantes. Respecto a la violencia sexual63, por ejemplo, el 

trabajo acumulado permite entender que, en Colombia, ha sido ampliamente 

usada como una práctica de apropiación de cuerpos y poblaciones y que, si bien 

todos los actores armados implicados en esta guerra la han cometido, no lo han 

hecho con la misma intensidad ni de las mismas maneras. 

Sabemos ahora que estas variaciones obedecen, entre otras cosas, al escenario 

concreto de la guerra en el que la violencia sexual ha sido empleada y que 

cumple fines estratégicos según ese momento. Por ejemplo, en escenarios de 

disputa, cuando distintos grupos armados se enfrentan por hacerse al control 

de un territorio, aparecen casos de violencia sexual que responden a la identificación 

de las mujeres como cuerpos estigmatizados, como cuerpos incómodos o como 

cuerpos combatientes. Cuando uno de los grupos en disputa sale vencedor e 

instala su control en el territorio, aparecen casos de violencia sexual que 

responden a una comprensión de sus cuerpos como apropiables, corregibles o 

higienizables. También en los escenarios intrafilas, es decir, al interior de cada 

estructura armada, ha existido violencia sexual, que responde en estos casos a 

comprensiones del cuerpo disciplinado, del cuerpo para la guerra y del cuerpo 

disponible. 

Existe ya una abundante documentación de casos (aunque insuficiente para 

la magnitud de este crimen), que ofrece testimonios detallados de la variedad 

de móviles, maneras y pretendidas justificaciones de la violencia sexual. 

En ellos, una constante: los perpetradores son sujetos que encarnan una 

masculinidad guerrera, despótica, que no les es exclusiva en tanto hombres 

en armas, sino que está ampliamente extendida en nuestra cultura nacional 

como ideal, como el “deber ser” para los hombres. La violencia sexual que

63
Este hilo argumental sobre la violencia sexual sigue, en buena medida, los desarrollos del informe: 

“La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de violencia sexual en el conflicto armado” (2017).
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cometen el paramilitar, el guerrillero o el militar aparece como una extensión, 

exacerbada en muchos casos, de la violencia sexual que cometen el padre, 

el vecino, el maestro. Se trata, entonces, de una estación dolorosa por la que 

muchas mujeres han tenido que pasar, no sólo en tiempos de guerra. 

Ese continuum de la violencia sexual en la vida de las mujeres está determinado 

por la robustez de una ideología de género que prescribe para los hombres la 

fuerza, la virilidad, la potencia sexual, la conquista y apropiación de cuerpos y 

territorios “por derecho”, el convencimiento de que los otros cuerpos existen a 

su merced y para ello. El niño crece aprendiendo eso. El joven ingresa a un 

ejército sabiéndolo. O porque lo sabe ingresa: porque un ejército es el escenario 

ideal para ese despliegue viril que se le exige y que él aprende a desear. Para ser 

lo que se espera que sea. Una vez en el ejército, legal o ilegal, el arma refrenda el 

poder del que el hombre ya se sabe depositario, un poder individual que endosa 

al grupo y con base en cuya lógica se diseñan arquitectura y estrategia. Tal vez 

luego se desmoviliza como paramilitar, guerrillero o soldado, deja las armas, 

pero la inmensa mayoría de las veces no se desmoviliza nunca de su masculinidad 

guerrera. La violencia se eterniza, dentro y fuera de la guerra, porque estamos 

lejos de emprender un éxodo masivo de esas formas nocivas de masculinidad. 

También porque nos acomodamos perfectamente en sus “ventajas”: él me 

protege, él me provee, él me complementa. Es todo un caballero. Un don.

Por otra parte, cuando hemos puesto el foco no en las víctimas mujeres, sino en las 

personas que se apartan de la heteronorma, nuestra comprensión de esa masculinidad 

responsable de la deblacle, se complejiza. Escuchando a las víctimas lesbianas, gays, 

bisexuales, trans, maricas, bolleras, camionas, locas, machorras y demás sujetos que 

se resisten a la normalidad y a la normalización, he aprendido que en la guerra se 

disputa también un orden moral. Que si bien los ejércitos se enfrentan entre sí para 

ganar el control militar, el poder político y los recursos económicos, también lo 

hacen para ganar la potestad de dictar lo que está bien y lo que está mal. Luchan por 

el lugar de Dios, a su manera. Por imponer su mirada del mundo, a través de medios 

igual de eficaces: arma o infierno, para infundir temor, para doblegar la voluntad.
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Violan a las mujeres lesbianas para corregir su “desviación”; humillan y 

golpean públicamente a hombres gays para castigar su “falta”. Atacan de todas 

las maneras a personas trans para denunciar su “desajuste”. Tampoco en estos 

casos han sido los grupos armados los que inventan la norma. La heterosexualidad 

obligatoria preexiste a esta guerra, de manera que los niños aprendieron 

también que únicamente existen hombres y mujeres y hombres con mujeres. 

Luego las armas les dieron acceso a más armas, a la riqueza, a la política y, 

también, al control social: dictar lo que puede hacerse y lo que no, castigar a 

quien contradice lo dictado. 

No obstante, aparecen dilemas. Si bien los cuerpos de quienes se apartan de las 

normas de género y sexualidad han sufrido con sevicia la violencia armada, la 

verdad no se agota con decir que se trata de cuerpos despreciados. Particularmente, 

las historias de hombres gays y mujeres trans nos hablan de cuerpos deseados, 

cuerpos que son pretendidos por los integrantes de los distintos ejércitos, cuerpos 

cortejados, con quienes los armados entablan relaciones sexuales y algunas 

veces afectivas. Relaciones que mantienen en el secreto. También ellos, los que 

imponen su ley, se pliegan a leyes más fuertes. La heterosexualidad obligatoria 

es más fuerte. Los armados custodian el estricto cumplimiento de esa norma-lidad 

de la que todos participan. Naturalizada, dada por hecho, incuestionable. Ellos 

se inventan como los más. Los más normales. Los más machos entre los 

machos. Más todavía si se trata de un comandante de machos. Pero los machos 

armados también tienen deseos por fuera de la norma, y como nadie va a 

matarlos por eso, porque son ellos los que matan, se permiten satisfacer esos 

deseos. Y luego se esconden, porque una cosa es ser y otra distinta parecer. 

Porque ellos necesitan parecer. Porque participan de aquella ideología de 

género según la cual la virilidad, de la que depende el poder, se pierde con los 

encuentros homoeróticos. Aquello les degrada. Y para esconder el placer 

transgresor que se permitieron, para parecer los más machos, para conservar 

su poder, demasiadas veces ha sido necesario asesinar o desaparecer a quienes 

les regalaron ese placer. Así, los armados han sido, demasiadas veces, carceleros 

de sus propias cárceles, al tiempo que de las nuestras.  
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No se avisoran tiempos mejores en Colombia, pues el gobierno acaba de 

retornar a manos de quienes defienden el statu quo en tanto sacan provecho de 

él: provecho económico, provecho político y, por supuesto, provecho moral. 

Provecho moral en el sentido que he venido arguyendo: el poder de ordenar lo 

que está bien y mal, ubicando en el lugar oprobioso de esa dicotomía a los cuerpos 

distintos a los suyos, los amores distintos a los propios, las elecciones disidentes 

de la “bondad” que intentan imponer a la fuerza. Que Dios nos libre de la 

bondad de sus ejércitos.

A quienes ostentan el poder no les gusta que se indague sobre el funciona-

miento de ese poder, sobre cómo ha llegado a constituirse y qué mecanismos 

opera para mantenerse. No les gustan esas reflexiones, entre otras cosas, 

porque ponen al descubierto la artificialidad del poder, en este, la fragilidad de 

nociones como la masculinidad o la heterosexualidad, sobre las que se ha 

fundado. Justamente por eso el trabajo de memoria, que pone al centro las 

preguntas por el género, resulta necesario: porque incomoda, mucho, y esa es 

una buena señal64. 

Con el nuevo gobierno (que es, en realidad, el viejo gobierno, un retorno al 

pasado) aparece el reto de sobrevivir sin callar. El poder también es experto en 

eso: en acallar. Pero si callamos ahora, la historia volverá a ser escrita por los 

poderosos. También si morimos. Como se señala en las esferas de la esperanza, 

si bien los mismos han regresado al gobierno, no encuentran el mismo pueblo 

que habían dejado. A la memoria de las víctimas debemos en buena medida ese 

cambio de paisaje: gracias a ella se entiende mejor lo que ha pasado y se 

construyen herramientas para evitar, efectivamente, que aquello se repita.  Las 

memorias de las mujeres y de las víctimas por fuera de la heteronorma evidencian 

64
La arremetida frontal contra aquello que los sectores más conservadores han señalado como “la ideología 

de género” ilustra con claridad esa incomodidad en aumento. He documentado esos episodios en un texto 
titulado: “Ideología de género. Semblanza de un debate pospuesto”, en: Golpes na História e na Escola 
ANPUH, 2017.

Sentir. También si morimos176
Memorias de la guerra con perspectiva de género



las conexiones entre la violencia sexista estructural y lo que la guerra hizo con 

eso. Nos muestran los caminos que es necesario abandonar para que un día 

podamos volver a concentrarnos en las dimensiones gozosas del cuerpo, las 

sexualidades y los amores que la guerra ha relegado.
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 Otro jueves de amores rotos

Mariana Gabriela Villaverde65

Érase un colectivo de aproximadamente cincuenta mujeres, todas emocionadas 

porque ya estábamos a media sanción de legalizar el aborto, teñidas de verde, 

andábamos viajando y deseosas de conocernos unas a otras. Nos sentamos 

cerca, mientras Miriam cebaba mates, uno para ella, otro para la de al lado, y, de 

nuevo, otro para ella. La ronda era larga, pero Miriam tomaba a gusto. La primera 

en poner el tema en debate y abrir la discusión fue Carola, quien era parecida a 

la Mercedes Sosa, con el pañuelo en alto y el poncho puesto. Estaba sentada 

justo frente mío. 

–¿Qué pasa que las lesbianas no saben amar? Yo ya no quiero que rompan 

mis grupas, primero se va una y así. Siempre la misma historia. ¡Basta!–

Hubo un silencio de unos segundos hasta que de a poco fuimos entrando en 

charlas cada vez más largas y más profundas. Todas comenzamos a hablar de 

nuestras experiencias, tanto amando a otras como en grupas. Hasta Angélica 

Del Valle Bialet Maset González se sintió cómoda y comentó de su hetero 

flexibilidad, su sentirse curiosa de estar con otras mujeres. En algún punto,

65
Abogada argentina lesbiana feminista radical, maestra en Estudios de la Mujer en México. Lectora y 

escritora de poesía y cuentos feministas. Mujer interesada en nuevas formas de amor entre mujeres y amor 
propio. Correo-e: marianagvillaverde@gmail.com 
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todas nos sentimos en armonía hablando de nosotras mismas en forma colectiva. 

En un momento, de forma repentina, se escucha otra voz, era la de Erandi. Venía 

del fondo, casi no se oía muy bien.

–Yo pienso que no hay nada más importante que el amor hacia una misma.

Porque si no, seguimos en la misma: las rotas sienten que pueden romper a 

otras rotas y, luego, una rota rompe a la otra y así sigue la cosa–.

Nuevamente un silencio. Este silencio-tumba nos dejaba de igual manera en 

un estado de alerta y de mayor reflexión. Cada una, a través de sus recuerdos y 

vivencias, comenzaba a darse cuenta de que en algo estaba rota, ya sea en sus 

celos, su posesividad, sus modos de ser rencorosa con la ex, su infidelidad constante, 

sus escapadas a diferentes provincias para estar con otras o, simplemente, su no 

querer tener una relación comprometida de a dos. Cada una comenzaba a darse 

cuenta de que no estaba completa para amar, sino que la carencia y la rotura 

hacía que ame de forma siempre incompleta, amando de forma rota a rotas. 

Miriam recordó el libro de Simone de Beauvoir, La mujer rota, y pensó por qué 

carajos nunca lo leyó siquiera. 

Era un grupo de todas solteras. Salvo Carola, quién comentaba que tenía una 

buena relación con su novio de hace varios años. Las demás, estábamos sin 

pareja y dándonos cuenta de que necesitábamos revisar nuestro modo de amar 

a las otras y a nosotras mismas. En efecto, el amor propio es el amor y cuidado a 

una misma, es encontrar que una pueda sanarse a sí misma sin la necesidad de 

otra. El amor propio es saber que una no depende de otra, que no hay otra que 

te complete, sino que te acompañe en tus días, en tus instantes más bellos o 

más tristes de la vida. Y así como te acompaña, en algún momento deja de 

hacerlo, como la vida, donde todo viene y va y todo fluye a su vez. Intentar forzar 

el amor, es como intentar forzar a la vida, forzar que una planta crezca y produzca 

frutos que no son propios de la planta. Lo único que se logra al forzar, es que se 

estanque y se muera.
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Kathy, quien hablaba poco, pero escuchaba mucho, después de la reflexión de 

Erandi, pensó en su propia rotes, en los vacíos que tiene aún por sanar. Y después de 

un largo tiempo, se expresó convencida:

–Yo me siento rota también. Y no quiero esta vez rellenar mis propias carencias

con un cariño temporal, no quiero tampoco taparlas y negarlas. Quiero verlas 

de cerca y al costado y, sobre todo, sentirlas. Porque son esos vacíos y esas roturas 

las que me hacen saber que estoy viva, humana y con dolor. Porque la rotura 

que me trajo maltrecha a este mundo es lo que me salva cuando pienso en cómo 

seguir, es de donde parto para saber a dónde continuar. Esas roturas, tanto 

emocionales como físicas son las que nos humanizan–. 

Luego Ana Sofía meditó un momento y continuó:

–Tengo también el cuerpo lleno de roturas y cicatrices, por andar y caminar

la vida sin estar completa. Y son también esas marcas las que me enseñan a 

afirmar el paso y mejorar el andar. Agradezco a mis cicatrices por hacerme 

quien soy. Y pienso de nuevo, en el amor a mí misma, en el amor a mi madre, y 

de mi madre a mí, que siempre tuvo sus lados rotos. Pienso y siento que la única 

que puede completarme soy yo misma, la única que me puede dar la completitud 

de saber quién soy, soy yo. Quisiera amar a otra u otro, así también igual de 

completa. Porque sino seguiremos encontrándonos con rotas, que intentan 

romper a otras rotas, y a nosotras mismas, simplemente porque estamos rotas, 

por dentro y por fuera, como dijo Erandi–.

Seguimos con el tiempo y las comidas teniendo más charlas, entre risas y 

miradas cómplices. Ahora somos nueve, en un encuentro, y así estamos 

pensando cuando será el próximo viaje. Hay algo definido, queremos hablar y 

pronunciar lo inefable, queremos vivir nuevos y mejores amores, queremos 

estar en el calor de las otras. Algo está cambiando en cada una. Y es que ya 

comprendimos que, si la compañera no está deconstruida, yo tampoco puedo 

hacerlo. Hasta el próximo guiso.
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Dossier
Indómitas 

Efraín Ascencio Cedillo
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Es sociólogo por la Universidad de Guadalajara e investigador y profesor en 

el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad 

de Ciencias y Artes de Chiapas (CESMECA-UNICACH). Participa en el cuerpo 

académico: Culturas urbanas y prácticas creativas en el sur de México y 
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Sociocultural. Ha sido director de la Revista Liminar: Estudios sociales y 
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Tragameluz. Ha publicado artículos sobre: consumo cultural, música popular y 

de antropología urbana.  Es miembro de la Asociación Internacional para el 

Estudio de la Música Popular Rama Latinoamericana (IASP-AL), donde participa 

en el grupo de trabajo “Jazz en América Latina”. Actualmente participa en el 

proyecto de investigación colectivo “Agenciamiento cultural y artístico entre 
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Se terminó de realizar en octubre de 2018.

Corrección de estilo:
Lluvia E. Cervantes Contreras

Diseño de portada y formación:
Rebeca Torres Castanedo

CORAJE



Y porque estoy convencida de que definitivamente no podemos saber 
quiénes somos como feministas si nunca hemos peleado y es esa pelea en 
la que nos dignificamos como lo que somos, este proyecto se transformó 
de la memoria de un espacio creativo a un grito de batalla –un grito que 
es a la vez una oración–, un paso firme, un testimonio, una afirmación 
que dice: “somos, hacemos, sentimos en tiempos de coraje”. 

Fondos Mixtos


	Portada Vol 2
	Indice libro vol 2
	parte 1 vol 2
	Ser Vol 2 Intro
	Ser Vol 2 Anómalas
	Ser Vol 2 Performance
	Ser Vol 2 Dossier Lola Perla
	Hacer Vol 2 Intro
	Hacer Vol 2 La escuela de la libertad
	Hacer Vol 2 Pensar lo decolonial
	Hacer Vol 2 Observatorio feminista
	Hacer Vol 2 traducciones por rabioso amor
	Hacer Vol 2 Idear, crecer, acompañar
	Hacer Vol 2 Dossier Arte acción
	Sentir Vol 2 Intro
	Sentir Vol 2 violación
	Sentirr Vol 2 Memorias de la guerra
	Sentir Vol 2 Otro jueves
	Sentir Vol 2 Dossier Indómitas
	ContraPortada libro vol2



