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PALABRAS PARA ESTA EDICION /

FUEGODS BE SAN TELMD
Par Margarita Martinez

“venyen la noche iluminada,/ dime ti,
Mississippi,/ st podrds contemplar con/ ojos
de agua ciega/y brazos de titdn indiferente/

este [uto, este crimen,/ este minimo muerto
sinvenganza,/ este caddver colosal y puro”.

Niecelds Guillén. Elegia a Emimett Till.

En la noche cerrada de la historia, una serie de
casos lumina el fondo oscure de Ixs muertxs sin nombre. Su
hilo conector parece tenue pero es firme: enlaza a las victi-
mas de un tipo de autodefensa cuyo resultade fue tan fatal
como ineluctable y que se puede sintetizar en la siguiente
sentencia: “se trata de llevar ¢ ciertxs sujeixs a aniquilarse como
sujetxs, excitar su potencia de actuar para presionarlxs mejor,
llevarlxs al ejercicio de su propia pérdida, producir seres que,
cuanto mis se defienden, mas se dafian”. No es ésta entonces
una historia del sojuzgamiento, ni siquiera del sojuzgamiento
de una mineria en particular en manos de una mavoria
(cuando la forma expresa real de este enunciado es, en general,
la del sojuzgamiento de una mayoria e manos de una mino-
ria), sine una historia de las modalidades de una liberacién
que se expande en miles de subterfugios —la mayor parte de las
veces infitiles— por parte de colectivos minoritarios cuyo rasgo
compartido es haber sido, primero, privados de humanidad.
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Si el suplicio de Damiens abria Vigilar y castigar, 1a serie que
presenta Elsa Dorlin se abre con uno de los ejemplos mds
paradigmaticos de este modo de matar empleando as fuerzas
(mds bien las necesidades) de! individuo. Hay un condenado
que estd sujeto firmemente sobre una cuchilla afilada; acica-
teado v privado de todo, tarde o temprano tendrd que moverse
y entonces caerd sobre el filo por rebeldia o por cansancio, de
modo tal que perecerd, v luego parecerd que'se ha dado muerte
a si mismo (mientras él sabré todo el tiempo que, tarde o
temprano, se dard muerte a si mismoe, obligindose entonces a
la quietud). Elsa Dorlin quiere demeostrar con este ejemplo un
mecanismo que hace de quien estad literal o socialmente
condenado, su propix verdugx, v al hacerlo traza en negative
los rasgos del sujeto moderne del mismo mede que la revolu-
cion haitiana, para Eduardo Griiner, trazaba la contracara del
universal abstracto marcado por la revolucidn francesa, con-
virtiéndose entonces en més importante que ésta: “el 'somos
todos negros, aungue algunos no o sean’ de los haitianos se
presenta objetivamente como la contracara irénica del 'so-
mos todos iguales, aunque algunos queden excluidos de la
igualdad de la revolucidén ‘francesa’, una especie de ‘orwe-
llismo’ avant la lettre e invertido (‘somos todos iguales, pero
algunos son menoes iguales que otros’)”

Pero ¢por qué este uso del poder de la autodefensa dibujaria
los rasgos del sujeto moderno pero en negativo? Potque el suje-
te moderno era definido por ia positiva: por la capacidad de
asumir su destine (Pico della Mirandola, Discurso sobre la
dignidad del hombre; Kant, ¢Qué es la Ilustracidn?}, por su ca-
pacidad de defenderse {de cualquier tutels, pero no sélo), por
su capacidad de plantarse como sujeto (del derecho y de la
ley) v no como objeto de propiedad (del amo, del marido o de
quien fuere). En este sentido es que Dorlin demuestra que, aun
condenada la esclavitud en la letra, aun derogada la propiedad
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formal de personas por parte de otras personas, hay formas de
exposicidn al riesgo de muerte todavia marcadas por la in-
capacidad de autodefensa exponiendo asi, del sujetx, una

‘impotencia radical que es mas cinica, si se quiere, en la vuelta

de la historia. Al no poder defenderse, esxs individuxs estan
entregados o, como se dice en jerga de la calle, “servidxs”, “en
bandeja". Las metiforas populares son ilustrativas.

En el Occidente post-revolucidn francesa, 1los ropajes de esta
impotencia serdn otros {muchas veces seran faldas) en 1a me-
dida en gue el discurso tedrico-politico vaya elaborando un
concepto de “otro” abstracto a respetar, “igual, libre v fra-
terno” mientras la realidad practica-pelitica engendre, por
espiralamiento inverso, un “otro” que se considera inferior a
fin de aplicar sobre €l las fuerzas del capital. No solo es el
caso de las colonias, o 1a tercerizacién de mano de obra en
paises periféricos de legislacién social laxa donde se pue-
dan recrear las condiciones de trabajo de la revelucién in-
dustrial; serda también, en palabras de Paul Preciado, en el
interier de cualguiera de los estados cccidentales capitalis-
tas, 1a institucionalizacion del dispositivo heterosexual que
transforma en plusvalia “los servicios sexuales, de‘gestacic'm,
de cuidado v de crianza realizados por las mujeres” generan-
do una deuda de trabajo sexual nc paga en términocs de la
larga historia (como es la deuda no paga del trabajo esclavo
que, sin embargo, redunda para las naciones antes proveedo-
ras de esclavos en deuda externa, en una particular inversién
de 1a carga de la prueba). ¢Podria haberse erguide sin dichos
basamentos el capital? La respuesta es no. ¢Podria haber
surgido una Modernidad pletdrica en derechos cuando su
misma base material no estaba todavia reafirmada? La res-
puesta es, otra vez, “no”. Lo particular de la herropea deve-
lada por Dorlin, entonces, es que se arrastra desde un fondo
arcaico de los tiempos, atraviesa esa Revolucién Francesa
tan mitificada con poca mella —precisamente porque tiene
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que ver con la acumulacién de tapital a escala mundial, en
palabras de Griiner—, y avanza ampliamente después produ-
ciendo ixs (ahora llamadxs) sujetxs indefensxs, hasta Hegar,
entre otros ejemplos que marcan estas paginas, al siglo XIX
tardio, momento en que las sufragistas inglesas toma:n con-
ciencia de su desproteccion y comienzan a organizarse; hasta
las trincheras de la Primera Guerra, en las que los soldados
no pueden evitar respirar el gas mostaza aun conociendo su
toxicidad (ejemplo trabajado no por Doilin sino por Peter
Sloterdijk); hasta las calles oscuras del guete de Varsovia,
donde lxs condenadxs que saben gue van a morir se prepa-
_ram para hacerle con la freante en alto. Todxs ellxs agregan
piezas a la historia de una autodefensa “sin armas en las ma-
nos” a la cual refiere todo el libro: los bailes en circulo de Ixs
esclavks que remedaban los gestos del combate, el ju-jits,
una técnica de combate oriental adaptada a otros fines, para
el caso de las sufragistas inglesas, las técnicas de combate
del krav maga, para los colectivos judios, es decir, los sabe-
res v las culturas sincréticas de la autodefensa esclava, las
praxis de autodefensa feminista, las téecnicas combativas
elaboradas en Europa del Este por las organizaciones judias
contra los progroms. A la impotencia radical, a 1a desnudez

de recursos, siempre se respondid (v aqui el hilo se hace.

fuerte incluso si estas miiltiples experiencias no supieron
unas de las otras) con el reflejo de resistir v la voluntad de
poner la astucia, como Qdiseo, a trabajar por una dignidad
entendida més-alla de la vida literal. No es un hecho menor
si pensamos qué la inmipotencia queria ser inculcada al sujetx
de doé modos: indicandole en la carne que estabd “entregado’
a su biologia més que a su razén, conciencia o capacidades,
v que finalmente pereceria por ello: por tener que beber o
respirar, por ser negrx, o judix, o mujer, o nifix, o estar en-
fermx. La impotencia se gestaba diciendo que la métis, mds
tarde 0 més temprano, senciilamente no servia para nada.

Merece una mencidn especial el caso de 1a autodefensa feme-
nina, vy no sélo porque Dorlin diga inscribirse explicitamente
en un abordaje feminista: esta autodefensa, en la casuistica
que invoca, es capaz de relevar los microgestos aprendidos
para sobrevivir en un medio altamente masculinizado. Ya lo
habia notado William Fairbairn, unc de los mayores tedricos
del combate cuerpo a cuerpo del siglo XX, en cuyo manual, co-
mo sefala Dorlin, se contemplaban “ciertas situaciones a las
cuales estin expuestas en particular las mujeres: tentativa de
mancseo, de robo, de estrangulamiento, en una sala de espera,
durante una primera cita, en un pasillo o lugar exiguo, etcé-
tera”, Es decir, situaciones de riesgo en lugares y momentos no
necesariamente considerados “de riesge”. Pero las mujeres,
pricticamente, “ni piensan en ello”; o asumen como el riesgo
de ser, como descubre Virginie Despentes leyendo a Camille
Paglia. Lo asumen v despliegan una serie de conductas en
ias que casi “no reparan’ y que se sintetizarian en la actitud
de pasar desapercibida: sonreir ante una interpelacién en
la via piiblica para no dar pabulo al conflicto, bajar la mirada,
apurar el paso, tener siempre la Have en la mano, no atender
el teléfono después de ciertas horas, mantenerse alejada de
las ventanas v, sobre todo, sentirse ligeramente paranoica y
pensar gue siempre estos recaudos estdn de mas, que una
“se persigue”, que finalmente no era para tanto,

Detras de esta historia que llega a las orillas del presente,
esti el tapiz que narra esa otra historia de la cultura tejida
a aguijonazos, cortes y suturas. Gracias a él encuentran su
figura mayor clertos casos que podrian parecer “atipicos”,
“oxcesivos”’ o “monadicos” pero a los que Dotlin cose en su
historia constelar. Dos de ellos cierran este libro: la historia
del nific-adolescente Emmett Till, arrojado a las aguas del
Mississipi luego de haber side cruel e injustamente asesina-
do en 1955, ¥ 1a del adolescente Trayven Martin, asesinade a
quernarropas por un representante del estado racial; ambos
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eran negros y ambos sospechados de haber mirado lo que no
debian mirar: la propiedad blanca, bajo la forma de mujeres
0 cosas, que para el estado racial eran lo mismo. Este Gltimo
caso es practicamente de la vispera: del afio 2012. §i la po-
tencia del sujeto, en la historia de la autodefensa constelar,
generaba un malestar libidinal producto de la represion de
ias fuerzas vivas (asi, el esclavo suefia con que corre, satta,
fucha; 1a sublimacién de las reacciones corporales, apenas
canalizadas en las danzas que simulan combates defensivos,
convierten al cuerpe en un resorte comprimido), su impo-
tencla gestaba una nueva relacifn con el mundo que lo
rodeaba y los elementos de lo cotidiano. Todo objeto técnico
podia devenir arma (“horquillas, hoces, palos, picos, perc
también agujas de tejer, alfileres para el cabello, palos de
amasar, tijeras, el pie de una ldmpara, adornos, cinturones y
lazos, tenedores, llaves, esprays, garrafas de gas, o inclusc el
propic cuerpo, mane, pie, code”) cuando debéria servir a la
vida {*Un nifio con su trompo,/ con sus amigos, con su ba-
mio,/ con su camisa de domingo,/ con su billete para el cine,/
con su pupitre y su pizarra,/ con su pomo de tinta,/ con su
guante de béisbhel,/ con su programa de boxeo,/ con su retrato
de Lincoln,/ con su bandera nerteamericana,/ negro.”, en pa-
labras de Guillén), Toda métis, entonces, se vuelve un arte
infatigable al servicio de sublevar la realidad vy el destino de
las cosas, o las personas, o ambas cosas a la vez: sujetxs casi-
ficadxs constituidxs en humanxs contra sus verdugxs por el
esfuerzo de Ia resistencia y dignidad.

PROLOGO /
L0 QUE PUEDE UN CUERPO

“Un tribunal de Guadalupe, por medio del juicio
dei 1] Brumario del afio XI [2 de noviembre de 1802}, condena
a Millet de ta Girarditre a ser exhibido en la plaza Pointe-a-
Pitre dentro de una jaula de hierro hasta su muerte. La jaula
para el suplicio tiene ocho pies de alto. El padeciente alli en-
cerrado estard a caballe, pero sin apoyar su peso, sobre un
filo cortante; se sujetaran sus pies con una suerte de estribos
v se lo obligard a mantener las rodillas sin flexién para evitar
que la cuchilla lo hiera. Frente a &], en una mesa a su alcance,
se colocardn viveres y liquidos para satisfacer su sed: Dero
habré un guoardian apostado dia y noche para impedir que
los toque. Cuando las fuerzas de la victima comiencen z ago-
tarse, caerd sobre el file de la cuchilla, que le producir
profundas y crueles heridas. El infeliz, estimulado por el doloz,
intentard levantarse y caerd otra vez sobre la hoia afilada,
que lo volverd a herir de modo horrible. El suplicio dura de
tres a cuatro diag”L

En este tipo de dispositivo, el condenado perece porque resis-
tid, porque intentd desesperadamente escapar a la muerte.
La atrocidad de su suplicio deriva del hecho de que cada
movimiento corporal de proteccidn conira el dolor se ha
transformado en una tortura. Quizas esto es lo que caracteriza
con prepiedad semejantes procedimientos de aniquilacién:
convertir el menor movimiento reflejo de preservacién en un
paso hacia el sufrimiento més insoportable. No es cuestion
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de discutir aqui el cardcter inédito de semejantes torturas
cuyo monopolio, ciertamente, no le corresponde al sistema
colonial modernc.

Esta escena, como el procedimiento retérico que apunta a
restituir su horror, entra en resonancia con otro relato de un
suplicio: el de Damiens, tal como se 1o transcribe en el co-
mienzo de Surveiller et punir 2. Sin embargo, ambos son
completamente diferentes. En el caso de Damiens, Michel
Foucault nos muestra que, a través de los padecimientos
infligidos a su cuerpo, no se apunta tanto a zlcanzar st indivi-
dualidad sino que se pretende restaurar en todo su poder a la
voluntad del soberano, asi como sojuzgar & la comunidad
contra la cual atenté ese crimen. Las mutilaciones con ayudas
de tenacillas y tijeras, las quemaduras por medio de plomo
fundido, aceite hirviendo o cera, el desmembramiento final
utilizando caballos.. Durante todo el despliegue de ese es-
cenario Damiens estd atado v nadie supone que “pueda”
hacer algo. En otros términos, su poder —por infimo que
sea— nuneca se toma en cuenta precisamente porque 1o
cuenta. Fl cuerpo de Damiens estd completamente reducido
a la nada, ya no es nada excepto el teatro donde se representa
la cohesion de una comunidad vengativa que ritualiza la
soberania de su rey. Asi se exhibe Ia completa ausencia de
poder para expresar mejor la magnificencia de un poder
soberano absoluto.

En el casc del suplicio de la jaula de hierro, el piblico to-
davia estd ahi. Sin embargo, en 1a exposicién publica del
calvario del supliciado ya se estd tramando otra cosa. La
técnica utilizada parece apuntar a la capacidad de (rejaccion
del sujeto para dominarla mejor. El dispositivo represivo
implementado, al mismo tiempo que exhibe yexcita las re-
acciones corporales, los reflejos vitales del condenado, los
constituye como lo que hace a la potencia y la falla del sujeto
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simultidneamente. Frente a €], la autoridad represiva no tiene
necesidad alguna de presentarlo en una forma de impotencia
absoluta para afirmarse. Muy por el contrario: cuanto mas
se escenifica la potencia subjetiva en sus esfuerzos repetidos
y desesperados por sobrevivir, més lo gobierna la autoridad
represiva escondida tras la presencia de un verdugo pasive
¢ inconsistente. Este gobierno mortifero del cuerpo se efec-
tha en tal economia de medios que incluso parece gque el
supliciado se ejecutara a si mismo. Todo ha sido pensado
para que resista fisicamente a la hoia filosa que amenaza
con mutilarlo morialmente: por lo tanto debe mantenerse
rigido sobre los estribos vy encerrado en 1a jauia. Asi, el dis-
positivo permite suponer que su sobrevida depende de su
fuerza (muscular v fisica, perc también “mental”): debe
mantenerse con vida si no quiere sufrir mas todavia y en-
tonces morir. Al mismo tiempo, esta tecnologia de tortura
tiene como finica finalidad uitimarlo, pero de modo tal que
cuanto mds se defienda mds sufrird. Los viveres dispuestos a
su alrededor sostienen una comedia cruel gue da testimo-
nio del hecho de que el suplicio trabaja sobre la efectividad
de los movimientos vitales y tiende a controlarlos totalmente
para aniquilarlos mejor. Del mismo modo que el agotamiento
lo hard desmoronarse sobre el filo de 1a cuchilla, ia necesi-
dad insoportable de beber y de comer le sera fatal, Ademas,
el primer punto de impacto sobre su cuerpo tocard, sin duda
alguna, sus partes genitales. Las cosas ocurren como si el tra-
bajo de codificacion de género igenré] del poder se hubiera
consumado: el sexo, mdis todavia que cualguier otra parte
del cuerpo, se convierte en el altimo lugar donde se agazapa
la potencia de actuar del sujeto. Defenderlo es defenderse. Y
alcanzarlo en primer término es quebrar aquello a través de
lo cual el sujeto ha sido constituide no tanto en sujeto de
dereche sino como sujete capaz.
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Este dispositivo de ejecucién considera que quien estd so-
metido a &l puede hacer alge, y apunta, estimula, alienta pre-
cisamente ese ltimo impulso de poder en sus mas minimos
escondites como para interpelarlo mejor en su ineficiencia,
transmutario en impotencia. Esta tecnologia de poder produ-
ce un sujeto dentro del cual “es excitada" la potencia de
actuar para aferrarlo mejor en toda su heteronomia: y esta
potencia de actuar, pese a que esté completamente girada
hacia la defensa de la vida, se ve reduwcida a ser sélo un me-
canismo de muerte al servicio de 1a maquina de penitencia
colenial. Vemos aqui cémo un dispositivo de dominacion
pretende perseguir el propio movimiento de la vida, apun-
tar a lo gue hay de mas muscular en este impulso. El menor
gesto de defensa y de proteccién, el menor movimiento de
preservacidgn y conservacién de si esta puesto al servicio de la
aniquilacién misma del cuerpo.iEste poder que se ejerce fo-
calizandose en la potencia del sujete y que se expresa en los
impulsos de defensa de la propia vida como de si mismzx,
constituye asi a la autodefensa como la expresion misma
de la vida corporal, como aquello gue constifuye a um su-
jetx, como “aquelle que constituye una vida" 2

e
En la jaula de hierro v en ciertas técaicas modernas y con-
temporaneas de tortura ? se puede detectar una misma trama,
un tipc comparable de técnicas de poder que se podrian
sintetizar en el siguiente proverbio: “Cuanto més te defiendas,
mas sufrirds v con méas seguridad, meoriras”. En ciertas cir-
cunstancias, y para ciertos cuerpos, defenderse equivale a
morir por agotamiento de si: luchar es debatirse vanamente,
es ser derrotadx®. Semejante mecanica de la accidn desgraciada
tiene implicaciones en términos de mitologias politicag (¢cudl
puede ser el destino de nuestras resistencias?), de repre-
sentaciones del mundo como representaciones de si mismo
{;qué puedo hacer si todo aguello que hice para salvarme
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me lleva z la pérdida?). Y probablemente sea la experiencia
vivida, y no tanto la propia potencia sino la duda, 1a angustia y
el miede, lo que engendren sus faltas, sus limites y sus con-
traefectos, v lo que aparece entonces como fundamental en
el sentido en que dicha experiencia va no es tanto la conse-
cuencia de un peligro exdégeno, de una amenaza o de un
enemigx, por mas terribles gue sean, sino el efecto espejo de
la propia accidn/ reaccidn, de unx mismx. La originalidad de
este tipo de técnicas reside entonces en ese inexorable tra-
bajo de in-corporacién obligado por la dimensién mortifera
de ia potencia del sujetx, que desembocard en su suspension,
finica salida para mantenerse con vida; de ahora en adelante,
al mismo tiempe gue afirma un movimiento de defensa de si,
se convierte en una amenaza, una promesa de muerte.

Esta economia de medios que hace del condenadx, v en ge-
neral del cuerpa violentado, su propio verdugx, bosqueja de
modo negative los rasgos del sujeto moderno. Este iltimo ha
sido definido, por cierto, v volveremos z ello, a través de su
capacidad de defenderse a si mismx, pero esta capacidad de
autodefensa también se ha convertido en un criterio que
sirvié para discriminar entre aquellxs que son plenamente
sujetxs, v 1xs otrxs, aquellxs a 1xs que se intentard dismi-
nuir y aniquilar, daiando y deslegitimando su capacidad de
autodefensa —aquellxs que, cuando su cuerpo se defienda,
quedaran expuesixs al riesgo de la muerte, por ejemplo, pa-
ra ineulcarles mejor su incapacidad de defenderse, su
impotencia radical—

Aqui, la potenciaz de actuar se convierte en bastante mas
que e}l cuerpo mismo, deviene claramente lo que determina
v al mismo tiempo lo que convoca al poder hacia é]. Este
gobierno defensive agota, conserva, cuida, excita vy mata se-
gan una mecinica compleja. Defiende a algunxs y deja sin
defensa a otrxs seglin una escala habilmente graduada. Aqui,
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estar sin defensa no significa “va no poder ejercer poder” sino
més bien experimentar una petencia de actuar que no es un
movimiento polarizado 8. No hay peligro de muerte mayor
que este tipo de situzacién en la cual nuestra potencia de
actuar se convierte en un reflejo auto-inmune, ¥a no se tra-
ta sclamente, entonces, de poner trabas directamente a la
accion de 1as minorias, como en el caso de la represidn so-
berana, ni de dejarlas simplemente morir, sin defensa, co-
mo ocurre en el marco del bicpeder. Aqui se trata de llevara
ciertos sujetos a aniguilarse como sujetos, exeitar su potencia
de actuar para presionarixs mejor, llevarlxs al ejercicio de su
propia pérdida, producir seres que, cuanto mas se defien-
den, mas se dafian.

Tres de marzo de 1991, Los Angeles. Rodney King, un joven
chofer de taxi afroamericano de 26 afios, es detenido por
tres patrullercs y un helicéptero de la policia que se habian
lanzado a su persecucion por Ia autopista luego de que ex-
cediera el limite de velocidad. Como se niega a bajarse de
su vehiculo, lo amenazan con un arma de fuego apuntindole
directamente al rostro, Algunos segundos mis tarde acata
la orden v finalmente se tira al suelo; entonces le dan varias
descargas eléctricas a golpes de tdser v, cuando intenta le-
vantarse y cubrirse para evitar que un policia lo golpee, le
dan brutalmente decenas v decenas de golpes de cachiporras
en el rostro y en el cuerpo. Ya reducido, lo dejan inconsciente.
Tiene el craneo v la mandibula fracturados en maltiples
puntos, una parte de 1a boca y el rostro con heridas abiertasy
un tobillo roto. kinutos después, llega una ambulancia y se
lo lleva al hospital.

La escena detl linchamiento de Rodney King se puede des-
cribir segundo a segundo gracias a un video amateur grabado
por an testigo, George Holliday 7, que esa noche, desde el
departamento en el que vivia y que daba sobre ia autopista,
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capturd algo que peodemes relacionar con un archivo de la do-
minacién en tiempo presente. Esa misma noche el video ya
se transmitia en los principales canales de television y muy
pronte dio la vuelta al mundo. Un afic después, el juicio de
los cuatro policias directamente implicados en la golpiza
de Rodney King (en total eran més de veinte en el lugar del
arresto) comienza con su inculpacidn por “usc excesivo de ia
fuerza” ante un jury popular en el cual todos los miembros
afroamericanos habian sido recusados por los abogados de
la defensa (hay diez blances, un latineamericano v un sino-
americane), y este jury, luego de casi dos meses de juicio,
absuelve z los policias. Cuando se pronuncia la sentencia,
se desencadenan los famosos “motines de Los Angeles” ¥
seis dias de revueltas urbanas en donde los enfrentamientos
com las fuerzas dei orden {la policia y el ejércite), constituven
verdaderas escenas de guerra civil que dejardn 53 muertxs y
més de 2000 heridxs del lado de 1xs manifestantes.

Maés alli del veredicto que blahquea a los policias (para hablar
con propiedad)?, lo que resulta edificante es el despliezue
de los debates y el enunciado de las razones por las cuales
el jury inocenté a los cuatro inculpados: la linea de defensa
de sus abogados consistié en convencer a 1xs juradxs de que
los policias estaban en peligro. Segun ellos, se sentian agre-
didos ¥ no hacian sinc defenderse ante un “coloso” (Rodney
King media mas de 1,90 m), que inclusc tiradc en el suelo
los golpeaba v parecia estar bajo el influjo de una droga que
lo hacia “"insensible a los golpes”. Algunos meses més tarde,
Rodney King declarard, en ocasidén de un segundo juicio,
que “lo Gnico que intentaba era continuar viviendo" '°. Lo
que constituye aqui el punto crucial es la inversién de las
responsabilidades. En ocasidén del primer juicio, los aboga-
dos de les policias constituyeron y explotaron como prueba
una v solc una pieza principal: el video de Georges Holliday.
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Lz misma cinta que habia sido vista piblicamente como la
evidencia misma de la brutalidad policial fue utilizada por
ellos para sugerir, por el contrario, que los policias estaban
siendo “amenazados” por Rodney King. En la sala de la au-
diencia, el video, visualizado por Ixs juradxs y comentado por
los abogados de las fuerzas del orden, fue contemplado como
una escena de legitima defensa que daba testimenio de la
“vulnerabilidad" de los policias. ;Cémo entender semejante
desvic interpretativo? ¢Como las mismas imdgenes pueden
dar lugar a dos versiones, dos victimas radicalmente diferen-
tes seglin sea un juracde blanco en una sala de audiencias, ¥
un piblico comiin y corriente 17

Es la pregunta que se plantea Judith Butler en un texto es-
crito apenas algunos dias después del veredicto, Butler nos
Hama la atencién no sobre una divergencia de interpretacion
para juzgar “quién es la victima” sino sobre las condiciones
en las cuales ciertas visualizaciones determinan que I%s in-
dividuxs juzguen que Rodney King es victima de un lincha-
miento o que los policias son victimas de una agresidon. En
la perspectiva de Fanon en la que manifiesta inscribirse,
Butler considera que lo que debe ser objeto de un anélisis
critico no es la lagica de las opiniones contradictorias sino
el marco de una inteligibilidad de las percepciones que nun-
ca es inmediata. El video no debe ser tomado como un dato
brute, materia de interpretacion, sino como la manifesta-
cion de un “campo de visibilidad racialmente saturado” 12,
Dicho de otro modo, 1a esguematizacion racial de algunas
percepciones define a la vez la produccién de lo percibido
v lo que guiere decir percibin: “¢Cémo dar cuenta de ese
trastrocamiento del gesto v de la intencién en términos de
esquematizacion racial del campo de lo visible? ¢Se trata de
una transvaloracidn especifica de la agencia [agency] pro-
pla dentro de una episteme racializada? Y la posibilidad de
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semejante trastrocamientofano plantea la cuestién de sa-
ber si lo que es “visto” no e§ siempre en parte relativo a lo
que una cierta episteme racista produce como visible?} 13
Entonces lo que hay que interrogar es aquel procese por el
cual se construyen socialmente las percepciones, el modo
en gue son producidas por un cerpus que continia condi-
cionando todo acto de conocimiento posible .

Rodney King, independientemente de toda posicion de sufri-
miento o de toda expresion de vulnerabilidad, es visto como
el cuerpo del agresor y alimenta laﬁffantasia de agresion del
racista blanco"w%? En la sala de audi"encias, en los ojos de 1xs
juradxs blancx]s, no puede ser visto sino como “agente de
viplencia”. Del mismo mode que los antiguas esclavos, o los
descendientes de esclavos, injustamente acusados de agre-
sion sexual, fueron perseguidos en las calles a lo largo de
todo el periodo segregacionista, arrastrados fuera de las cel-
das de las prisiones o de sus casas, torturados y gjecutados, asi
algunos adolescentes o adultos j6venes dafreamericanoes o
afrodescendientes hoy son atacados a golpes o asesinades
en plena calle. Esta percepcidn de Rodney Xing como un
cuerpo agresor es la condicién y al mismo tiempo el efecto
continuado de la proyeccidn de una “paranoia blanca”*.

Las imdgenes nunca hablan de elias mismas, mas adn en
un mundo donde la representacién de la violencia es uno
de los temas méas abordados por la cuitura visual ¥, En el
comienzo del video de Holliday vemos a Rodney King de
pie, con los brazos hacia adelante, avanzando en direccién a
un policia gue intenta golpearlo: este gesto de proteccitn
se verd sistemdaticamente como una postura amenazante
que ya constituye upa agresion caracterizada. Como expli-
can Kimberlé Crenshaw vy Gary Peller, la técnica usada por
1o¢ abogados de los policias consistid, para armar la prueba,
en secuenciar el video en una multiplicidad de imégenes
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congeiadas que, aisladas unas de las otras, eran materia de
interpretaciones sin fin. Al multiplicar los relatos contra-
dictorios sobre una escena fraccionada, aislada del contexto
social en el cual y a través del cual esa escena se produce, los
abogados de la policia llegaron a confundir, “a desagregar” 18
el sentido de la secuencia tomada en su conjunte. Y si para
una parte de la ciudadania (negra, pero también blanca) este
video podia constituir una prueba abrumadora de la bruta-
lidad policial, en la sala de audiencias los abogados pu-
dieron afirmar que no habia ningiin elementc que probara un
excesivo uso de la fuerza. Lgs policias habian hecho un “uso
razonable” de la violencia. Asi, el momento en que la brutali-
dad policial estd en st punto culminante, en el segundo
numero 81 del registro, se convirtié en una escena de legiti-
ma defensa frente a un enzjenado.

La percepcidn de la violencia pelicial no depende solamente
de un marco de inteligibilidad que emerge del pasado; este
marco se actualiza centinuamente por medic de técaicas
de poder materiales y discursivas que consisten, entre otras
cosas, en desafiliar las percepciones de los acontecimientos
de las luchas sociales y politicas que contribuyen precisa-
mente a acoplarlas a 1a historia vy a modelay otros marcos
de aprehensidn y de inteligibilidad de la realidad vivida.

Al defenderse de 1a violencia policial, Rodney King se con-
virti¢ en indefendible. En otros términos, cuanto mdas se
defendia mdas golpeado era v mas se lo percibia como el
agresor. La inversién del sentido del ataque v de la defensa,
de la agresién y de 1a proteccién en un marcoe que permite
fijar estructuralmente sus términos y agentes legitimos,
cualquiera sea la efectividad de sus gestos, transforma esas
acciones en cualidades antropoldgicas hasta delimitar di-
rectamente una linea de color que discrimina los cuerpos y
los grupos sociales asi formados. Esta linea de demarcacion

/10 QUE PUEDE UN CUERPO

nunca delimita simplemente cuerpos amenazantes/agresi-
vos v cuerpos defensivos. Separa més bien aguellog que son
agentes (agentes de su propia defensa) y aquellos que son
testimonio de una forma de potencia de accién totalmente ne-
gativa en tanto que pueden ser agentes de la violencia "pura”.

Rodney King, como todo hombre afroamericano que es in-
terpelade por la policia racista, es reconocido como agente,
pero {nicamente como agente de violencia, como sujeto
violento, excluyvende cuzlquier otro campo de accidn. Los
hombres negros siempre fuercn responsabilizades por esta
violencia: son su causa v efecto, su comienzo y final !*. Des-
de este punto de vista, los reflejos de Rodney King para
protegerse, sus gestos desordenados para continuar viviendo
(agita los brazos, titubea, intenta levantarse, se queda de
rodillas) fueronm calificados como si se derivaran de un
“control total” de su parte y como si fueran testimonio de
unz “intencion peligrosa” ?°, como si la viclencia no pudie-
1a ser sino 1a sola v 1nica accidén voluntaria de un cuerpe
nesro 2, prohibiéndole de hecho toda legitima defensa.

Esta atribucién exclusiva a ciertos grupos sociales consti-
tuidos como grupos “de riesgo” de una accién violenta
descalificada vy descalificante, de una potencia de accién
negativa, tiene también como funcién impedir gue se per-
ciba la violencia policial como una agresiéon. Como los
cuerpos que se vuelven minoritarios son una amenaza poi-
que son la fuente de un peligro, como agentes de toda
violencia posible, la violencia que se ejerce continuamente
sobre ellos, comenzando por aquella de la policia y del Es-
tado, nunca puede ser vista como la violencia crasa que en
realidad es: es secundaria, protectora, defensiva ~una re-
accion, una respuesta ya legitimada siempre de anfemano.

En el caso del suplicio de la jaula de hierro, hemos mostra-
do por una parte cémo, apuntando 2 la potencia de actuar
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de un cuerpo, una cierta tecnologia de poder transformaba es-
te poder en impotencia (cuando mas luchamos para escapar
del sufrimiento, mas heridxs resultamos), v por otra parte en
qué punto la defensa de si desplegada por el sujetx para so-
brevivir se comvertia astutamente en aqueilo a través de lo
cual se vela negadx. La defensa de si mismx se convertia de
este modo en irremediablemente impracticabie para el cuerpo
en resistencia. En el caso de Rodney King aparece otro ele-
mento. No es solamente cuestidn de potencia de actuar: lo que
estd en juego es también la interpelacién —una calificacién
moral y politica—, el reconocimiento de “sujetos de derecha” o
mas bien de sujetzs en derecho de defenderse o no.%,King 1o
puede ser percibido como un caerpo que se defiende sino que
se ve a prigrf como un agente de la violencia. La misma posibi-
lidad de defenderse es el privilegio exclusivo de una minoria
dominante?}En el caso del linchamiento de Rodney King, el
Estade —a través de la intermediacién de los brazos armados
de sus representantes— no es percibido como violento, es con-
sideracdo como en posicidén de reaccién ante la violencis, se
defiende contra la violencia. En cambio, para Rodney King,
pero también para los restantes cuerpos victimas de la retdri-
ca de la legitima defensa v de este modo de ver, cuanto mas se
ha defendido en més indefendible se ha convertido.

Millet de la Girardiére habriz pedido defenderse pero, al de-
fenderse, se convertia en alguien sin defensa. Rodney King se
defendid pero, al defenderse, se convirtié en indefendible. Lo
que queremos discernir en este libro son esas dos ldgicas de
sojuzgamiento, que convergen el una misma subjetivacién
desgraciada, frente a una tecnologia de poder que nunca antes
como ahora se inviste de esta 16gica defensiva para asegurar
su propia perpetuacién.

A partit de aqui se podria intentar discernir un cierto disposi-
tivo de poder, 1o que yo deneminaria un “dispositivo defensivo.
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;Como procede? Focalizindose en aguelio que se relaciona
con una fuerza, con un impulso, un movimiente polarizado
para defenderse, marcande a algunxs su trayectoria, favore-
ciendo su despliegue mediante un marco que lo legitima o
bien, por el contrario, para otrxs, impidiendo su efectua-
cién, su posibilidad misma, convirtiendo a este impulso en
incapaz, vacilante o peligrose, amenazante para otrxs tanto
como para si mismx.

Este dispositivo defensivo de doble filo traza una linea de
demarcacidn entre, por un lado, 1xs sujetxs dignxs de de-
fenderse v 1xs seres defendidxs, v, por otro lado, los cuerpos
acorralados en tacticas defensivas. A esos cuerpos vulierables
yiriolentables no les corresponden mas que subjetividades sin
armas en las manos [d mains nuesl. Consideradas con respetc
dentro de y a través de la violencia, sdlo viven o sobreviven
si llegan a dotarse de ticticas defensivas. Estas practicas
subalternas conforman lo que denomino la autodefensa
propiamente dicha, en contraste con el concepto juridico
de legitima defens}‘f A diferencia de esta Gltima, la autode-
fensa no tiene, paraddjicamente, un sujetx —guiero decir
que el sujetx que defiende no preexiste a ese movimiento
que resiste a la violencia en cuyo blanco se ha convertido.
Entendida en este sentido, 1a autodefensa se deriva de lo
que propongo denominar “éticas marciales de si”.

Reparar en este dispositivo en sus puntos de emergencia, en
situacidén colonial, permite cuestionar los procesos de cap-
tura monopdlica de la violencia per parte de los Estados que
reivindican el uso legitimo de la fuerza fisica: mis que una
tendencia al monopolio, pedriamos formular la hipdtesis
de una economia imperial de la violencia que, paradoéjica-
mente, defiende individuxs que ya han sido reconocidxs
como legitimxs para defenderse por si mismxs. Esta econo-
mia mantiene la legitimidad de ciertxs sujetxs para usar la
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fuerza fisica, les confiere un poder de conservacién y de ju-
risdiccidn (de autojusticia), les otorga permiso para matar.

Pero el punto clave ne es solamente aqui Ia distincién, fun-
damental, entre “sujetxs defendidxs” y “sujetxs sin defensa”,
entre sujetxs legitimxs para defenderse y sujetxs ilegitimxs
para hacerlo (y por eso mismo convertidxs en indefendibles).
Existe todavia un umbral mads sutil. Porque hay que agregar
que este gobierno de los cuerpos interviene a escala del
musculo. El chjeto de este arte de gobernar es el impulso
nervioso, la contraccidén muscular, la tension del cuerpo ki-
nésico, la descarga de fluidos hormonales: opera sohre Io
que excita o inhibe, lo deja actuar o lo contraria, lo retiene
o lo provoca, lo garantiza o le vuelve tembloraso, v esto haré
gue golpee 0 no golpee.

Partir del musculo més que hacerlo de la ley: esto desplazaria
sin duda el medo en el cual la violencia fue problematizada
en el pensamiento politico. Este libro se concentra en dos
momentos de pasaje a la violencia defensiva, momentos
gue no me parecid que se pudieran volver inteligibles si se
los semetia a un andlisis politico-moral centrado en cues-
tiones de “legitimidad”. En cada uno de estos momentos, el
pasaje a la violencia defensiva no tiene otro dilema que la
vida misma: no ser ultimadx de entradatla violencia fisica
s¢ piensa aqui en tantp que necesidad vitzl, en tanto que
praxis de la resistencia. ;

La_histo_ria de la autodefensa es una aventura polarizada que
no deja de aponer dos expresiones antagénicas de la defensa
de “si": 1a'tradicién juridico politica dominante de la legitima
defer_lé_a, por un lado, articulada con una miriada de practi-
cas de poder bajo diversas modalidades de la brutalidad que
se'tratard aqui de sacar a la luz, v la historia sepultada de las
“éticas marciales de si’, por otra parte, que han atravesado
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los movimientos politicos y las contraconductas contem-
pordneas encarnando, con una asombrosa continuidad, una
resistencia defensiva que constituyd su fuerza.

Propongo aqui recorrer una historia constelar de la autode-
fensa; trazar este itinerario no consistid en entresacar, entre
varios ejemplos, aquellos que resultaran més ilustrativos, sino
méas bien buscar una memoria de las luchas cuyo principal
archivo lo constituyen los cuerpos de lxs dominadxs: los sa-
beres y las culturas sincréticas de la autodefensa esclave, las
praxis de autcdefensa feminista, las técnicas combativas
elabeoradas en Europa del Este por las organizaciones judias
contra los pogroms...

Al abrir este archivo, que incluye bastantes mas relatos, no
pretendo hacer un trabajo de historia sinc més bien traba-
jar en una genealogia. En este cielo, bastante sombrio, 1a
constelacion titila comoe derivada de los ecos, de las impreca-
ciones, de los testamentos, de las relaciones de remisidn que
vinculan de modo sostenido v subjetive estos diferentes
puntos Juminocsos. Los principales textos gue constituyen
la base de la filosofia del Black Panther Party for Seif Defense
rinden un homenaje a 1xs insurgentes del gueto de Varsoviz;
las patrulias de autodefensa gueer estdn en una relacién de
1eferencia con los movimienios de autodefensa negros; el
ju-jitsu practicade por las sufragistas anarquistas interna-
cionalistas inglesas les llega en parte por la existencia de
una politica imperial de captacidn de los saberes y de los
saber hacer de 1xs colonizadxs, de su desarme.

Mi propia historia, mi experiencia corporal constituyeron
un prisma a través del cual entendi, vi, lef este archivo. Mi
cultura tedrica v politica me dejd como herencia ia idea fun-
dadora segln la cual los vincules de poder no pueden nunca
Teplegarse completamente in situ en los enfrentamientos que
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va son colectivos, sino gue conciernen a las experiencias de
la dominacidn vividas en la intimidad de una habitacién, a
la vuelta de una entrada del subte, detrds de la aparente
tranquilidad de una reunién familiar.. En otres términos,
para algunxs, la cuestion de la defensa no termina cuande se
detiene el momento de la movilizacién politica més temida
sino que deriva de una experiencia que se vive en continuo,
de una fenomenologia de la violencia. Esta aproximacién fe-
minista captura en la trama de esas relaciones de poder
aquello que tradicionalmente se piensa come un mis aci o
un afuera de lo politice,

Asi, al operar este 1iltimo desplazamiento, pretendo trabajar
no z escala de lxs sujetxs politicxs constituidxs, sino més
bien a escala de la politizacién de las subjetividades: en lo
cotidiano, en la intimidad de los afectes relacionados con
la rabia que estdn encerrados en nosoirxs mismsxs, en la so-
ledad de las experiencias vividas de la violencia frente a la
cual se practica continuamente una autodefensa que no
tiene etiqueta. En el 'dia a dia, équé le hace la violencia a
nuestras vidas, a nuestros cuerpos ¥ a nuestros misculos? ¥
ellos, a su vez, squé pueden hacer v no hacer dentro dey a
través de la violencia?

CAPITULO 1/ )
LA FABRICA DE LOS CUERPOS
DESARMABOS

BREVE HISTORIA DE LA PORTACIGN DE ARMAS

sQuién tiene derecho a defenderse por el hecho
de disponer de un arma? ;Y quién, por el contrario, se encuen-
tra excluidx de este privilegio?

Histéricamente, la portacion de armas fue objeto de codifica-
cignes que apuntaban a su control estricte. Estas legislaciones
clasificaron las armas segin complejas escalas de tecnicidad
y de peligrosidad. A través de ello pretendian jerarquizar los
estatutos, distinguir condiciones, sedimentar las posicicnes
sociales, es decir, instituir un acceso diferenciado a los re-
cursos indispensables para la defensa de si. Este acceso se
modula segin un derecho de posesién vy un derecho de uso,
pero, el esa materia, la razon juridica siempre tuvo muchas
mas dificultades para asentar sus distinciones. Las practicas
marciales son proteiformes. Un objeto se puede utilizar co-
mo un arma sin ser reconocido como tal {y es el caso de una
cantidad de artefactos de todo tipo, horquilias, hoces, palos,
picos, pero también agujas de tejer, alfileres para el cabello,
palos de amasar, tijeras, el pie de una ldmpara, adornos,
cinturones v lazos, tenedores, ilaves, esprays, garrafas de
gas, 0 incluso el propio cuerpo, mano, pie, codo, etcétera) Es
precisamente la nocidn misma de uso lo que nadie puede pre-
ver, delimitar ¢ excluir [forclore] del todo .
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Una vez planteada esta reserva, en Europa, v si eXceptuamos
al ejérecito o a la policia, el derechio de portar armas fue tradi-
cionalmente un privilegio conferido a la nobleza 2, indisociable
del derecho de caza gue le estaba reservado. En Francia, un
edicto de 1601 castigaba severamente a los cazadores furtivos
(latigazos o, en caso de reincidir, galeras o pena de muerte), ¥
no solamente porque sustrajeran ciertas presas, sino también
porque se otorgaban el derecho a portar un arma. Este derecho
se va a enriquecer y complejizar a medida que se produzea la
urbanizacién v la industrializacién, especialmente para ga-
rantizar la proteccién y los intereses de la hurguesia citadina.
El Estadc mondrquico tiende a reglamentar de modo cada vez
més drastico la portacién de armas en los aftos 1660 incluso
$i, hasta la Revelucidon Francesa, las armas seran muchas y
se las tendrd tanto colectiva como individualmente.

En la Edad Media, en un contexto en el que todo el mundo
estaba armade, e incluso en el que ciertas poblaciones fueron
histéricamente alentadas a seguir estando armadas, comoe las
que estaban posicionadas en zonas estratégicas, donde se
organizaban tradicionalmente las levas de tropas compuestas
por civiles requisados con sus propias armas, no hay una codi-
ficacién sino mdés bien estratos de reglamentaciones que
intentan constituir progresivamente ciertos grupos scciales
de individuos armados distintos y diferenciados ®. Asi, la
contradiceién entre prohibir las armas y mantener a las po-
Dlaciones armadas es s6lo aparente. La distincién entre
posesién v portacidn de armas es constitutiva de ese arsenal
juridico para el control de los cuerpos armadoes.

Esto se apoya también en la frontera entre privado y pu-
‘blico, cuya primera traduccién juridica censiste en definir
un derecho a permanecer armade en el “espacio piblico”, el
espacio correspondiente a los caminos gue tomaba el rey pero
también a la circulacidn de mercancias y la autorizacion que
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se daba a los mercaderes honestos de defender su ciudad. El
desarrollo de las ciudades v de las grandes sociedades ur-
banas medifica la hexis caballeresca *, A comienzos del sigio
XIV, 1a prohibicién no atafie tanto al hecho de poseer armas
como al hecho de portarlas sobre une mismoe estando afuera
de lo propia casa. El espacio pablico se define entonces en
referencia a la nocién de seguridad del rey: el hecho de de-
sarmar a los grupos de individuos en los caminos reales v en
las vias publicas era condicién de la circulacién paralapaz v
seguridad del rey®, Esta interdiccién se acompaila, v esta vez
en positivo, de la implementacién de “permisos de portacién
de armas”. Uno de los primeros permisos constatados data de
1265, All se estipula la vocacién estrictamente defensiva del
arma, su naturaleza {espada, cuchille, ballesta, por ejemplo) v
para qQué zona geografica vale la autorizacién & Hasta el siglo
XV el conjunte de la reglamentacién sobre la portacién de
armas apunta principalmente a controlar los movimientos
sediciosos nobiliarios. “En Francia, el cambio estd marcado
por el fracaso de La Fronda, Gltima manifestacién de las
fuerzas armadas locales que escapaban al soberano, De ahi
en adelante, la posesién de armas de guerra serd cierta-
mente un hecho de Estado””. Esta tendencia “monopélica”
va de 1a mano del control del Estado sobre la fabricacion, el
comercicy el almacenamiento de armas &,

En el siglo XV, 1a constitucién de un ejéreito de oficio desti-
nado a la proteccién del reino v autorizado, solo él, al uso de
armas ¢e guerra, cambid en profundidad la legislacidn sobre
la portacién de armas. De ahi en adelante debia existir una
distincién ostensible entre civiles vy guerreros [gens de guerre]
—una distincidén que pasaba especialmente por el tipo de ar-
mas que se llevaban (armas para el combate o armas para la
defensa propia), y que, en consecuencia, tenia repercusiones en
el tipo de armas personales admitidas®. Romain Wenz muestra
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que esta distincién remite a aguellz otra entre armas ofen-
sivas y defensivas, sin que la definicién de estas nociones
correspanda con su sentide coman contemporaneo: los escu-
dos y armaduras se consideran como armas ofensivas porgue
“prueban la intencion de combatir, mientras que se juzgan
como defensivas las armas blancas que se llevan habitual-
mente en la cintura”!°, Quien se prepara para el combate se
convierte progresivamente en una figura delictiva v sus ar-
mas en la marca de un “individuo desleal” que rompe la
simetria de una confrontacién cada vez mas reglamentada,
va en condiciones de devenir una relacién intersubjetiva ci-
vilizada burguesa. “Mas allad de la coercion, la invencién de
las ‘armas prohibidas’ ensefia a los sujetos a ir a buscar a la
justicia para evitar la violencia" %,

También diferenciamos entre portacién de armas y tema de
armas: 1a primera es restringida, pues solo una minoria de
los individuos puede ser admitidos legitimamente dentro de
la posesidn de este derecho, mientras que 1a segunda esta
prohibida, criminalizdndose asi la rebelién armada. Las
transformaciones de las reglamentaciones scbre la portacién
de armas permitieron externalizar asi el recurso a una fuerza
protectora (la justicia), al mismo tiempo que legitimaba un
derechio de defensa perpetua, otorgado a algunos a través del
cardcter licito de una portacién de armas permanente.

A partir del siglo XVI, estas legislaciones apuntan también a
la aristocracia, pero tienen dificultades para erradicar algu-
nas practicas caballerescas de una nobleza de espada en
declive que se niega a arreglar las ofensas “de honor” ante un
tribunal 2, como da testimonio la poca eficacia de los edictos
v leyes que, sin embargo, criminalizan cada vez mas dura-
mente el duelo, Estas legislaciones son también reflejo de un
desplazamiento. De ahora en adelante, el punto de mira del
arsenal juridicoc que apuntaba a disciplinar el uso de armas y
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las practicas marciales es 1a defensa de las personas v los
bienes. Si los kombres de la aristocracia !® eran castigados se-
veramente en casc de duelo, es signo de que todo estd dado
para que se dirijan hacia la institucién judicial en caso de un
conflicto con un par. Pero, al mismo tiempo, 1a legislacidn les
otorga el derecho a la portacidn v al usc de armas “de defensa”
que les permite protegerse frente a los hombres que perte-
necian a otras clases sociales. El privilegio de la nobleza a
la autodefensa de si y sus propios bienes implica también
ung cultura aristocratica del combate, En materia de defensa,
el derecho no hace todo: hay que saber ejercerlo bien ™%,

Para asegurar la perennidad de su superioridad marcial, la no-
bleza se beneficia entonces de una legislacién que garantiza
su derecho a la autodefensa volviendo licitas ¢ ilicitas tales o
cuales armas, pero también el acceso a un saber marcial v a
una cultura del ejercicio "“militar”. Arcabuces y pistolas se re-
servan de este modo exclusivamente a los gentilhombres =,
Los nobles habitualmente llevan una espada facilmente trans-
portable y manipulable que se utiliza més para pinchar que
para cortar, lo gue la distingue de las espadas comfinmente
utilizadas en las campafas militares, Esta espada civil esta
totalmente destinada a la autodefensa. Es utilizable especi-
ficamente en la ciudad, a la vez la escena del crimen perpetuo
y el primer teatro, si es que hay uno, quizas no de una civili-
zacién, pero al menos de un cierto “apaciguamiento de las
costumbres” 1%, en aquello que esta a punto de convertirse en
un “espacio plblico” —en el sentido moderno del términe-
donde se deben garantizar las condiciones correctas para los
intercambios comerciales, tante como la seguridad de las
personas decentes. En la prictica, la frontera entre el espacio
privadovyel espacio publico —civil- estd marcado de ahora en
adelante por el hecho de salir armado o depositar el arma an-
tes de entrar a cualquier lado.
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A lo largo de toda la Modernidad, del hecho de la multipli-
cacién v de 1a sofisticacién técnica, de las armas de fuego
y de la comercializacién progresiva de las armas civiles en
todos sus tipos, asistimos a una meodificacion de la defini-
cién misma de lo que significa “defenderse”. El encuadre legal
de la portacién de armas y de las practicas de autodefensa,
concierne a la portacién de armas, pero no puede incluir la
adquisicién de posicionamientos, o de un saber hacer, ni las
practicas marciales atravesadas por los antagonismos sccia-
les. A estos Gltimos procesos hay que relevarles dentro de la
transformacién de las artes v las técnicas de defensa personal
a 1o largo del Renacimiento y la Epoca Clésica. En lo que tiene
que ver con la esgrima, 1a escuela italiana, dominante en Eu-
ropa en el siglo XV y comienzos del XVI¥, promueve un “arte
de tirar” mas técnico, rapido v que requiere menos fuerza
fisica que el manejo de la espada de guerra. Una esgrima
“de calle”, destinada directamente a defenderse, hecha de ar-
dides y de astucias, de evitamientos y de asaltos sorpresa
(1a famosa botta segreta —ia estocada secreta— que significa
“golpe” en italiano) transforma a la espada en un arma aun
mas ofensiva . El manejo de la espada se ensenaba vestidc
con ropajes urbanos; las personas se entrenaban con una in-
dumentaria que podia incluir la capa o el manto. Del hecho de
la instauracién de un “entrenamiento”, verdadera didactica de
la autodefensa, asistimos paralelamente a una eufemizacién y
a una simbolizacién del combate, de las cuales es testimonio
la aparicién de armas gue se han vuelto voluntariamente
inofensivas y estan destinadas a los ejercicios . En el siglo
XIX, en un tratado de historia de la esgrima, el autor se
burlaréd de este arte balbuceante que no tiene “ni sistemas
‘ni teorias” 2°. Esta observacién tiene el mérito de mostrar
cdmo un conjunio de practicas pragmidticas se fue formali-
zando progresivamente v en demasia, de hecho, perdiendo
asi toda eficacia como arte realista de defensa personal. El
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combate, de ahora en mas codificado, es materia de distin-
cién v la esgrima, pronte convertida en “ciencia”, luego en
“deporte”, se reserva a la élite, en opesicién a las téenicas
mas difusas de los pordioseros. Esto ocurre en el momento
mismo en que los valores de [os hombres de la nobleza ya
no alimentan la norma dominante de ia masculinidad “mo-
derna”. La contrapartida es la pérdida de un saber hacer
marcial eficaz y 1a crisis de una virilidad aristocratica en de-
clive. Norbert Elias definio este proceso a través del concepto
de “deportizacién” 2! a partir del ejemplo de los deportes in-
gleses en la era victoriana: la codificacién es la marca de una
actividad ritualizada que supo evitarse las molestias de la
experiencia afectiva del enfrentamiento (placer, miedo, cole-
ra}, al mismo tiempo que disminuia dristicamente el costo
en heridas y secuelas fisicas. Al mantenerse a distancia de la
anarquia de los enfrentamientos callejeros, en las arenas de
combate que ponian sus cuerpos al abrigo, al combatir entre
pares en un tiempo definido v seglin gestos arbitrados, los
hombres que pertenecian a las clases mas privilegiadas se
convirtieron entonces en combatientes-deportistas, La estra-
tegia de autodefensa fisica consiste aqui no en ejercitar los
cuerpos para defenderse, sino mas bien en evitar a toda costa
las ocasiones de combate “real”, 1as escenas gue se temen de
una lucha de clases encarnada, para hablar con propiedad.

DESARMAR A LAS CLASES ESCLAVAS E INGIGENAS:
EL DERECHO DE MATAR CONYTRA LA SUBJETIVIDAD
“SIN ARMAS EN LAS MANOS”

En 1685, el articulo 15 del Codigo negro francés prohibe a los
esclavos “portar ningin arma ofensiva, ni palos gruesos” 22, so
pena de latigazos. El Codigo negro espafiol de 1768 en Santo
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Domingo prohibe también a los negros "el uso de cualquier
tipo de arma so pena de cincuenta latigazos” 23 g autoriza el
machete para el trabajo agricola pero su longitud total no
debe superar el medio codo . La edicién de 1784, lamada
“Cédigo Carcling”, renueva la interdiccion pero precisa, sin
embargo, que el machete deberd ser reemplazado por herra-
mientas mas “pricticas” y menos “perjudiciales para la
quietud y el reposo piiblico y privaco de la isla”, y reserva su
uso solo a los cuarterones, mestizos y "mas alla” =

Esta prohibicién de portar y circular en posesién de armas
traiciona una permanente inquietud de ixs colonxs que da
testimonio de la efectividad de las practicas de resistencia
esclavas. También habia que prohibir todo lo que podia dar
ocasién a lxs esclavxs de prepararse y ejercitarse en la re-
vuelta. En el siglo XIX, en el contexto esclavista de ios Estados
Unidos, Elijah Green, antigim esclavo nacido en 1843 en Loui-
siana, relata que estaba estrictamente prohibido a un negro
estar en posesién de un lapiz o una lapicera, so pena de ser
condenado por tentativa de asesinato y colgado *. En cambio,
en la mayor parte de los contextos coloniales e imperiales, a
las colonos se les otorga sistematicamente el derecho a portar
y utilizar armas.

En el marco del Estado colonial francés en Argelia, un de-
creto del 12 de diciembre de 1851 prohibe vender armas a
los indigenas. Un fallo del 11 de diciembre de 1872, luego de
la insurreccion cabilia de 1871, otorga por el contrario un
derecho permanente "a los colonos franceses de origen euro-
peo” a comprar, detentar, portar y usar armas cuando residen
en regiones aisladas o no protegidas por las guarniciones z,
asi, “por su propia demanda, y en todos lados en donde haya
necesidad, seguiran siendo qutorizados a poseer, en su domii-
cilio, las armas y municiones de guerra que el mando
territorial juzgue Tecesarias para garantizar su defensay la
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de su familia, v la seguridad de su morada” 2% De hecho, el
Estado colonial no puede funcionar sin un sistema de mili-
cias que al menos asegure las tareas bajas de la ocupacion.

va el Codigo negro otorgaba un derecho de policia * a quie-
nes habitan las colonias, precisando que toda persona
esciava que fuera encontrada fuera de su habitacion “sin
billete” 3 (gue era una autorizacién especificada para la cir-
cunstancia que debia estar escrita de pufio y letra de su
propietaric) seria castigada por medio de latigazos y marcada
con la flor de lis. Quien fuera testigo de un tumulto o de una

~reunién ilicita goza también del derecho de detener a los

culpables “y conducirles a prisién, aunque no sean oficiales y
no haya contra ellos todavia decreto alguno” * (articulo 16).
Pese a estas disposiciones drasticas, el gobierno colonial esta
en crisis permanente: la criminalizacién de los hechos y ges-
tos de !xs esclavxs requiere una vigilancia costosa. Apenas
salidos de la Guerra de los Siete Afios contra lxs ingleses, 1xs
franceses, de vuelta en Martinica, no pueden contener la
“criminalidad” esclava. En una carta al gobernador Fénelon,
el Conde de Elva le escribe: “He recibido muchas quejas con-
tra los cimearrones ¥ que devastan las viviendas, y sobre otros
que van armadas, que se refinen e insultan a los blancos, y que
venden piblicamente en el burgo gran cantidad de cosas sin
el permiso firmado por sus amos”*, La respuesta del goberna-
dor invoca la falta de medios v de personal para efectuar las
tareas de policia y promete un nuevo reglamento general ~que
serd publicado durante mes siguiente— que agrava el delito de
reunién v de libre circulacién de los esclavos .

Durante todo el periodo esclavista, el desarme de 1xs esclavxs
se refuerza con una verdadera disciplina de los cuerpos para
mantenerixs sin defensa, 1o que impone enderezar ¢l menor
gesto de marcialidad. Este proceso encuentra su principio fi-
loséfico en lo que constituye lo més propio de la condicién
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servil: es esclava aquella persona que no disfruta con pro-
piedad de los derechos y deberes de preservarse a si misma;
el desarme debe ser entendido inmediatamente como una
medida de seguridad de las poblaciones libres pero, mas
fundamentalmente, instituye una linea de particién entre
los sujetos que son propietarios de si mismos, v entonces
linicos responsables de su preservacidn, y 1xs esclavxs, que
no se pertenecen a si mismxs v cuya preservacién depende
por completo de la buena voluntad de su ama.

En este contexto hay en juego dos concepciones de la pre-
servacidn de si: la preservacién en tanto que se frata de la
preservacidén de la propic vida v 1a preservacidn en tanto
que se trata de la capitalizacién del propio valor. La colisién
entre ambas cencepciones de la preservacién tiene lugar en
el mismo momento en que los seres se asimilan a cosas y en
que la preservacién de su vida no depende sino de acuella
persona que lxs posee asi como del mercado en el cual son in-
tercambiados v que les fija un precic.

En lo més dlgido de las revoluciones esclavas en Martinica,
era habitual ejecutar a los “cimarrenes” bajo la mirada de sus
madres y obligarlas a contemplar los suplicios infligidos a sus
hijos ®. Esta practica se juzgaba entre las mas “didacticas” por
los administradores, y como recreativa para 1xs colonxs que se
divertian con semejantes suplicios. A lo que apuntaba, de
hecho, era a hacer entender con claridad a lxs esclavxs fu-
gitivis que al intentar preservar su vida no hacifan sino
“arrebatar a su amo el precio de su valor” 3; 1a justicia colo-
nial, al mismo tiempo que crea un delito inédito, pretende
ensefiar a 1xs esclavxs que el derecho de preservacién no les
pertenece ni a ellxs mismxs ni a aquella que les ha dado la
vida, sino que depende sdlo del mero interés de su ama, el
inico habilitado para decidir sobre ella. Lxs esclavxs no tie-
nen vida, sélo tiemen un valor . Como escribe entonces
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Joseph Ezéar Morénas en su alegato abolicionis;a-gfél derecho
de preservacidén pertenece por completo al amo?ﬁ De este mo-
do, toda tentativa por preservar la propia vida se transforma
en un crlmen vy tedoe acto de defensa por parte de 1xs esclavxs
queda empa;entado con Ui acto de agresion hacia los amos.

Asi como 1xs esclavxs se ven privadxs del derecho natural a
preservarse, no tienen ningdin derecho de jurisdiccidén -sola-
mente es un privilegio del colono. En lo que concierne al
ejercicio de la justicia, una ordenanza real del 30 de diciembre
de 1712 prohibe claramente a las personas blancas torturar
a sus esclavxs so pena de 500 libras de multa; pero 1xs
negrxs son juzgadxs a puertas cerradas por un fnico magis-
trads, sin abogado v sin chance de convocar a unx testigx.
Para hablar con propiedad, estan sin defensa % A esto hay
que agregar un principio de impunidad. El articulo 43 del
Codigo Negro permite "absolver a lgs amos que hayan mata-
do esclavos bajo su poder” * —v, si el crimen de un esclavo que
pertenece a gire ame es pasible de la pena de muerte, en la
mayor parte de los casos el asesing es absuelta. Fue el caso es-
pecifico de una esclava llamada Colas, de 25 afios de edad,
que estaba embarazada y que fue asesinada a golpes de fusil
por un plantador, Monsieur Ravenne-Desforges, cuando cru-
zaba su plantacién de café en Marie-Galante el 5 de octubre
de 1821. En un primer juicio, el tribunal rechazd la aplicacién
de] articulo 43 con el pretexto de que el colono llevaba un ar-
ma con la intencién de ir a cazar v que “el disparo de fusil del
sefior Ravenne no se puede considerar sino como resultado
de un movimiento irreflexive de colera més bien en el sentido
de marcar a la negra con algunos granos de plomo a fin de
reconocerla que matarla” *°. La pena lo condena a ser deste-
rrado por diez meses, ¥ le confisca el fusil. Prevé, en caso de
reincidencia, una supresion definitiva del derecho a portar
armas en la susodicha colonia. Un segundo juicio hace de
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nuevo inaplicable el articulo 43 del Codigo Negro valiéndose
de una carta del rey de 1744. Finalmente, cuando el ministro
ordena volver a juzgar el asunto, la defensa de Ravenne-
Desforges decide hacer juzgar a su esclavo Cajou en su lugar
(este esclavo era quien lHevaba el fusil). Cajou sera condenado
a diez afios de trabajos forzados, teniendo en cuenta el hecho
de que era todavia menor de edad. Aunque esta “sustitucién
del culpable” 4, habitunal en las colonias, serd finalmente
rechazada por la corte real de justicia (que considerara sin em-
bargo que no hay razén para condenar a Ravenne-Desforges)
el esclave constituye una réplice fudicial 2 para su amo, es
juzgado, condenado, supliciado en su lugar y constituye su
mejor defensa.

El orden colonial instituye un desarme sistemdtico de 1xs es-
clavxs indigenas y subalternxs en beneficio de una minoria
blanca que goza de un derecho permanente y absoluto a portar
armas y usarlas impunemente; los “antiguos” derechos de
conservacion y de jurisdiccion se retraducen en un conjunto
de reglas de excepcidon que otorgan a Ixs colones un derecho
de policia y justicia que estd emparentado con el hecho de
desarmar a ciertos individuos para hacerles en si “matables”
y “condenables”, un privilegio codificado como derecho a la
legitima defensa.

Pero esto no es todo. La definicién colonial de legitima de-
fensa abarca ademis toda una casuistica "excepcional” *® que
constituye a una minoria como la Ginica que puede solicitar
que se haga justicia. Isahelle Merle cita el decreto del 23 de
diciembre de 1887 que fija una lista de infracciones especiales
para los indigenas de Nueva Caledonia entre las cuales fi-
guran “la portacién de armas tipo kanak en las localidades
habitadas por europeos pero también el hecho de eircular
fuera de un perimetro definido administrativamente, de
desobedecer, de entrar en cabarets o lugares de despacho de
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bebidas, de andar desnudo por los camines”. La lista no dejara
de crecer, primero en 1888, en 1892, luego en 1915, cuando
se agrega “la negacidn a pagar el impuesto de capitacidn”*4,
“el no presentarse ante el Servicio de Asuntos Indigenas”, la
negacion a suministrar las informacicnes que han sido solici-
tadas o de colaborar con las auteridades, los “actos frrespetuo-
sos” ¢ "la enunciacion de discursos plblicos con la finalidad
de debilitar el resperto que se debe a la autoridad francesa” *.
De la creacidén exponencial de delitos e infracciones espe-
ciales surge, de hecho, una categorizacién antropoidgica
racista de la criminalidad: de ahora en adelante, desde el
momento en que sea cometido por unx esclavx, unx indige-
na o unx colonizadx, unx negrx.. un hecho se convierte en
delictivo o criminal 46.{‘3,_51 justicia entonces se tiene que
ocupar de un tipo de individux gue siempre se presume cul-
pable *¥ —es decir, cuya Gnica agencia reconocida se deriva
de una agresién fantasmagorica, v esto en heneficio de un
tipo de individux siempre con derecho de pedir justicia.

La historia de los dispositivos de desarme es testimonio de
la construccion de grupos sociales mantenidos en una po-
sicidn comn: carecer de defensa. Van de la mano de una
regulacidn del accesc a las armas v a las técnicas de defensa
que intenta detener, coartar, frenar contraconductas mil-
tiples. Si a lo largo de toda la Modernidad asistimos al
proceso -de judicializacién de los conflictos que consistid
en encuadrar dristicamente los antagonismos sociales y los
enfrentamientos *entre pares”, incitando a Ixs individuxs a
remitirse a la justicia y la ley, este mismo proceso produjo
también un margen [en-dehors] de la ciudadania. iLa exclu-
sion del derecho a ser defendidx implicéd la produccién de
sujetxs indefendibles porque su reputacién era la de “ser pe-
ligrosxs”, viclentxs, culpables desde siempre incluse cuando@
todo estaba hecho para hacerlxs impotentes para defenderssyf




©i-" ACCESO MARCIAL:
- CULTURAS DE LA AUTODEFENSA ESCLAVA

Técnicas marciales desviadas, transgresoras, informales: exis-
te otra genealogia subterrdnes de las practicas defensivas de
$i que no traza nuevamente una historia juridico-politica de
la legitima defensa sino que disena su reverso agonistico.
Desde este punto de vista, la historia de las culturas marciales
esclavas “sin armas en las manos” permite capturar modos
de subjetivacién que representan resistencias no inseriptas
dentro de una temporalidad clasica del enfrentamiento en el
sentido en gue éste es, por asi decirlo, diferide.

En Los condenados de la tierra, Frantz Fanon describe cémo
la-colenizaciéon sedimenta el tiempo al compartimentar el
QSpécio (2]l de la ciudad dividida en dos zonas, la de Ixs co-
“lonxs, luminosa, linipia, rica, v agueila donde I1xs indigenas
" “bullen” como ratas), éncerrando en un circulo a Ixs coloni-

zadxs somenendolxs mantenlendolxs a distancia. En el
: i_lz_:do colonlal a 105 cuerpos colonizados se les ponen
5 _bs__acu_os en todo Iugar es estrictamente imposibie de-
-fen__ erse. flslca v peiquicamente contra la violencia, Quien
uentra colomzado permanece de ese modo al margen
u: propm cuerpo contempla su cuerpe violentado, un
cuerpo Tio reconocible e inhabitable tomado en la inercia
del citlo. 1ndef1n1do de la brutalidad. El cuerpo de quien esta
Iomzado no puede ser reanimado sino a través y dentro
de. u_na temporahdad onirica. Fuera del tiempo, el indigena
_ puede'desplegar al fin un musculo durante el suefio: “Aga-
- _chad m_a's muerto que vivo, el colonizado se eterniza en un
-:__sue"'o gue’e§ siempre el mismo suefio () 1o primero que

e de el mdlgena €5 a permanecer en el lugar, a no cruzar
tlos lnmtes. ST

: Es la razon por la cual los suefios del indigena son suefios
musculares suefios de accidn, sueilos agresivos (.. ) Durante
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1a colonizacién, el colonizado se libera entre las nueve de la
noche v las seis de la manana” *® Al sofiar con su cuerpo en
movimiento, quien estid colonizadx se mueve, corre, salta,
nada, golpea, Su relacién con el tiempo, su relacion con el
espacio, su experiencia vivida estdn deformados por un si
fantasmatico. Atrapadx en la “tormenta onirica” % en la cual
se refugia para intentar sobrevivir al sistema colonial, quien
esta colonizadx permanece inerte en su vida diurng; perc esa
inercia es también una conexién muscular permantemente
contenida, la promesa implacable de represzlias: “En sus
miusculos, el colonizado siempre estd a la espera (.} Los
simbolos sociales —los gendarmes, los clarines que suenan
en las casernas, los desfiles militares, la bandera encima
de todo— sirven a la vez de inhibidores v de excitantes. No
significan: “No te muevas” sino: “preparé bien tu golpe” .

Fl fantasma de un cuerpe hiperboloide, de un despiiegue al
infinito de su existencia muscular, es el crisol de una subjeti-
vidad patdgena despoiada de toda habilidad efectiva. Aliena-
dx, el sujetx colonizadx ya no es sino testigx angustiadx de
la desmaterializacion, de la desrealizacidn de su propio
cuerpo y de su propio actuar; perc es a partir de este proceso
de desrealizacidn que se despliega una mecanica de la libera-
cién que pasa necesariamente por una forma de sensualidad
contestataria o mas hien desencadenada v, en consecuencia,
inexorablemente violenta. Si la brutalidad colonial flaguea
aungue m&s nO sea por un instante, aquel que todavia no
llega a ser sujetx explotard. La autodefensa entonces se
vuelve extatica: es en y a través de ese trabajo de la violen-
cia en la cual quien esta colonizadx estd fuera de si que se
libera v se convierte en sujetx ¥ El encierro en un cuerpo
fantasmatico que se pone en movimiento cada noche es
una sifuacion de condena.
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Sin embarge, puede suceder que esta posicion genere también
una forma de resentimiento marcial, tna rumia muscular, una
preparacion para el combate: quien estd colonizado “espera
pacientemente que el colonx relaje la vigilancia para saltarle
encima” 2. Toda la violenciz colonial tiene de este modo un
efecto paralizante —inhibe— produce un cuerpo sedimentado
en el terror. Y si esta paralisis contractiva es efecto de una re-
presion contiﬁua, de una puesta bajo control, entonces marca
también el estado constante de un cuerpo en tensién que vi-
sualiza el enfrentamiento por venir, un cuerpe presto a
saltar, con un gesto listo para desplegarse bajo la, forma de
un golpe:iij}ln tono muscular de todos los instantes”?. Sipara
Fanon esta tensién muscular se descarga primero'en las lu-
chas fratricidas, si se agota, se domestica en los “mitos
aterradores” (en una “superestructura mégica” 54}, se libera en
las “danzas més ¢ menos extaticas” %, 1z entrada en la hucha
de liberacidn va a convertir, a rearientar esta violencia impe-
dida, fantaseada, proyectada, hacia una violencia real.

Puede ocurrir que esta nueva orientacioén de la violencia
vana en violencia histérica total que produce la lucha de li-
beracién se haga posible, de facto, por las ejecutorias citadas
por Fanon. Si formulamos la hipdtesis de que esos simula-
cros de un cuerpo fantaseado son también una forma
propedéutica del enfrentamiento, entonces podemos traba-
jar la idea segln la cual el combate imaginado no sdlo es una
forma de autodefensa psiquica sino también una forma de
entrenamiento corporal, de visualizacién anticipatoria de la
entrada en la violencia defensiva.

Por un lado, 1xs colonxs no se engafiaban. Por ejemplo, desde
fines del siglo XVII, el articule 16 del Codigo Negro prohibe
tanto de dia como de noche, los amontonamientos, asambleas
o reuniones, incluse festivas, de esclavxs que pertenezcan a
amos diferentes 58,
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Toda combinacién de danzas, de cantos, de mfisicas ¥ cuva
puesta en escena se valga de una disposicidn agonistica en
circule construye una cultura marcial “sin armas en las
manos” que despierta un pdnico blanco; “hacemos erdenanzas,
en las Islas, para impedir las calendas no solo a causa de las
posiciones indecentes y totalmente lascivas de las que se
compone dicha danza sino también para no hacer lugar &
asambleas demasiado numerosas de negros que, viéndose
arrastrados asi por la alegria v, en la mayor parte de 1os ca-
s0s, con la cabeza enturbiada por el aguardiente, puedan
armar revueltas, sublevaciones o pariidas para salir a robar.
Sin embargo, pese a estas ordenanzas v todas las precaucio-
nes que [os amos pueden tomar, es casi imposible impedir
que las hagan”®® afirma e! Padre Labat.

Se sospecha que un paso de baile ya es un compromiso con el
combate. A fines del siglo XVIII, hay muchos reglamentos
que prohiben los amontonamientos y danzas maearciales noc-
turnas en las Antillas y la Guyana, come las calendas (o
kalendas), término que volvemos a encontrar en casi todos
los dialectos creoles 5%, Solo se autorizan las bambulas %9, que
son danzas esclavas ritmadas por el scnido de un tambor
(bambula) en las que se eligen un rey v una reina, con frecuen-
cia con aprobacidn de los blancos ®. En cuanto a las calendas,
continian haciéndose en forma clandestina por la noche, a
resguardo de la mirada blanca y en los cerros. Estas danzas es-
tan constituidas por movimientos pugilisticos ritmados por
percusién y acompanados por rituales de magia que asocian
técnicas de lucha, baston, golpes (puilos/pies), barridas y
acrobacias que son herederos de distintos saber-hacer mart-
ciales transatlanticos vinculados con el contexto de la trata
de esclavxs (especialmente técnicas de combate africanas,
indigenas %% y europeas). A partir de este hecho las danzas
pueden ser interpeladas como verdaderas propedéuticas del
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enfrentamiento. En el caso de las Antillas francéfonas, Ma-
dagascar y las Mascarefias, podemos citar & el sové vayan, el
bérnaden y el malyé (palos) para Guadalupe, el kokoyé v sobre
todo el danmyé ladja * (movimientos amplios, pasos de baile,
golpe de pie/pufio) para lz Martinica, que cuenta también
con el wole o libo {técnica de combate acudtico en el que lxs
combatientes podian atar hojas afiladas a sus pies), v final-
mente la moringa ®° para Reunién vy Madagascar %5

Por el hecho de que depende sélo del archive de los domi-
nantes, sigue siendo dificil hacer una historia detallada de
estas practicas y culturas de la autodefensa servil ¥, Pero no
deja de ser cierto que estas danzas marciales participan de un
conjunto de formas culturales oposicicnales ® ccdificadas
y desaparecidas a fines del siglo ¥IX y en la primera parte
del siglo XX en los Caribes y las dos Américas. Recuperadas
después bajo otras modalidades, se inscriben de ahora en
adelante en una “cultura creole” que diluye de algiin modo su
violencia para hacer de ella “legados ideales” ¢, constitutivos
de 1a memoria ¥ de la historiografia afrodescendientes 7.

Estas culturas tienen todas en comin haber sido constitzidas
por la cojonialidad porque fueron criminalizadas, vigiladas,
desviadas, disciplinadas, instrumentalizadas v exhibidas,
especialmente en ocasidon de los combates a muerte entre
esclavas organizados por colonos 7% Estas culturas marciales y
musicales diaspdricas 72 fueron “creclizadas” locaimente y de
diversas formas. Por “creolizacién” hay que entender, si-
guiendo aquf los analisis de Christine Chivallon, aquello
que en las culturas constifuye una “invencién de maneras
de componer con el poder” 7%, Dichas practicas de autode-
fensa son a la ver técnicas de entrenamiento en el combate
v formas codificadas en el marco de las relaciones sociales
jerarquicas internas a las sociedades esclavas. Su marciali-
dad se elabora dentro y a través de una fenomenologia del
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cuerpo danzante, también de una mistica, que se expresa
especialmente en los rituales de magia, el vudd, las fiestas y
ceremonias {especialmente los velorios), o las cosmogonias
propiamente dichas.

Estas culturas parecen estar caracterizadas todas por la idea
de un saber-hacer practico, por la importancia asignada a una
astucia, una métis del combate: sin regla, los combatientes,
en perpetuo movimiento polirritmico, se valen de todos los
golpes, simulan, engafan, evitan, burlan, atacan.. La de-
fensa no solo queda reducida a un conjunto de golpes eficaces,
sinc que se relaciona con una inteligencia oportunista del
combate real que hace posible el movimiento bailado per-
manente. Este aturde al adversario, engafla su percepcién,
obstaculiza la anticipacién del golpe ™. La reyerta consiste
entonces en imponer la propia cadencia, siguiendo o desa-
fiando a aquella del tamber que estructura el circulo de los

combatientes-iniciados. Todas estas dimensiones colabora-

ron para crear una forma de sincretismo de la autodefensa
servil que mezcla varias tradiciones, técnicas v culturas
pugilisticas y coreograficas basadas a la vez en técaicas cor-
porales, ritmos, filosofias v misticas del combate 75 a fin de
crear un sistema de antodefensa que incluso asegure formas
de sohrevida,

Moreau de Saint-Méry, a propdsito de Santo Domingo, des-
cribe esta cultura sincrética de la autodefensa esclava: “la
calenda v la chica no son las Unicas danzas llegadas a la
Colenia desde Africa: hay otra que conocemos desde hace
largo tiempo, principalmente en la parte occidental, y que
tiene por nombre vaudoux. No sdlo merece ser considerada
como una danza. Se acompafia de circunstancias que le
asignan al mencs un rango entre aguellas instituciones
constituidas en gran parte por la supersticién v las practicas
bizarras. Seglin 1xs negrxs aradas, que son 1xs verdaderxs

5l
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espectadorxs del vaudoux en ia Colenia, y que mantienen
sus principios v sus regias, vaudoux es 2l nombre de un ser
todopoderoso v sobrenatural del cual dependen los acon-
tecimientos que ocurren en este globo” 76 La referencia al
vudit 7 en la historiografia colonial permite delimitar mejor
la diversidad v la imbricacién de las técnicas de combate es-
clavas que consistieron en imvecar, capturar e incorporar una
fuerza natural v espiritual con la finalidad de defenderse
frente al sistema esclavista 78, Percibidos por los celones,
los militares y misioneros como técnicas de lucha que se
convertian en temibles gracias a rituales de brujeria de in-
vencibilidad, los saberes esotéricos de la autodefensa esclava
tante como los de los pueblos colenizados ™ son considerados
por 1a poblacién blanca como practicas demoniacas agresivas
llegadas desde otro mundo, y entonces son reprimidas en las
colonias como tales ®°,

Cuandoe en Santo Domingo se inicie la revuelta en 1791 que
luego se organizara en todo el territorio, estard impregnada
de esos rituales nocturnos tantas veces repetidos en la noche
de los cerros. La insurreecién serd descripta como una danza
sangrienta: “en toda esa multitud; no habia ni sesenta fusi-
les. Estaban armados con cuchilios, azadas, varas de hierroy
hondas. A las tres de la mafiana, atacaron a los blancos en
filas de batalla organizadas alrededor del burgo con una
determinzacién prodigiosa. Los negros, fanatizados por sus
brujos, corrian hacia la muerte con alegria, imaginandose
que resucitarian en Africa, Jacinto, armade con una cola de
toro, recorria las filas diciendo que ésta desviaba las balas.
Mientras tenia en jaque a los dragenes blancoes, del otro lado
hacia atacar a la guardia nacional.

Los jévenies colonos de Puerto Principe que componian dicho
cuerpo, aunque eran valientes, crgullosos y estaban equi-
pados con magnificencia, no pudiercn resistir el impetu de
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lgs insurgentes; estaban perdiendo terreno cuando llegd
Filiberto con sus africanes para reestablecer el combate. Se
combatia con igual furor de un bando y otro. Los regimientos
de Artois y de Normandia, mediante el fuege vivaz y soste-
nido de los pelotones, derribaban filas enteras de negros
gue se precipitaban en desorden sobre las bayonetas. Por
intervalos, los dragomnes cargéban de modo brillante: pero
muy pronto eran rechazados deniro del burgo por los insur-
gentes que se aferraban con rabia a sus cabellos, se hacian
atravesar por los sables v los desmontaban.

La carniceria mas espantosa tuvo lugar en el sitio que ocupaba
la artilleria de Praloto. Los negres se precipitaban audazmente
sobre los cafiones; pero eran aplastados bajo la metralleta
mas asesina; languidecian cuando Jacinto reanimé su ardor
usando estas palabras, y agitando su cola de toro: jadelantel
jadelante! 1as balas son de polve; al mismo tiempo, enfren-
tando la muerte, se lanzaba a la cabeza de los otros entre
las balas v las metrallas. Algunos insurgentes se apoderaban
de las piezas de artilleria, las abrazaban, se hacian matar
sin soltar prenda; etros metian los brazos dentro de los ca-
fiones, sacaban las balas para luego gritar a sus camaradas:
jvengan, vengan, las tenemes” Las balas eran disparadas y
sus miembros volaban lejos por los aireg” 8,

La emergencia de una ascesis marcial, clandestina, polisémica
depende también, en parte, de la imposibilidad de un enfren-
tamiento sincrénico v con armas equivalentes. El contexto
colonial obligd a lxs esclavxs a la creacidn de escenas de
enfrentamiento desviadas, desplazadas y figuradas. Estos
combates deportados, reportados, se convirtieron también
en juegos imaginarios entre pares” #2, James Scott tematiza
de este modo la oposicién entre ¢] “texto oculto” v el “texto
pliblico” de las resistencias: “para tedos aguellos que en el
transcurso de la histeria conocieron la servidumbre, sea [o0s
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intocabies, los esclaves, los sierves, los cautivos o las minc-
rias tratadas con desprecio, la clave de la supervivencia, de
lejos v no siempre dominada, fue tragarse la bilis, ahogar la
propia rabia y dominar el impulsc hacia la violencia fisica.

Es la frustracién de la acci6n reciproca sistemdtica en las relaciones
de dominacién lo que nos puede permitir capturar mejor el
contenido de la relacién oculta. En su nivel més elemental,
la relacidn oculta representa una forma de realizacién fan-
taseada -y a veces incluso dentro de! marco de ciertas
practicas —de célera y agresion prchibidas en contrapartida
por la presencia de la dominacién” ¥. Scott distingue asi esta
idea de la la imposibilidad de la "accién reciproca” que obliga
por un tiempe a reconstituir condiciones ideales, o parciales,
de dicha accidn; pero también, se podria decir, de condicic-
nes mortiferas. Ei combate diferido contra quienes Ixs opri-
men puecde tender asi a volverse contra ung mismx y lxs
propixs —unx se mata entre si por necesidad catértica de
experimentar, de Tealizar esa fantasia de la lucha reprimida.

La modalidad de la dominacién que consiste en asegurar las
condiciones de su perennidad impidiendo, difiriendo, el
enfrentamiento tiene un doble efecto: al manfener a Ixs
dominadxs bajo el respeto, Ixs mantiene en una posicion de
tensién permanente que atiza las conflictividades autodes-
tructivas: pero esta tensién constituye también, de hechoe,
unz forma de entrenamiento en condiciones “reales” (sin
afecto de simbolizacion), una capitalizacion de la viotencia
extrema, explosiva, una forma de sociabilidad marcial ra-
dical. Asi, esta posicién doblemente polarizada encarna
una autodefensa sin modalidad de preservacién de si que
anuncia una entrada en la lucha defensiva en la cual el
miedo a la muerte no constituye un limite, ni siquiera un
nudo dialéetico 3.
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LA FUERZA NEGRA GEL 'MPERIT:
“iVIVA EL PATRIARCADO, VIVA FRANCIAY

El desarme sistemdtico de lxs esclavxs e indigenas vy el hecho
de mantenerlxs en una posicién sin defensa se debe com-
prender siempre en forma paralela a su enrolamiento en las
politicas de defensa nacional segin esos mismos cuerpos, de
ahora en adelante armados, gue son enviados a la muerte de
modo prioritario. Asignadxs a las “tareas sucias” en las colo-
nias, Ixs stbditxs del Imperio se encargan de ‘“cuidar” el
cuerpo nacional protegiéndolo, resguardando en parte la vida
de los ciudadanos, de los soldados franceses, pero también su
mala conciencia evitAndoles cometer ellos mismos las exac-
cicnes de la conauista en nombre del paternalismo colonjal ®.
A ojos de los estados mayores europeos, la soldadesca indige-
na hace “un linde trabajo’. A ceomienzos del siglo XX, en
Francia, el tirador de Africa occidental adguiere una buena re-
putacién en 1a metropolis, donde serd percibido como va-
liente, fiel v décil. Hay una obra particularmente emblematica
al respecto: La Force Noire, escrita en 1910 por el hugarteniente
coronel Charles Mangin . Allf encontramos una clasificacidén
racial de las cualidades guerreras que preconiza la utilizacion
masiva de los colenizades provenientes particularmente de
Africa Ocecidental ¥, “Las tazas de Africa Occidental —escribe
Mangin—, son no sclo guerreras sino también, v sobre tedo,
militares. No s6lo aman el peligro, la vida de aventuras, sino
que son esencialmente disciplinables” #. En esta version mili-
tar de la “mision civilizatoria" ®, Mangin retoma la idea segin
la cual los hombres africanos tendrian una necesidad natural
de mando: segin él, estin hechos para obedecer.

Al evocar las virtudes del animisme *°, el Estado Mayor canta
loas a este “patriarcado primitivo” en algunas naciones ne-
gras en las que el jefe de familia da drdenes a sus hijxs, a sus
mujeres v a Ixs esclavxs domésticos que trabajan para é1°% El
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militar francés sostiene que, a diferencia de los drabes y los
bereberes, siempre listos para "traicionar la bandera”, sea en
razon de la fidelidad al Islam o sea por su modo de vida né-
macde, los hombres de Africa continental tienen necesidad de
un jefe y reconocen con facilidad la autoridad de los sficiales
biancos por el hecho de un sentido de la jerarquia innato.

Este sentido de la deferencia conferido a los seldados ne-
gros se vincula, por otra parte, con lo que toda una doxao
racista identifica como la organizacion del trabajo propia del
*patriarcado primitivo”. En efecto, Mangin considera que el
aprendizaje marcial es facil porque el fisico del seoldado
africans, como su psicologia, no fueron pervertidos por el
trabajo de la tierra tradicionalmente otorgado a las muje-
res %2, A falta de ser civilizados por €l trabajo, pata los pueblos
colonizados el servicio militar puede constituir con facilidad
una metamorfosis fitil: una entrada en la Historia. Incluso ahi
volvemos a encontrar un motivo clasico de la retdrica colonial,
el de la tabuia rasa. Considerados como fuera de la esfera de
las relaciones de produccion, los pueblos colonizadoes son re-
mitidos tnicamente al tiempo ciclico de la naturaleza, un
riempo inmadure, reproductivo ¥ no acumulativo, a las puertas
de la historia; pero sucede que carecen de toda experiencia,
no tienen conocimientos ni poseen ningdn saber-hacer capi-
talizado. Y Mangin llega incluso més lejos cuando se refiere
a un pretendido atavismo psiquice: “El hombre que recluta-
mos se instruye por imitacién, por sugestion: ha reflexionado
muy poco antes de entrar al servicio y debemos esperar de
¢! encontrarnos c¢on el inconsciente casi sin pasar por el
consciente” %, Como si fuera un hembre bajo hipnosis en el

‘cual podemos encontrar un psiquismo no aculturado, el

hombre negre representa asi un soldado casi ideal, un brazo
armado gue no reflexiona.
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De este modo, a quienes consideran que el servicio militar
privaria al Imperio francés de una mano de obra agricola in-
digena necesaria para la explotacién v valerizacidn de escs
territorios v cuyas condiciones medioambientales sdlo pueden
soportar los trabajadores locales, Mangin responde: “Habrla
que establecer que las condiciones de trabajo agricola son di-
ferentes en la raza megra v en la blanca, Por ejemplo, el negro
trabaja solo v no encuentra en su mujer e hijos la ayuda que
encuentra el campesino de Europa” *.

El autor conciuye que no solamente 1a tierza esté trabajada
también por unidades familiares en el continente africano
sino que, a diferencia del patriarcado blanco, enire algunos
“pueblos poligamos” los honmbres nunca se ocupan de sy campo
v permanecen ocioscs, restringiéndose a un rol de mando
doméstico. La 16gica militar construye en todos sus elementos

una retérica que corrobora la jerarguia de las razas como la

divisién sexual y racial del trabajo imperial: el postulado de
la poligamia, como el del ocio de los hombres que se derivaria
de ella, se convierte en la justificacién moral de la coloni-
zacién, pero también en la condicién de posibilidad de la
conscripeién masiva obligatoria pero pretendidamente “no
forzada” de los hembres celonizados.

La “misién civilizadora” que apunta a imponer normas y valores
del patriarcado burgués enmascara mal los intereses econé-
micos y militares que representa para las naciones europeas
1a soldadesca indigena. Pretendidamente desligados de la
produccién tanto como de la repreduccién, los hombres co-
lonizados pueden ser empleados plenamente, de este mado,
en un trabajo de care militar, como si se tratara de su funcién
“natural”. Hay otras caracteristicas del natural soldadesco
de la “raza negra”: su adaptabilidad a las condiciones cli-
maticas %, pero sobre tode a las nuevas caracteristicas de
ios conflictes armados.

57




DEFENDERSE

La necesidad inminente de movilizar, en un minime de tiem-
po, y por un periode indeterminado, a una masa considerable
de hombres de entre 15 v 35 anos *® hace de las colonias un
recurse numeérico decisivo, y de las cualidades psicoldgicas
de 1a “raza negra” un arma militar preciosa. La deferencia, la
ignorancia y el fatalismo de los que darian pruebas los solda-
dos negros constituyen de ese modo las cualidades marciales
mas apropiadas para las guerras modernas. Mangin conside-
ta que los territorios coloniales desconfian de esos recursos
humanos gue constituyen precisamente, por su earolamiento,
la tnica solucidn vy la "estocada secreta” [botta segreta] de
Francia frente a Alemania, que cada vez se vuelve mis ame-
nazante: “En el estado actual de Burcpa, la fuerza negra hace
de nosotros el mas temible de los adversarios” %7,

Finalmente Mangin aborda el problema mavor de la incerpo-
racién de la “raza negra” a las tropas francesas: los derechos
civicos que estdn inextricablemente vinculados con el de-
ber militar. Los seldados del Imperio “se consideran como
franceses, franceses negros, pero muy franceses” °8, Pese a
esto, no gozan de los mismos derechos que sus hermanos de
armas ¥ se los mantiene en estado de minoria. Estos hijos de
Francia, como les gusta llamarlos al Estado Mayor francés,
defienden a la madre patria pero no se henefician de las
adquisiciones de la sclidaridad republicana que liga “frater-
nal_rnente’_' al pueblo ciudadano. $i leemos a Mangin, hay que
constatar la heterogeneidad de los derechos en materia de
conscripeién v ciudadania .

Mangin concluye: "pensamos antonces que en Senegal, tanto
como en Argelia, no hay que vincular la cuestion de los de-
rechos.politicos con la del servicio militar obligatorio; la
necesidad del servicio militar para la votacién en Senegal
tampoco es tan fuerte, como no lo es para los arabes que esta-
rian obligados a servir en nuestros regimientos: para el éxito
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de nuestra organizacion, sacrificariamos con ganas los diez
mil votantes de Senegal, a los que ademds podriamos no
considerar en el conjunte” *°°. Mangin prefiere milicianos so-
juzgados a ciudadanos soldados. Asistimos asi a la creacién
juridica de verdaderas milicias imperiales en lugar de un
ejército de ciudadanos. El derecho estd totalmente del lado
de la bandera vy no de aguellos que la defienden v que ten-
drian el deber de morir sin tener el dereche de votar: “{Una]
nacién tiene el derecho de convocar a tedos sus fifjos a su de-
fensa’, concluye Mangin, incluso & sus hijes adoptivos, sin
distincién de raza” '°L

Los argumentos racistas no estan todos a favor de la leva ma-
siva de tropas fuera de la Francia hexagonal. Otros militares,
antropdloges e idedlogos opuestos a Mangin sintieron la uti-
lizacidn de tropas africanas comoe un handicap, un signo de
“decadencia’. Para una parte de los tedricos del arte militar,
la defensa de la nacién no puede ser delegada en ejércitos
extranjeros 192, “pueblos vencidos”, y/o “mercenarios” 1%
Dicho de otro modoe, las tropas exdgenas privilegiaran tarde
o temprano siempre su propia sobrevida a las érdenes de
una jerarquia extranjera que les ordena ir a la muerte %%,
Mangin responde que estas tropas no pueden ser sino una
fuerza de apovo v nunca constituiran el total del ejérciio
francés. Estos batallones de colonizados son stbditos a sueldo
del Tmperio, v si la divisa de los mercenarios es “El mundo es
nuestra patria” %%, la de las tropas coloniales podria ser “El
Imperio es nuestra tumba’.

Pero como garantizar la lealtad de estas tropas? Esta dificultad
permanecera por largo tiempo en el centro de las reflexiones
del Estado Mayor del Ejército de Africa. Una solucién eficaz
sera destilar racismo entre los propics celonizados. Después
de todo, nos hace observar Mangin, “siempre uno es el barbaro
para alguien” '%¢, Al utilizar tropas constituidas por hombres
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colonizados, vencidos, para sojuzgar y exterminar a “otros in-
digenas” ', el Imperio Francés alimenta un racismo
mediante otro racismo —un dispositivo represive y emocio-
nal que instaura una gradacién del no-reconocimiento:
entre el ciudadano francés v el bdrbaro esta el miliciano im-
perial, el soldado indigena— todavia no “une”, pero tampoco
del todo “el otro”,

CAPITULO 2 /
DEFEMSA DE UNX MISMX, DEFENSA
DE LA NACION

MOR{R PCR LA PATRIA

la regulacion del uso licite de la fuerza armada
estd estrechamente vinculada con las concepciones modernas
del derecho de las personas entendido como la fuente teérica
de los dehates sobre la legitimidad o la ilegitimidad del uso
de 1a violencia per se. En cierta medida, la legitima defensa
era antiguamente un principio comtn al derecho privado y
al derecho piiblico e internacional {en este 1ltimo caso, es
particularmente relativo al derecho de los Estados a usar le-
gitimamente la violencia en su territorio o en el marco de los
conflictos interestatales ). Este continuum estd tedricamente
formulado en el tratado Droit de la guerre et de lg paix de Grotius,
y fue ampliamente discutido por sus contempoerdneos tanto
como por el conjunto de autores que componen la tradicién
del jus naturalis.

Siguiende a Cicerdn, Grotius define la guerra como el "esta-
do de aquellos que intentan vaciar sus diferendos por los
caminos de la fuerza” ? e incluve dentro de esta definicién a
ia “guerra privada” (definida como conflicto de particular a
particular} y la “guerra piblica”, asi como sus formas mix-
tas. Esta definicién permite aplicar a los particulares tanto
como a los Estados el principio de la “justa defensa de si
mismo” y reglamentar su licitud (eficiencia de la amenaza,

&
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establecimiento de los tribunales de justicia, declive de la
autoridad soberana protectora). Sin embargo, en el orden de
las razones, este principio de justa defensa seré progresiva-
mente conceptualizade no ya de modo indistinto (individuos
v Estados) sino como algo que parte desde el individuo hasta
llegar al Estado. “Si hay derecho, en la guerra, eso ne depen-
de tanto de la justicia de la causa como del derecho de quien
la hace, v ese derecho primero esta definido como un derecho
natural, el de los individucs. Entonces se lo puede transferir
alos Estados™ 3,

La relacion individux/Estado tal como estd problematizada
por Grotius funciona de ahora en adelante de modo bilateral
v permite aprehender al sujeto soberano como un “micro” Es-
tado y tomar nota de un desplazamiento problemdtico er el
seno de los debates sobre la guerra justa o el recurso legitimo
a la fuerza® De la cuestion ligada con la causa del conflicto,
pasamos a la cuestidn ligada con la dignidad antropolégica
de aquel que se defiende v entonces al derecho de la persona;
lo que supone definir quién podra participar en dicha per-
sonalidad juridica v entonces guién tendra legitimamente
derecho de defenderse o de ser defendidx (es decir, de delegar
ese derecho natural en una instancia reguladora).

En los inicios de los siglos XVII v XVIII, asistimos a una di-
solucién progresiva de la justa defensa de los particulares
dentro del derecho de legitima defensa de los Estados. El
desafio era circunscribir el uso privado de la violencig, y
entonces el derecho de 1x8 individuxs a hacer un uso licito
de la fuerza v a portar armas (las cuales podian ser usadas
para la defensa de la propia integridad fisica, pero también
en el marco de movimientos de rebelién, de revueltas, de
episodios contestatarios y revolucionarios que apuntaran a
derribar a ia autoridad piblica vigente). El derecho a armarse
(se trate de practicar un arte marcial, de portar un arma o de
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tomar las armas) fue tedrica v legalmente definide en re-
ferencia al compromiso de lxs ciudadanxs en la defensa de
una nacidn, o incluso mas o menos estrictamente limitado
a este altimo. '

Histdricamente, la cuestion de armar al pueblo queda atra-
pada entre dos grandes tradiciones: un primer modelo, global-
mente anglosajon, en el que la defensa de 1a nacidn se puede
pensar como la extensidn del derecho natural a la defensa de
la propia persona, diche de otro modo, a 1a autodefensa; y
un segundo modelo, de inspiracidon “continental”, y mas espe-
cificamente francesa, que intenta justificar una distribucién
diferencial y ocasional de los recursos defensivos de 1xs ciu-
dadanxs v en el cual la participacién en la defensa comtn
se ha construido como condicidn efectiva de la pertenencia
a la comunidad nacional.

Dentro de esta segunda tradicidén politica, ia defensa de 1z
nacidn sustituye a Ia defensa de si. En el contexto de la Revo-
lucién Francesa, el derecho acordado a la poblacion masculina
de portar armas noe se puede aislar del proyecto de constitucién
de un cuerpo armado republicano: ya no se piensa como un
privilegio aristocratico sino como un derecho v un deber ciuda-
danpes. Si uno estd armado, no es para ia defensa de si sino
antes que nada para la defensa de la patria. En el centro del
contrato social, el hecho de consagrarse a la defensa militar na-
cional (“servir a ia propia patria”) es la condicion de posibilidad
de la conversion a lo ciudadania del individuo defensor. Asi,
los primeros proyectos de “milicias ciudadanas” consisten en
hacer de la defensa nacional un servicio pablico al servicio
de la ciudadania porics ciudadanos.

El proyecto de ley de conscripcidn militar del 2 de Termidor
del afio VI (20 de julio de 1798) ilustra esta concepcidn re-
publicana de la defensa nacional 5. Era lo contrario de la
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.pré.ctica del sorteo, por entonces en viger. Este principio, que

se suponia gue garantizaba clerta igualdad, estaba de facto

ampliamente corrompido: en los hechos ocurria que quie-

nes tenian mids fortuna entre los que habian sido sefialados
por la suerte terminaban pagando a mercenarios para que
los reemplazaran bajo las banderas.

AI irﬁboner el principio del enrolamiento voluntario delciz{dfl-
danog civiles mas que la conscripcién forzada, se sustituiria
el dlnero por el honor en tanto que valor fundamental del
atievo érden civico jacobine. Esta concepcidn “democritica”
del servmm militar mantenja una jerarquia militar compues-

: “tacde sficiales supervisores, por cierto, pero seguiria siendo
'-"repres n'tatwa del espiritu de los “militares patriotasg de la

on" 6, Si la ley finalmente adoptada bajo el Directorio
raba antlguos principios, al organizar la conscrip-

( otas para convertirse plenamente en franceses; el ejército se
ern't}ar:"nfaba con una suerte de incubadora civica imperial

8 emmentemente marcadza por los aptagonismes de clase, de
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Hacer del servicio militar un derecho de tedos los franceses
equivalia a un acto performativo: constituir un pueblo, una
comunidad de ciudadanos-soldados reconcciendo, para todos
aguellos que sirven a la patria, los derechos civileg y civicos
que se derlvan de su enrolamiento militar . Esta forma poli-
tica de autodefensa por-sustitucién no fue jamas aplicada en
su forma pura. Los esclavos emancipades comprometidos con la
Revolucidn *, los “tiradores sengaleses” enviadeos a Verdun o los
nifios de los barrios precarios que se fueron a Indochina a
cambio de una honificacién son prueba de ello. La “carne de
cafién’ no abarca el cuerpo nacional ¥, Para los mdas privile-
giados (los hombres blancos de 1a clase burguesa), los medios
de sustraerse a la “conseripeidn voluntaria” —c a las posicio-
nes militares mas degradantes o arriesgadas— seran siempre
mas o menos tolerados, mientras que el derecho a convertiz-
se en “defensores conscriptos de la Nacidn” seguird siendo
un privilegio singular prohibido para una parte de !a comu-
nidad civil (las mujeres, las personas declaradas ineptas). La
defensa nacional glorifica un ideal republicano de la ciuda-
dania que tiene dificultades para enmascarar las relaciones
de dominacidn v la constitucidn efectiva de “cindadanias de
segunda zona".

“MUJERES, ARMEMONDS":
LOS BATALLONES DE AMAZONAS

En ¢l contextc republicano, el derecho de portar un arma cons-
tituye un verdadero desafio en cuanto al reconocimiento de 1a
ciudadania. Las tentativas para “degenerar” y “desracializar”
el heroismo civico promovido por los ideales de la revolucidn
permiten asi denunciar las interdicciones que pesan sobre las
maujeres, los hombres esclavos ¢ “libres de color”. Pero si uno
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de los desafios del acceso a las armas ciertamente, para
aquellxs excluidxs de lo universal, es su inclusidn en la
ciudadania activa, no es el tnico. Vemos alli también la po-
sibilidad de adquirir una formacién marcial necesaria paza
la lucha social. El problema, desde este punto de vista, es
que no tener el deber de “defender la patria” equivale a no
tener el poder de defenderse, a permanecer desarmadx en 1a
guerra que prosigue por medio de la igualdad. Invirtiendo
los términos, se podria decir de este moedo que la inclusién
en un cuerpo armado permite el acceso al dominio de las ar-
mas v a los saberes marciales.

Y respecto de eso, mas que de “monepolic de la viclencia legi-
tima" se deberia hablar de una gestién social de la marcialidad.
Esta férmaula, forjada sobre el modelo del concepto de “ges-
tion socizl de la reproduccién” ¥ definido por la antropdloga
feminista Pacla Tabet, insiste en la idea de un continuum en
las practicas del hecho de armarse méas alld de los meros

usos codificados o monopdlicos de las armas. Dichas précti-

cas scn objeto de una gestion social que discrimina segln
1z clase, la raza o el sexo, particularmente, y cuya historia es
niecesario que tracemos. Esta expresion permite también dejar
en evidencia una division del trabajo marcial ¥, una divisién
sexual v racial de esas tareas. ¢A través de qué tecnologias de
poder discriminatorias se ha reglamentado el acceso de cier-
tas categorias del pueblo a ciertas armas o recursos defensivos?
iCudles fueron los discursos v las practicas que cuestionaron
esa divisidn? ¢Cudales las tacticas de desvio, cudles los usos
transgrescres de objetos a priori incfensivos tuvieron que
inventar en sus luchas 1xs desarmadxs? 19

Un ejemplo paradigmatico, tomado de 1a historia de la Revo-
lucidon Francesa, es el de las mujeres, apenas toleradas para
escuchar los debates de las asambleas revolucionarias, que
teiian mientras los eradores intercambiaban palabras sobre
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los limites de los derechos universales. “La actividad desig-
nada por el término tejedora’, la de una apacible madre de
familia, es positiva. Pero cuando se escapa de un rincdn
del hogar para ocupar un lugar en !a escena piblica, se in-
viste de una carga negativa. Y en el imaginario las agujas
también son simbolo de esa perfidia, esas agujas que se
podrian convertir en peligrosas, en armas gque no declaran
su nombre, en instrumentos de trabajo corrompidos hacia
finalidades sangrientas” V.

Como recuerda la historiadora Dominique Godineau a pro-
posito de las peticicnes de las mujeres de 1792, 1a cuestion de
como armarse es un desafio central en lags movilizaciones
populares y femeninas por 1a aboliciéon de la distincién entre
ciudadanos pasives y ciudadanos actives 8. Entre los ciudada-
nos lamados “pasivos” que reivindican ser incluidos en la
Guardia Nacional en aombre del derecho natural a la defensa
de ellos mismos y de la patria, las ciudadanas revoluciona-
rias ¥ estdn z la vanguardia, “El 6 de marzo de 1792 Pauline
Léon, a la cabeza de una diputacién de ciudadanas, leia en
el estrado de 1a Asamblea Legisiativa una peticion firmada
por mds de 319 mujeres que solicitaban permiso para organi-
zarl una guardia nacicnal femenina”2°, Es el acta de nacimien-
to de las famosas “tejedoras parisinas’, aguellas mujeres
revolucionarias en armas que reivindicaban sus derechos
naturales v que no dejaran de ser representadas desde en-

‘tonces como desnaturalizadas, locas y asesinas,

La peticidn, titulada Adresse [Discurso), se abre con una clara
reafirmacién de un derecho natural a la autodefensa: "Mu-
jeres patriotas se presentan ante ustedes para reclamar el
derecho que tiene tode individuc de atender a la defensa de
su vida y de su libertad (.) sclo queremos ser libres de de-
fendernos; ustedes [Sefiores] no nos lo pueden negar, ¥ la
sociedad no nos puede retirar aquello que 1a naturaleza nos
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da, a menos que se pretenda que la Declaracién de Derechos
1o tiene ninguna aplicacién para las mujeres, y que @stas se
dehen dejar degollar como corderos sin tener derecho a de-
fenderse” 2L El texto reivindica no so6lo el derecho de las
mujeres a armarse (picas, sables, pistoias y fusiles) sinc tam-
bién de ser entrenadas por exssldedes en el manejo de las
armias. De hecho, para hablar con propiedad, las mujeres de
Paris no estin excluidas de la Guardia Parisina que prevé
que “ias personas de edad superior a 60 afos, los enfermos,
los miembros del clero, las viudas, las hijas mayores, estardn
exentos de este servicio, haciéndose sustituir y reemplazar” 2,
Para hacerlo, hay que pagar un impuesto. Las mujeres son
cbligadas a sustraerse del servicio armado a sus propias
costas: ademas de ser ciudadanas pasivas, pagan por ser
patriotas impedidas.

Las reacciones burlonas, despectivas, agresivas de los diputa-
dos se duplicardn mediante una forma de panico suspicaz,
duplicado a su vez por una vigilancia pelicial constante: el
hecho de que las mujeres se armen no consiituye casi nunca
un caso de conciencia politica, ni siquiera un dilema filosofico
relativo a 1a cuestién de la consumacién de 1a Revolucién, En
cambio, las mujeres en armas representan una amenaza en
si. Un informe policial fechado el 18 v 19 de mayo de 1793
relata: “Mujeres que se dicen de la Sociedad Fraternal se di-
rigieron en masa hacia donde estaban los jecobinos para
exigir de los diputados patriotas lz supresién, a través de la
Convencion, de los lugares privilegiados en las tribunas, La
mayor parte de estas mujeres estaban armadas con pufiales y
pistoletes ocultos. Por esa razdn, desde el primer dia se teme
alguna escena sangrienta y que los jévenes aristocratas se
deslicen entre ellas disfrazando su sexo. Se presume que hay
malvivientes que, bajo el velo del patriotismo, han excita-
do a estas heroinas revolucionarias para que se amotinen y
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tomen las armas a fin de disolver la Convencion y hacer co-
rrer la sangre de los patriotas” 22,

A lo largo de todo el siglo XVII v XVIII las reivindicaciones
“feministas” vy los movimientos de mujeres (especialmente
los levantamientos femeninos populares) seran parejamente
entendidos como una “mutacién de género” monstruosa ?*
{las mujezes del pueblo, especialmente, sen calificadas como
virages, mujeres viriles que contravienen el orden de los se-
x0s asi como el orden socizl), como si toda reivindicacion de
derecho equivaliera a una forma de virilizacién, a un traves-
tismo, a un cambio de sexo y a una inversién sexual 25. Ahora
bien, en ese informe policial reaparece méas bien el antiguo
motivo de la heteronomia de las mujeres, una representacion
salida de la antropologia filoséfica antigua 24, ya declinada
muchas veces, que se traduce, en el orden politice, por la idea
de que las mujeres no pueden ser sino poseidas, v los movi-
mientos femeninos no pueden ser sino infiltrados.

Las ciudadanas revolucionarias serian manipuladas por co-
rrientes antipatridticas y contrarrevolucionarias; peor todavia,
su movimiento es poroso, estd infiltrado por traidores, por
aristéeratas, por espias extranjeros travestidos como mujeres
(el aristdcrata traidor, afeminado v que complota es entonces
una figura repelida por ia masculinidad revolucionaria). Al
reivindicar el derecho de defender a la nacién, 1a Revolucién,
los derechos de 1a naturaleza v de la razén, las mujeres harian
el juego a los poderes exdgenos, ocultos y manipuladores que
aprovechan la oportunidad de esta mascarada femenina para
derribar a la Convencién. Esto equivale también a pensar que
toda mujer que se defiende es ridicula, juega al soldado como
las preciosas jugaban a los doctos.

Ante la obstinacién de los ciudadanos er no reconocer los
derechos de las ciudadanas, uno de los resortes retdricos de
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las peticionarias consistiré en volver a investir una vision
complementaria de la diferencia entre los sexos para neutra-
lizar su carga peyorativa, materia de tedas las injusticias
sociales. Dentro de v mediante la promocién de una divisién
sexua! de los eiéreitos revolucionarios, se trata de argumentar
que las mujeres van a poder "conservar el interior” de ia patria
“mientras gue [sus] hermanos defenderan las fronteras” % ex-
teriores del pais. En una relacién metenimica ciudadarnos/
patria, la integridad de la nacidn se piensa como el honor de
una mujer cuya defensa debe ser “naturalmente” conferida a
las mujeres mismas.

Defenderse, defender a Ixs hijxs, defender las tierras v las ciu-
dades de su patria es de hecho una iinica y misma expresién
de un derecho natural a la autodefensa. Esta autcdefensa pa-
tridtica se presenta como el contrapeso femenino del deber
militar de las tropas masculinas apostadas sobre las fronteras
exteriores del pais frente a los ejércitos extranjeros que la
amenazan. Entendidas come un ejéreito moviiizado sobre un
segundo frente, las ciudadanas reivindican la defensa de la
patria en nombre del derecho que tienen a defenderse ellas
mismas (a defender su integridad corporal, su honor y sus hi-
jxs, pero también sus calles, sus comercios, st pan y medios
de subsistencia).

Apenas algunos dias maés tarde, la peticién declamada por
Pauline Léon v la revolucionaria Théroigne de Méricourt, en
su discurso del 25 de marzo de 1792 frente a la Sociedad fra-
ternal de Minimas (seccién de la Place-Royale), convoca a la
creacién de un batallén de Amazonas francesas 2%, Arenga a
las mujeres, las invita a sublevarse como ciudadanas y para
convertirse en ciudadanas. Declara: “Armémonos; tenemos de-
-recho por naturaleza v también por ley; demostremos a [os
homtbres que no les somos inferiores ni en coraje ni en virtud;
mostremos 2 Buropa que las francesas conocen sus derechos
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y estdn a la altura de las luces del siglo XVIII" °. Théroigne
de Méricourt juega con el impulso patridtico v hace del he-
cho de armar a las mujeres el justo efecto de ias leyes tanto
de la razom como de la naturaleza que gobierna a la joven
nacion revolucionaria, Cualquiera que prohiba a las mujeres
armarse o distinguirse por medio del coraje y la fuerza no
puede ser sine un contrarrevelucionario. Se les advierte a las
mujeres que dudan de sus capacidades fisicas v de sus virtu-
des agonisticas que deben utilizar las luces de la razén. Que
las mujeres sean armadas por mujeres es un hecho que se
define entonces como un derecho, pero también como un
deber civico.

“Francesas, se los repito una vez més, elevémonos a la altura de
nuestros destinos; rompamos nuestras cadenas; es tiempo
finalmente de que las mujeres galgan de su vergonzosa nuli-
dad, o ignorancig, el orgulio v 1a injusticia de les hombres las
tienen sojuzgadas desde hace tanto tiempo (..) Cludadanas,
¢pO1 qué no enftrariamos en competencia con los hombres?
sPretenden ellos solos tener derecho a la gloria? No, no.. Y
nosotras también queremos merecer una corona civica y
aspirar al honor de morir por una libertad que nos es quizas
maés cara que a ellos, puesto que los efectos del despotismo se
descargan més pesada e incluso méas duramente sobre nues-
tras cabezas que sohre las de elips” 0,

Mientras que la primera parte del discurso vincula el hecho
de que las mujeres se armen con la causa nacicnal y promete
que los batallenes femeninos serdn una ayuda de la cual unx
no podria privarse frente al despotismo v a la amenaza de
los otros imperics europeos, la segunda desnacionaliza la
emancipacién armada de las mujeres v la transforma en
una causa universal que frasciende las fronteras nacionales.
Una vez armadas, Théroigne de Méricourt no se esconde:
las mujeres podran rivalizar en igualdad con los hembres v,
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eventualmente volver sus fusiles contra aquellxs que siguie-
ran siendo reczalcitrantes a la igualdad.

Morir por la patria es morir para seguir siendo libre o, mas
bien, para convertirse en libre: es morir para si mismx.

(EJERCITO CIUDADAND O DEFENSA DEL CAPITAL?

En 1911 se publica uno de los principales textos del pensamiento
politico contemporaneo concerniente a un ejército ciudadano,
UArmée nouvelle . En él, Jean Jaurés retoma un debate clé-
sico de la historia del pensamiento socialista 32 E] objetivo
principal sigue siendo, ciertamente, impedir al ejército que
sofoque los movimientos sociales, pero el libro cede también
a lz inquietud defensiva frente a la amenaza inminente que
representa Alemania. De hecho, L'Armée nouvelle es un com-
promiso entre los partidarios del patriotismo, ciertamente
criticos respecto de los ejércitos permanentes acuartelados,
por una parte, v los militantes pacifistas y antimilitaristas de
la primmera hora que no dejan de alertar sobre la contradic-
cion de los compromisos militares y proletarios, por la otra.

Frente a Alemania, hay dos estrategias militares que se oponen
en el senc del Estade Mayor francés para organizar sus tropas,
y por lo tanto dos concepciones ético politicas del civismo
“yiril” v blanco: una supone una vanguardia armada, experi-
mentada, y sobre todo répida y eventualmente poseedora de
una reserva Mas o menos preparada; la otra, una movilizacién
masiva inquebrantable y reemplazable indefinidamente por
hombres apostados en las fronteras. Esta tltima opcién se ve
avidentemente reforzada por los oficiales del ejército colonial
que elogian Ia bendicién que representa la colonizacién de los
territorios que hace posible la movilizacidn sin contraparte
de subditos del Imperio.
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Ahora bien, ambas estrategias tienen consecuencias, eviden-
temente, en el tipo de movilizacién y de conscripeidn, pero
también en el tipo de educacién moral v marcial de los ciu-
dadanos franceses: “la educacién de la nacidn” apropiada a
cada estrategia que supone o bien cualidades de audacia y
agresividad, o bien un espiritu de sacrificio, de paciencia y de
abnegacidn, escribe Jaurés ¥, Lo que es mas, las dos estrategias
determinan en parte las politicas de conservacién del orden
y de gestién policial y militar del pueblo en general y de las
Tevueltas v movilizaciones obreras en particular, La cuestidén
miltar estd aqui estrechamente vinculada con la cuestién po-
licial alrededor del dilema de la educacién marcial y del hecho
de armar masivamente al pueblo metropolitano. Para Jaurés,
este pueblo incluso esti en condiciones de trascender sus
intereses de clase en beneficio de la defensa de la nacidn; para
0tros, es incapaz vy hay que ratificar la educacién y armar
selectivamente a una élite preparada militarmente para de-
fender a Francia en lo internacional, pero que sea devota del
Capital y se utilice con fines represivos en el territorio nacignal.

Segiin Jaurés, el verdaderc problema en Francia es que el Es-
tado Mayor no se ha decididc en cuanto a la estrategia que se
debe imponer al pais: “tengo la conviccién absoluta de que no
ha elegido entre la ofensiva verdadera v 1a defensiva verdadera,
que ha aceptado, para la movilizacidn y para la concentracién,
v para la conducta general de la guerra, combinaciones hibri-
das, combinaciones con dos finalidades” *, Una estrategia de
guerra ofensiva estaria destinada al fracaso ante el ejército
alemin aguerrido y listo para la agresién -sin embargo el Es-
tado Mavor francés no ha renunciado a ello, siguiendo en esto
a Clausewitz, que preconiza no regular el propio movimiento
de acuerdo con el del enemigo, evitar la negatividad de 1a re-
accidn, la heteronomia estratégica: "no padecer la ley del
adversario”
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Jaurés propone entonces un modelo defensivo inédito: la
reaccidn se volverd original por responder precisamente a la
ofensiva alemana mediante la defensiva francesa. Asi, Jaurés
se presenta como un mejor intérprete de Clausewitz que cier-
tos altos dignatarios del Estado Mayor francés come el capitdn
Gilbert, a cargo de redefinir la estrategia de Francia *. Aunque
el titulo de la ohra de Gilbert sea La Défense de la France [De-
fensa de Frencia], no hay que engafiarse: lo que pregona es la
ofensiva llevada adelante por un ejército permanente restrin-
gido. Jaureés apunta entonces directamente a Gilbert, heraldo
de un modelo elitista de ejéreito de oficio, supuestamente mas
adaptado al temperamento francés. Posicién que se enmarca
en una tradicién de pensamiento en la cual la referenicia a los
temperamentes de los pueblos se traduce en una psicologia
militar que profesa que el estado de jibilo de la ofensiva
sienta mejor a lgs franceses,

Detras de la discusion sobre la estrategia ofensiva o defensiva
de Francia, 1o que se juega es la definicién misma del cuerpo
militar. Unc de los mayores aportes de la critica de Jaurés es
sefialar entonces el recelo que el Estado Mayor francés siente
frente a una nacién armada. ¥, de hecho, el Estado Mayor pre-
fiere una élite militar que esté sostenida por un ejérecito de
reserva no calificado que no suponga el riesgo de utilizar su
experiencia marcial vy su conocimiente de las armas para vol-
verse contra el mismo Estado y la burguesia en los conflictos
sociales. Sin embargo, a pesar de dicha desconfianza, el Esta-
do Mayor francés no logra prescindir de una “nacién armada’,
no sabe “ni prescindir de la multitud, ni organizarla” ¥. Se
trata aqui de una contradiceién que impide al espiritu militar
‘construir una verdadera estrategia defensiva*.

Jaurds se vuelve a topar a su vez con contradicciones insos-
terithbles. Con “su nacion armada” *, su ejéreito de defensa,
guisiera crear una herramienta “implacable parz la defensiva
e inutilizable para una politica exterior de agresion” 0.
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El hecho de armar al pueblo coloca sobre nuevas bases la cues-
tién de la constituciéon de un ejército ciudadano al que incumbe
un deber de defensa colectiva de la nacién. En el centro de esta
problemitica anidan varios dilemas de importancia: por una
parfe, se frata constantemente de enfrentar 1a paradoja segin
la cual hay que armarse para defender la paz, es preciso un
régimen de excepcion para defender un rézimen de derecho,
hay que reprimir violentamente para defender la no-violencia,
etcétera; por otra parte, la convocatoria a un ejército del pue-
blo —o a “armar al pueblo” entendido como “ejéreito nacional’—,
estd inextricablemente vinculada con la gestién potlitica y
policial de los movimientos sociales. En efecto, sustituir una
milicia ciudadana por un ejército de oficio es asumir el ries-
g0, pese a las buenas intenciones declaradas de Jauréds, de
transformar a los camaradas en enemigos.

En un informe publicado en 1911 ¥, Rosa de Luxemburgo
analiza a la perfeccién las aporias a las cuales LArmée nouvelie
arrastra a lxs proletarixs y las divergencias radicales entre se-
mejante concepcion de la nacién armada v la de las milicias
preconizadas por la socialdemocracia alemana. Para Rosa de
Luxemburge, Jaures peca de un “exceso de celo” patridtico
consecuencia de un “fapatismo juridico” 2 incompatible con
el socialismo ("una creencia obstinada, pequefioburguesa v
democratica” % en la fuerza de los textos de la ley) v que enmas-
cara mal las concesiones demasiado grandes que Jaurés hace
a los intereses belicistas franceses tanto como al capitalismeo.
L.a prueba es su apoicgia de la “guerra defensiva’, que seria la
Gnica guerra "justa” y por lo tanto la inica en condiciones de
legitimar el compromiso de Ixs proletarixs francesxs —incluso
contra sus camaradas alemanes,

Para Luxemburgo, 1a distincién entre guerra ofensiva v guerra
defensiva es una abstraccidn juridica: ¢quién decide que tal o
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cual conflicto es “defensive’? (Y qué pensar de las diplomacias
europeas que impulsan al “ataque a un adversario débil”
para ubicarse mejor en sus fronteras? Ningin Estado en guerra
tiene “el derecho de su lado”, porque “las gueiras modernas 10
se pueden medir segin la vara de la justicia’ o seglin un es-
quema en papel acerca de la defensay la agresion (..). No es
la potencia material de desarrollo del gran capitalismo lo que
se podria dejar envolver en semeijante embrollo sino maés bien
la fuerza de la accién socialista” %,

i la contribucién de Jaurés es muy mal recibida o incluso
ridiculizada por gran cantidad de socialistas, suscita igual-
mente una ruptura indudable con las posiciones antimili-
taristas surgidas de los movimientos anarquistasy pacifistas
del sindicalismo.

Frente a lxs radicales v a 1xs socialistas franceses, 1xs sindica-
listas de la CGT llevaron bastamte mas adelante la critica del
sistema militar y el patriotismo. Esta critica estd especial-
mente resurmda en el Nouveau manuei du soldat publicado en
. '1902 por Georges Vvetot %6, En filigrana se juega la cuestion

. cruc1a1 del internacionalisme.

' -_Los debates sobre el ejército y sobre la defensa nacional, el
N 'patnotlsmo y la democratizacién de las fuerzas del orden de-

S : semboean en una limitacion de ia internacionalizacién de las

'--_lu{:has v de las movilizaciones proletarias y en una invisibiliza-

~ciénide la violencia generada por el modo de produccién

: capitali’s'té en beneficio de una focalizacién sobre las encruci-

- _]adas nnhtar nacionalistas. "¢Es defender una nacién hacerse
matar. por los intereses de algunos pocos? ¢Hay solamente de-
fensa_de. algo, puesto que la condicion principal que exige la
defensa es el ataque? ¢Quién nos ataca entonces? ¢Por qué se
‘TOS atacana? ¢Para quitarnos un bien que seria nuestro? No
lo tenemos" A

Parafraseando tante el Contrato social *® como el Manifiesto de
Partido Comunista *°, Yvetot denuncia la "religiéon de la violen-
cia"% que es el militarismo, braze armado del capitalismo.
Durante tres aflos, el ejército fahrica brutos temerosos y so-
metidos 3 “Son soldados a los que se envia a las huelgas con
el fusil cargado o una bayoneta calada. Son ellos los que
surcan las calles con galopes v cargas cuandoe il¢s trabajado-
res, gue han sido despedidos del trabajo por la rapacidad de
la patronal, piensan con razén que su lugar esta en la calle. ¥
1o es solamente con fusiles gue el ejército acude en ayuda det
capital. Los soldados reemplazan inclusc a los obreres el las
huelgas. El ejército de la nacién, el ejéreito compuesto de hijos
del pueblo esti contra el pueblo al servicio del patrén (.)
Mientras espera servir a la guerra extranjera, el soldado, en
efecto, sirve todavia y seguira sirviende para la guerra sacial” 2,
La democratizacidn de los ejércitos no es entonces un freno a
la represidn militar orquestada por las élites en beneficio del
Capital; sirve por el contrario para alimentar mejor las luchas
fratricidas, para derribar mejor al movimiento obrero. Desde
que se pone el uniforme, el hombre del pueblo traiciona a los
suyos: “El proletario-soldade es el hombre del pueblo que se
ha erigido en defensa de los ricos y los poderosos, equipado ¥
armado contra sus hermanos” >,

El antimilitarismo de Yvetot se articula asi con un compromi-
go antisemita y no vacila en movilizar un corpus nauseabundo.
Al denunciar las practicas desenfrenadas de los convocados,
cita las palabras de intelectuales y diputados conservadores,
nacionalistas, antidreyfusistas y racistas (Edouard Rumont,
Cherles de Freycinet, Jules Delafosse, Francois Coppée)}, co-
mo para afirmar mejor iz idea de un ejército que funciona
como una “escuela del vicio” **: que desarraiga y desnaturaliza
las fuerzas vivas de la nacién, esos jovenes de las campifias,
hijos de la tisrra que abandonan la vida en el cuartel —vida
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de alcoholismo v prostitucién— vy vuelven & su casa enfermos
de sifilis y habiendo perdido todo el respeto a las mujeres.
Por cierto, escribe: “Mas aterradores que todo, son los actos del
militarismo en las colonias” *°. No cita ningtin acentecimiento
especifico v pasa pronto a las sevicias que amenazan a las
jovenes reclutas francesas si ellas no se pliegan a la orden
militar: los aplastapulgares (instrumentos de tortura hechos
para comprimis y aplastar los pulgares y dedos), la mordaza o
pera de la angustia {una estaca para sujetar tiendas, ¢ una
gran piedra ubicada transversalmente en la boca y sujeta por
un paiiuelo que antes se ha impregnado de excrementos], la
cimitarra {pies v manos atados por la espalda de modo tal que
el cuerpo forme un arco de circunferencia), la celda de correc-
cién (el soldado es arrojado en uma celda aislada desnudo y
muerto de hambre), los hierros {que aprietan las piernas del
soldado desnudo), 1a tumba (una carpa de 40 cm de alto en la
eual el soldado es atade desnudo quedando expuesto al calor
-delidia v al fric de la noche), el pelotén de caza (el soldado,
- calzado’ con borceguies o no, cargado con un bolso en la es-
_palda, permanece inmévil o por el contrario es obligado a
. -realizar ejercicios extenuantes). “Tres afios pasados en un

"__Cuartel Lacen de-un hombre un rebelado consciente o una

: bruta pasiva” %,

o Y_ve_tot_ -l_lama a la desercion o a la concientizacién. Invita a

los-soldados a sindicarse, a participar en las universiGades

- populares; a no tirar sobre sus hermanos: “Y que tiemblen
- finalmente aquellos que se atrevar a armarlos contra sus her-
E manos porque su enemigo es solamente aquel que los explota,
los: oprlme les da érdenes y los engafia”¥. E! patriotismo es
el peor enemlgo de la internacionalizacién de las luchas; v la
'1dea de 43 ejército del pueblo, listo para defender sus fronte-
ras, es; una ‘mitologia nacional al servicie del Capital.
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EL JU-JITSU DE LAS SUFRAGISTAS:
COMBATE CERCAND Y ANTINACIONALISMO

El movimiento de las sufragistas inglesas de comienzos del
siglo XX constituye una figura de referencia en la historia
constelar de la autodefensa moderna. Una parte de este mo-
vimiento sigue siendo embleméatice por su posicionamiento
tedrico politico concerniente a su negacion de “recurrir a la
ley” v su antinacionzlismo. En una cierta medida, permite
identificar una corriente del movimiento feminista moderno
que hace del pasaje a la violencia la consecuencia logica de
un analisis de 1a opresién de las mujeres v su confinamiento
dentro de la minoria como un hecho de estado. “Pasar a la
violenciz" —-la de la accién directa y la reinvindicacién sin
compromiso- estd asi inextricablemente vinculado con la
constatacién de que la exigencia de la igualdad civil y civi-
ca no se puede dirigir al Rstado pacificamente, puesto que é1
es el principal instigador de las desigualdades. Por lo tanto, s
vano demandarle justicia porque es precisamente el Estado
1z instancia primera que institucionaliza la injusticia sccial;
os ilusoric entonces colocarse bajo su proteccidén puesto que
produce o sostiene los mismos dispositivos que producen
la vulnerabilidad, incluso es insensato remitirse a &l para
defendernos, puesto que precisamente es él quien da armas
a quienes nes golpean. Lo que hay que comprender hoy es
cémo una franja del feminismo sufragista, de inspiracion
anarquista, comunista internacionalista y revoluciconaria
puso no solamente en practica sino también en movimiento
esta constatacién politica: cémo, en el seno del movimiento
feminista ingiés, hubo militantes que dieron cuerpo a este
posicionamiento analitico.

A fines del siglo XIX en Inglaterra, las técnicas de defensa per-
sonal conocen un nuevo impetu vinculade con la elaboracién
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lucha pohtlca por practicantes que, en ese mismo momento,

v difusion de practicas corporales marciales hibridas que
alizban técnicas de combate europeas y japonesas, pragma-
ticas v eficaces, dentre de una sociedad en la cual la porta-
cién de armas de fuego estaba definida por reglamentacicnes
restrictivas, En el transcurse de los afos 1890, Edward William
Rarton-Wright, un ingeniero britdnico %8 pasa tres aflcs se-
guidos en Japdn, y en ese periodo se inicia en el judo y en el
ju-jitsu en la escuela de Jigero Kano. Apasionado por las artes
de la autodefensa, elabora una téenica propia que bautiza
bartitsy. En 1889, de regreso en Furopa, abre un club en
Londres v hace ir a Inglaterra a varios mstructores entre
ellos los maestros japoneses Sadakazu Uvyenishi ® y Yukio
Tani 80 (ju jltsu) y al maestro suizo Pierre Vigni (arte defens1-
VO con baston] 81 Al mnezclar diversas técnicas, Barton-Wright

.'pretende hacer del hartitsu un arie de autodefensa “real”
. POT ser “total, ya que concertaha la accién de pies, manos,
o "palos tecmcas ‘ofensivas v defensivas a distancia, de acer-
' "_camlento v de cuerpo a cuerpo 62,

_'_iAhoxa bien, el Club Bartitsu estuvo desde su origen abier-
o toa las.mujeres. Entre las alumnas de Sadakazu Uyenishiy
“Yaikio Tani se encontraban William Garrud v Edith Margaret

Somserset Garrud . En 1908, la pareja abre el dojo de Sadakazu
Uyemsm en Londres (The School of Japanese Self-Defense} y
brmda ‘cursos de autodefensa, también paia mujeres y ni-
os mspirados en el ju-jitsu. Lo que hay que retener de esa
i xpenenma picnera es el hecho de que la auiodefensa se
utiliza como una técnica Gtil frente a las violencias multi-
: _menswnales cOTIO 1na ensefianza que buscaba transmiiir,

--'__espemalmente a las mujeres, técnicas de defensa frente & si-
- tuacmnes ori 145 ruales se encorltraran solas ante su agresor {en
el espac;o pubhco o en 1a esfera doméstica). Ahora bien, muy

'pronto estas tecmcas seran directamente adaptadas a la
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se enrolan en el movimiento por el sufragio femenine; serdn

utilizadas principalmente para defenderse de la brutalidad
policial.

Los Garrud hacen numerosas demostraciones publicas; apa-
recen en cortometrajes ® en los cuales escenifican este arte
“unisex” de la autodefensa promocionando su eficacia y su
accesibilidad. Muy rapidamente las asociaciones feministas
solicitan instructores para formarse. En 1909, Emmeline
Goulden-Pankhurst, fundadora de la Womernss Social and Political
Union (WSPU) %, invita a William Garrud para una demos-
fracién en ocasién de una asamblea, pero serd finalmente
Edith Garrud la que asista. Impresionada por la eficacia de
las técnicas v el hecho de que una mujer pudiera demostrar
de ese modo semejante aptitud para el combate, 1a WSPU
implementa velozmente talleres y entrenamientos.

Edith Garrud se convierte en una figura central de la WSPU y
abre, a fines del afio 1909, el Suffragettes Seif-Defense Club °®
en el barrio de Kensington, en Londres, en un lugar en donde
se dictaban cursos de pintura, de escultura y de canto, y donde
los talleres de autodefensa se impartieron todos los martes y
jueves por la tarde ¢. La autodefensa se convierte efectiva-
mente en un “arte total” en razdn de su panoplia de técnicas
marciales pragmaticas v eficaces, pero sobre todo en razdn
de su aptitud para crear pricticas nuevas de unx mismx que
son otras tantas transformaciones politicas, corporales, inti-
mas. Al liberar a los cuerpos de las vestimentas que entorpecen
sus gestos, al desplegar los movimientos, al desviar ¢ ¢orrom-
per el uso de objetos familiares (paraguas, alfileres, broches,
campanas, matrices), al despertar los musculos, al poner en
ejercicio un cuerpo que habita, ocupa la calle, se desplaza, se
equilibra, 1a autodefensa feminista instaura otra relacién con
el mundo, otra manera de ser. Asi, al aprender a defenderse
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las militantes crean v modifican su propio esguema corporal,
que se convierte entonees, en acto, en el crisol de un proceso
de concientizacion politico.

Garrud implementd para la WSPU un servicio de guardaespal-
das secreto dirigido por Gertrud Harding (llamado Bodyguard
society o Amazans), compuesto de una treintena de militares
entrenadas para proteger a las militantes en ocasién de los
mitines, las acciones, o para enfrentar sus arrestos 5. Las
estrategias desarrolladas mezclaban técnicas de combate
proximas al cuerpo a cuerpo (bloqueos, Haves, utilizacién de la
fuerza de inercia del adversario, etcétera) contra los policias,
los militantes e incluso Ios curiosos hostiles a la causa de las
mujeres, y técnicas de astucia que explotaban los prejuicios
sexistas segiin los cuales las mujeres no se podian defender.
Estas técnicas entonces ponian en juege el efecte sorpresg,
la estupefaccién social y la desorientacion de un adversario
_q'ué incluso en razdn de sus prejuicios, no estaba “en guardia”
(cortar 1ds tiradores para que los policias se vean obligados a
su1etarse 105 pantalones, enceguecer & la policia abriendo un
o e]erc1to de pdraguas, atacar a los caballos cuando se preducen
. las cargas de la policia montada, etcétera). La accidn directa
' femlmsta se telacionaba con una verdadera tdctica de auto-
' a' femm:sta (objetivo politico, entrenamientos fisicos,
gs de accion v repliegue, disimulo de armas bajo las ropas,
o Ipractlcas de travestisme y disfraz, red de apoyo, escondite
"_'_de'_armas_lugares para ese mismo repliegue, eteétera), que
g d téstsnion;o también de una estrategia muy elahorada de
guernlla urbana que no “utilizd” solamente las tdcticas de
-'acc'on d1recta sino que las incorpord literaimente como mé-
Cdiam’ de una concientizacién politica feminista. Al practicar
'la acémn duecta las militantes ne lanzaron bombas sino que
'se convutleron en bombas humanas” %%,

Dicho de otro modo, la autodefensa de las militantes de la
WSPU fue no tanto un recurse elegido dentro de un repertorio
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de acciones pata defender su causa —a saber, 1 derecho al
voto— sino mas bien lo que les permitié luchar colectivamente
por elias mismas y para ellas mismas, impidiendo toda ins-
trumentalizacién nacionalista de su causa. La autodefensa
entonces no es un medio en vistas a un fin —adquirir un estatus
¥ un reconocimiento politicos— sino que politiza los cuer-
pos, sin mediacidn, sin delegacién, sin representacién.

Si otras movilizaciones o figuras feministas también practica-
ton la autodefensa por ese entonces, el cardcter ejemplar de las
militantes de la WSPU se deriva del hecho de que Edith Garrud
produjo un manifiesto de la autodefensa feminista moderna.
En un texto publicado el 4 de marzo de 1910, The World We Live
in: Self-Defense!, Garrud resume la filosofia pragmatica de la
autodefensa feminista. Aunqgue parta de la constatacion de
que existe una desigualdad adquirida en términos de fuerza
fisica entre hombres y mujeres, entiende a las técnicas de
autodefensa desarrolladas en el ju-jitsu como un arte pode-
rosamente eficaz de Ixs débiles contra Ixs fuertes. Si las artes
marciales asidticas se definen tradicionalmente como técnicas
gue consisten en utilizar y en volver la fuerza del que ataca
contra si mismx, promoverlas entre las mujeres adquiere una
dimensién politica en la medida en que se trata, por medio de
estas técnicas, de instaurar una igualdad.

Para Edith Garrud, las técnicas defensivas inspiradas en el
ju-jitsu descansan en tres principios fundamentales: el senti-
do del equilibrio, del movimiento v de las fuerzas, el arte de
la astucia y 1a sorpresa, la economia de los golpes. Por eso ense-
fa los desplazamientos necesarios para evitar a quien atacay
emplea su propia fuerza de inercia para desequilibrarlx, dete-
ner los golpes y derribarlo rédpidamente al suelo; el efecto
sorpresa consiste en utilizar esa misma fuerza de inercia para
desviar, para acercarse sin riesgos al cuerpo adversario a fin de
asegurarse las propias tomas, las llaves vy los golpes eficaces.




La metis de la gutodefensa reside siempre en este principlo
de la defensa-ataque. En cuanto & los golpes propiamente di-
chos, 1a palabra clave es “economia”: sea cual sea la fuerza, la
corpulencia, la técnica de quien ataca, los puntos vulnerables
del cuerpo siempre son los mismos (rostro, articulaciones,
organos). Edith Garrud promueve la autodefensa con‘m una
réemica incorporada que tiene vocacién para convertirse en
una “segunda naturaleza’ —no serd aquello z través de lo cual
se conguista 1a igualdad sino un proceso continuo de incer-
poracién, de consumacién de la igualdad.

Desde este punto de vista, su ensefianza rompe radicalmente
con otros tratados o manuales de ju-jitsu destinados a mujeres.
El més conocido era el de Hancock Irving 7°, que no presenta
casi ninguna técnica de combate y reduce al ju-jitsu “feme-
nino” a una practica fisica cercana a la gimnasia sueca {el
doctor Lagrange, que escribe el prefacio francés, es su gran
promotor en el Hexdgonoe) cuyo mérito es no cuestionar ias
normas de género dominantes. Lagrange alaba la anatomia
"'de Yas mitjeres japonesas: siempre respetando los cnones de
" 1a “gracia femenina’, son fisicamente “iguales” a los hombres
“deistiTaza” 7\ Argumento cldsico em las polémicas sobre el
3dépb’ﬁé-- femenino 7 el ejercicic fisico es aceptable para las
"ni'uiérés en tanto que no desembogue en una indiferencia-
o cion de los cuerpos sexuados. Lo mismo sucede con la obra
o de Charles Pherdac publicada en 19127 las técnicas de defen-
54 severi compensadas por llamados a las reglas de decencia
:-'-enunmadas en el prefacio por la Condesa de Abzac: “iSenores,
' quedense tranqmlos Al aprender a defenderse, la mujer no
‘se-niega a entregarse” 7. Aqui la autodefensa, enseflada por
ﬁiaeé_t’fés_ fﬂasculinos {militares o deportistas), queda prin-
-.ci'pal'm'éiité circunseripta a técnicas rudimentarias, que se
descnben sucintamente v son dificilimente incorporables.
Sm embargo estas publicaciones tienen el mérito de convertir
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€n pensabie la idea de que no es 1a fuerza fisica la que decide
el resultado de una agresién cuerpo a cuerpo sino més bien la
ignerancia en la cual se mantiene a las mujeres, aun siendo
las primeras victimas de esa violencia.

Las mujeres, entonces, pueden aprender a defenderse vy, si se
abre ¢l debate sobre las aptitudes del “sexo débil” para ini-
ciarse en la se {f-defense, la masa de articulos redactada en ese
periodo —incluidos los criticos o sarcésticos— dan testimonio
de un entusiasmo real por ese arte mascial que, de hecho,
desbarata las relaciones de poder 75, Algunas publicaciones
alaban mas abiertamente la utilidad social de la autodefensa
femenina, y no sélo por sus cualidades sanitarias sino también
por sus cualidades realmente defensivas 7%, A diferencia de la
autodefensa feminista, estos tratados v manuales de self-
defense femenina ilustran sin embargo otra politica de los
cuerpos en la medida en que la eficacia marcial siempre estd
alli neutralizada por una inyuncién contradictoria: las mu-
jeres, ciertamente, deben poder acceder a la cultura fisica,
beneficiarse de los recursos profilacticos que les permiten
mantenerse en buena szalud, incluso aprender algunas técnicas
de proteccidn, pero a condicién de gue sigan siendo “mujeres”,
es decir, pese a todo, en el fordo, cuerpos sin defensa.

Tanto en Estados Unidos como en Europa el ju-jitsu cono-
ci¢ un entusiasmo real desde comienzos de los afios veinte
en adelante, especialmente con la publicacién de The Secret
Book of Jujitsu. A Complete Course in Self-defense, del capitan A.
C. Smith, el primer ciudadano americano en obtener un cin-
turdn negro en Japdn (1916) que fue instructor de téenicas de
combate cercano sin armas en las manos en la Escuela de
Infanteria de Campe Benning (Columbus, Georgia). En 1942,
William E. Fairbairn publica dos manuales de autodefensa
femeninos de los cuales uno, Hands Off 77 va a conocer un




verdadero éxito. E1 autor también era instructor militar. Habia
gervido como oficial en el ejército ingiés y dirigido unida-
des antimotines en Shangai antes de entrar en los servicios
secretos britanicos durante la Segunda Gueira Mundial 8. En-
tonces fue principalmente en el seno de las fuerzas repiesivas
coloniales donde elabord su sistema de autodefensa, Hubo
técnicas de autodefensa aprendidas con los maestros de ju-jitsu
—un ejemplo paradigmatico de captacién por parte de los
colonos de un saber surgido de 1xs colonizadxs— que luego
ge ytilizaron contra Ixs colonizadxs mismxs en el marco de
la represién colonial. Estos procedimientos circularon mas
tarde en las sociedades civiles metropolitanas a la vez como
un saber “exotica” —que provenia de 1xs subalteInxs, por io
tanto selativamente denigrado, lo que hacia su ensenanza a
las mujeres blancas algo abordable— v como un saber nuevo,
de virtudes insospechadas, pero también “mejorado”, “reve-
lado" por su reinterpretacion colonial y su aclimatacién a la
'mascuhmdad occidental.

--:':Wﬂham Fauba;rn €s. considerado uno de los mayores tedri-
"':cos de bombate carcano en el siglo XX. En sus manuales
.encontramos la descripcién de técnicas muy eficaces v
i adaptadas a ciertas situaciones a las cuales estdn expuestas
: partlcularmente las mujeres: tentativa de manoseo, de robg,
"'de- estrangulamlento en una sala de espera, durante una
-rnera ‘gita, en un pasillo o lugar exiguo, etcétera. La exi-

_-genc1a de ‘eficacia no tiene sentido a menos que vaya de la

";.': nmano de {1fia reflexién sobre la realidad de las situaciones,
'..y entonces sobre la efectividad de las técnicas defensivas
"-'—el prmcxplo mismo de la autodefensa—. Sin embargo, esta
reﬂexmn encuentra pecesariamente sus limites: ¢desde qué

: punto ‘de-vigta definimos lo real? William Fairbairn extrae.

SU “gaber marcial de su experiencia en operaciones de co-
anda dentro de la conservacién del orden colonial. Desde
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ahi especialmente es que elabora su sistema de defensa.
Popularizade primero bajo el nombre de Defendo (o Defendu),
su saber se basa en técnicas de cuerpo a cuerpg que son una
mezcla de varias artes marciales. También es uno de los es-
pecialistas de las técnicas ofensivas-defensivas con cuchillos
y €l “inventor” del cuchille de comando. Ahora bier, uno de los
principios de su sistema es evitar a toda costa ser derribado y
tener que defenderse desde el suelo; en un punto este siste-
ma parece poco adaptado a las realidades de las agresiones
sexuales v puede ser calificado como “no realista” parz la
mayor parte de la situaciones violentas de las que tienen que
defenderse las mujeres u otres grupos sociales minorizados
en razdn de su no conformidad con las normas sexuales do-
minantes. Para decirlo de otra manera, este sistema de defensa

no se corresponde con la realidad de 1a violencia vivida por
esas minorias.

Mientras que la Primera Guerra Mundial coloca ua freno a
gran cantidad de movilizaciones feministas en Europa 7, in-
terrumpiendo por eso mismo el desarrollo de la autodefensa
feminista *?, la autodefensa femenina conoce, en lo que le
concierne, un nuevo impetu durante la Segunda Guerra
Mundial. Las muieres, objeto por entonces de una infensa
propaganda que las alentaba a incorporarse masivamente a
las fabricas para sostener el esfuerzo bélico, son interpeladas
como mujeres fuertes, valientes, capaces de hacer el trabajo
de sus hombres. Ahora bien, esta interpelacion no cuadra
con la norma dominante de una “feminidad sin defensa”. Se
lanzan campafias publicas destinadas a enseilar a las mujeres
a luchar v a responder golpe a golpe a los hombres brutales
gue 1o fueron movilizades al frente v que se verian tentados
de aprovecharse de la vulnerabilidad de esas hijas, madres y
esposas abandonadas a si mismas. Porque el contexto nacio-
nalista obliga, ia defensa de si v el orgullo femenino no sélo
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se convierten en lcitos sino que constituyen también valores
de relevo que representan la potencia y la unidad de la nacion.

La imagen muy ampliamente difundida, y varias veces paro-
diada a partir de los afios 1980 que lleva el nombre de “Rosie
the Riveter”, junto con el slogan que la acompafiana “We can
do it!", es testimonial. De hecho, la imagen amalgama dos
visuales diferentes f.. Creada en 1942 por I. Howard Miller
para el Westinghouse Company’s War Production Coordinating
Committee, la imagen original “We can do itl” representa a
una obrera (cuyo modelo es Geraldine Hoff, una joven de 17
afios que habia side incorporada a una fibrica metahirgica),
maquiilada, de mirada determinada, en overo! de irabajo v
con una vincha roja, que muestra orgullosamente sus biceps.
En realidad, este afiche no fue difundido sino muy local-
meénte por aquel entonces y remite a toda una serie de afiches
que zlientan a las trabajadoras a incorporarse a las fabricas
'm'etalﬁrgicas v a ser mas preductivas.

"‘Rosze the R1veter es una obra de Norman Rockwell publicada
S en mayo de 1943 en el Saturday Evening Post y que representa

o una obirera estadounidense en overol de trabajo, pelirrojs,

_musculosa sentada durante la pausa del almuerzo, mien-
.E_Itras come un sandwich, con la remachadora apoyada en sus
' _-rod1ﬂas )2 apoyando los pies en un ejemplar de Mein Kampf.
e Rockwell hizo posar a su modelo (Mary Doyle, una obrera de
_':juna compama telefénica de 19 afios) de modo tal que repro-
" dumra la p051c1on del profeta Isafas tal como fue pintado por
- -'_Mlguel Angel en 1509 en la Capilla Sixtina 8, Esta iconografia
patnotlca gue pone en escena a las estadounidenses en un tipo
- de femineidad muy “confusa” ® va de la mano de una oleada de
'._'pubhcacmnes con recomendaciones acerca de la necesidad
- de dprender a defenderse y de manuales de autodefensa des-
_tinados a las nifias y mujeres. Asi, detrds de la promocidn de
una autodefensa femenina, hay que identificar sobre todo los

dilemas nacionalistas v capitalistas de una valorizacién ad
hoc de la femineidad laboriosa, joven ¥ musculosa. Esta norma
de femineidad cbrera, que se promoverd durante un 'tiempo,
muy pronto serd reemplazada por el ideal burgués del “ama
de casa", blanca por definicién.




CAPITULD 3/
TESTAMENTOS DE LA AUTODEFENSA

MORIR COMBATIENDOD:
LA INSURRECCICN DEL GUETO DE YARSOQVIA

“El ocupante procede en el segundo acio de
vitestro exterminio.

No vayan inconscientemente hdcia la muerte.
Defidndanse.

Tomen un hacha, una barreta, uh cuchitlo,
hagan una barricada en su casa.

iNo se defen capturar asi comio asil

Al combatir, tienen una chance de sobrevivir.
Luchen!

En el gueto de Varsovia, la configuracidon topo-
grafica —~la construccién de muros que se elevaban hasta el
nivel del primer o segundo pisc de los edificios, segin los
lugares, v que rodeaban al gueto por completo— habia sido
concebida para sofocar todo aquello que pudiera suceder en
su interior, “Desde un segunde piso se podia ver el otro ladoe,
una calesita, personas.. Se escuchaba misica. Teniamos un
miedo terzible de pasar desupercibides, miedo a desaparecer
detrds del muro sin que se notara nuestra existencia, nuestro
combate, nuestra muerte.. que el muro fuera tan grueso que
nada, ningfin ruide pudiera atravesarle” % En el gueto, los

9N
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nazis utilizaban aparatos que servian para detectar el sonido
de las voces, especialmente cuando buscaban a las personas
refugiadas o escondidas en los sotanos. Resistir a este‘ dispo-
sitive era hacer silencio: el silencio era una exigenmg vital
para sobrevivir a 1as redadas incesantes y era al mismo tiempo
aquello que participaba de una muerte fuera del mundo, de
una muerte acésmica®,

Concreramente, la organizacién de la autodefensa del gueto
consistid en acumular armas, en ocultarlas, y en armar a todxs
1xs sobrevivientes; $é COMPIrarodn armas, se tecurrio a las redes
de resistencia polacas pars que hicieran pasar revolveres,
granadas y municiones hacia el interior del gueto 4, se orga-
nizaron trampas a fin de recuperar los uniformes y las armas
de l4s patiuillas SS, se construyercn armas artesanales (p.rin-
cipalmente explosives), se armaron barricadas, escondites,
tﬁnélé's'i.,f E‘ﬁnkers, se entrenaron CueIpos para el combate 5, De
hecho, habia que transformar en un campo de batalla al gueto,
ese espacio-tiempo fuera del mundo devenide en morid.ero
donde a cada unx de 1xs que habian escapado de las sucesivas
- Jedddas le esperaba una muerte segura, ademds de haberse

: © comvertide en un fantasma sin defensa. £n septiembre de
© .. 19472 Menachem Kirszenbaum hizo pasar e] siguiente men-

“4aje’Hacia el exterior del gueto: “Declaramos la guerra a
. Klematia Sera la declaracién de guerra mas desesperada

..'qiie"h'ajré'sido hecha jamas. Veremos si los judios pueden
. dhtener el derecho de morir en el combate” 6. Los gendarmes
: poi'a'éb:s;,' los $S v sus aliados debian de ahora en mas entrar
‘al petimetro del gueto con el miedo en las entrafias y tomar
coméiencia de que ahora estaban también arriesgando su
Vigd‘que cada muerto-vivo con el que se cruzaran, hombre,
mujer o.nmiflo era un potencial resistente en armas 7. Los lla-
'mado's:a [a autodefensa v el 1éxico del campo de batalla de 1a
guierra’de’]a resistencia armada que I1xs sostiene participan
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de un procesc de rehumanizacién, una suerte de homenaje a
las vidas del gueto: 1a violencia a 1a cual se convirtieron 1xs
sobrevivientes adguieren la apariencia de una oracién fitne-
bre. Nadie duda de gue esa conversioén a la vielencia es, por
una parte, una puesta en escena tragica, una parodia de la
guerra: Ixs combatientes no tenizn chance alguna de ven-
cer, el desequilibrio era desmesuradoe. Al actuar como si se
tratara de un combate —y en consecuencia, como si todavia
el resultado fuera indecidible— habia que conjurar la acep-

tacion pasiva de su muerte y el abismo dentro del cual esa
muerte se producia®

A fines de octubre de 1942, hubo varias reuniones de los in-
tegrantes de las organizaciones de resistencia activa dentre
del gueto. Se crea la Organizacion Judia de Combate con la
finalidad de “crganizar la defensa del gueto de Varsovia” °.
En enero de 1943, sus integrantes fijan carteles en el gueto:
“Estamoes listos para morir como seres humanos” '°. En la
situacidn mas trigica de que se trate, 1a cuestidn de la digni-
dad humana se traduce por medio de llamados a morir con las
armas en las manos: luchar, quizas sobrevivir, pero antes que
nada convertirse en Ixs heraldxs de la vida contra la muerte.

Hay dos léxicos diferentes que circulan imbricados en los
discursos v relatos de 1xs habitantes y de Ixs combatientes
del gueto comprometidxs en la insurreccidn: el de la resis-
tencia y el del contraataque !, el del conflicto declarado y el de
la defensa de si: defensa de la eleccién de la propia muerte,
defensa de la propia humanidad, defensa de “s{ mismx” que
va estd en parte condenadx, pero defensa sobre todo de un
principio de vida inmanente al sobresalto del combate,

“Siempre se trataba de morir, nunca de vivir. ;Se puede llamar
a eso un drama? El drama implica una eleccidn, es preciso
que algo dependa de ung” 2. ¢Cudles son las condiciones de
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posibilidad de la restauracién de una eleccién que ya no tra-
t+a sobre la propia sobrevida? Una eleccidn no tanto entre la
vida v la muerte sino entre los tipos de muerte, si es que se
puede todavia evocar una eleccién en esas condiciones, y que
constituye por eso mismo una posicién ética, una defensa
del valor de la vida misma. “Elegir” la propia muerte quiere
decir morir como combatiente mas gue ser exterminadx. Al
evocar las largas concertaciones —especialmente entre log
grupos comunistas y 1os grupos sionistas~ que animaron la
constitucién de la Organizacién Judia de Combate, Marek
Edelman escribe: “La mayor parte estaba a favor de la insu-
rreccion. Puesto que la humanidad habia convenido que era
mas bello morir con las armas en las manos que sin eltas, no
feniamos sino que plegarnos a esa convencién. No éramos
mas de doscientos veinte en la Organizacion Judia de Com-
bate. ;Se puede incluse hablar de insurreccién? ¢Ne se
trétaba mas bien de no dejarlos venir a degollarnos? En el
fondo se trataba solamente de elegir la propia forma de
monr" 13 1a decisidn de defenderse, finalmente ™ fue adoptada
‘no tanto pdra defender una causa, un territorio o un pueblo,
ni siquiera una esperanza; se tomaron las armas para defen-
der 1z propia muerte y a través de la autodefensa lo que se
]ugaba era, primero y antes que nada, esta otra modalidad de
politizacién. Se trataba entonces de preferir el combate al
guicidio: para la mayor parte de Ixs resistentes, el suicidio
. 'ﬁia'I:gaS'taba balas que habrian debido estar destinadas a los
'_nazrs,15 SR

Era ommpresente la idea de que habia que morir con las
armias en las manos, o al menos en el combate, incluso si no
. se.las tenia 16, mas que ser asfixiadx o ejecutadx con una
. bala en’la-nuca. “Ya no pensibamos en salvar nuestras vi-
das;- 1o cual, de todos modos, parecia muy complicado, sino
mas bien‘en una muerte honorable, en morir con las armas
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en las manos” V. Se podria hablar ast de una tanateética que
enfrentaba a la biopolitica nazi que consistié en exponer a
la muerte a poblaciones enteras —aqui el exterminio masivo
e industrialmente organizado de millones de individuxs. La
tanatoética se podria definir como el conjunto de las practicas
que invisten a la muerte como aquella instancia restauradora
de los valores de vida '®. La muerte se transforma entonces
en el medio a través del cual el cuerpo prometido al asesinato
recobra su propia humanidad.

E1 19 de abril de 1943, los nazis entran en el gueto para llevar
adelante una "accidén” que apunta a liquidar totalmente a lxs
altimxs sobrevivientes: encuentran frente a ellos a un millar
de hombres y mujeres listxs para combatir que les opondran
una resistencia feroz. En un diario clandestino polaco distri-
buido en abril v niayo de 1943 en Varsovia, se puede leer: “Los
judios combaten y no por su vida, puesto que su guerra contra
!os alemanes carece de esperanza; su guerra es por el valor de
la vida. No en el sentido de salvarse ellos mismos de la muerte
sino en la manera misma de morir —morir como hombres y
no como gusanos. Por primera vez desde el siglo XVIII va no
son humillados.. El guete de Varsovia no es un fin sino un
comienzezguien muere como ser humano ne perece en vano”%;

Al mismo tiempo, Marek Edelman es muy critico respecto de
la mitologia del combate armado ?° lo que denomina los
“muertos simbdélicos”. Hannah Krall nos narra la célera de
Edelman: “Me acusa de poner a aquellos que combaten con
las armas en las manos por encima de aguellos que se apilan
en los vagones. Evidentemente es lo que pienso, todo el mundo
lo piensa. Ahora bien, es estiipido —dice— la muerte en las ca-
maras de gas no es menos valida que la muerte en combate;
por el contrario, clama él, es mas terrible, es tanto mas facil
m.orir con el dedo sobre el gatillo. Les era mas facil morir que
lo que le resultaba a la madre de Polz Lifszye.. De zcuerdo, le
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dije, pero es méas facil ver a alguien morir en combate gue
contemplar z la madre de Pola Lifszyc subir al vagén” .

Leon Feiper, miembro v contacto del Bund * que sobrevivid
fuera del gueto haciéndose pasar por “aric” en Varsovia, de-
clara, frente a la indiferencia internacional: “Organizamos la
defensa del gueto no porque crevéramos que el gueto podia
ser defendido, sinc para que el mundo viera la desesperacion
de niuestro combate como Una manifestacién y un reproche” =
Ledn Feiner alertd en varias cportunidades a la resistencia

“polaca v a lxs aliadxs respecto del exterminio de 1xs judixs

polacxs y de la situacion de Ixs combatientes del gueto. Fue
él quien transmitié las informaciones a los representates del
Bund en el seno del gobierno polaco en exilio en Londres,
Attur Zygielbojm, que intentari por todos los medios movili-
zar a los gobiernos britdnico y estadounidense en_ocasic’m de
la conferencia que tuve lugar en las Bermudas del 19 al 30 de
abrii de 1943, en plenz insurreccidn del gueto. El 12 de mayo
de 1943, Zygielboim se suicida en Londres: “Al observar pa-
sivamente el asesinato de millones de seres sin defensa y
lag sevicias infligidas a los nifios, mujeres y ancianos, estos
paises se han convertide en cémplices de los criminales ()
No puedo guardar silencio. No puedo seguir viviendo mientras
lo que quede de la poblacién judia esté pereciendo. Quiero pro-
testat enérgicamente mediante mi miuerte contra el exterminio
del pueblo judio y 1a pasividad del mundo libre" %4,

La ihsﬁrreccién del gueto de Varsovia ¥ su tanatoética produ-
]"e'fo'n' una forma de heroismo negativc que se emparenta
con; él. fatalismo pero que revela la voluntad ardiente de que
un: “nosotrxs’ sobreviva al horror v al aniquilamiento como

-a la obscena indiferencia del mundo. Marek Edelman subraya

que morir en combate era primero y antes que nada un acto
cuya ejemplariedad estaba destinada “a Ixs otrxs”, a Ixs com-
pafierxs: el espectiacule de aguelixs que estaban listxs para
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IMETir con las armas en las manoes sacaba de su torpeza al mun-
do aterrorizado del gueto %. Morir combatiendo era el Gnico
medio para que una comunidad sobreviviera a sus integrantes.

LA AUTODEFENSA COMO DOCTRINA NACICNAL

La historla politica de 1a autodefensa de los movimientos ju-
dios estd intrinsecamente vinculada con la lucha contra los
pogroms, principalmente en Rusia a fines del siglo XIX ¥ Co-
mienzos del sigio XX (1881-1883, 1903-1907, 1917-1921). Uno de
los primeros grupos de autodefensa se cred en Odesa en 1881
por iniciativa de un comité estudiantil luego de los pogroms
que tuvieron lugar tras el asesinato de Alejandro II. Reunien-
do mas de ciento cincuenta hombres, obreros, comerciantes,
estudiantes, el grupe se armé con palos y barras de hierro v
adopt6 el nombre de Yvraiskaia Drujing (Guardia Tudia) %. Pron-
to fue el Bund el que se convirtié en el prineipal organizador
de los grupos de autodefensa contra los pogromistas —desde
su creacién en 1897. Encarnaba la posicion de los socialistas
revolucionarios judios y preconizaba la violencia defensiva
articulando 1a proteccidn de las poblaciones y de los barrios
judios v ias acciones de la educacion y de 1a organizacién del
proletariado en la escala internacional; denunciaba el anti-
semitismo como una ideclogia contrarrevolucionaria que
apuntaba a dividir a los proletarios. Desde antes del tragico
pogrom de Kichinev {Besarabia) las exacciones antisemitas
eran alentadas por un ejército v una policia activamemente
complices, que daban armas y protegian a los pogromistas
frente a los cuales los militantes del Bund organizaron la de-
fensa armada. Animada por los obrercs socialistas jfudios, esta
estrategia de autodefensa estaba sostenida por organizaciones
y obreros no judios gue participaron en gran nimero.
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En agosto de 1902, luego del pogrom de Czestochowa, el Bund
inicié una politica sistematica que apunté a constituir grupos
de autodefensa en todas partes donde fuera activo. Algunas
semanas mas tarde, el diario bundista Di Arbeiter Shtime (n° 30,
octubre de 1902) publica lo que representa un verdadero
manifiesto de autodefensa de la organizacion: es necesario
responder a la violencia por medio de la violencia, “debemos
iuchar con las armas en las manos, combatir hasta la dltima
_gota de nuestra sangre”. $in embargo, el marco de anélisis en
el cual debe ser entendido este pasaje al acto se plantea con
claridzd: “Debemos hacer todo lo que sea posible para difun-
dir en el seno de las masas cristianas ignorantes las ideas de
liberacién general, las ideas de socialismo. Esto transformaré
a nuestros enemigos de hoy en amigos, y nos suministraré ca-
qiaradas de combate para nuestro ideal” #.

Los grupos organizados por el Bund son arrastrados a la auto-
defensa sin armas en las manos o armades: una de las téenicas
de combate practicadas en Rusia en ese periodo es una forma
violenta de boxeo que se practica con los puflos al desnudo,
un combate sin regla ni arbitro que se llama kulachnyi boi 2.
1.0s grupos tamhbién estan armados con palos, estacas, hachas,
harras de hjerro, armas blancas. Son incentivados a manejar
arimas de fuego, a construir artefactos explosives, pero tam-
bién a organizar asesinatos que apuntan a agentes infiltrados
de la policia el zar (Okhrana) **. Constituyen grupos de pro-
teccidn v de intervencidn en caso de pogroms movilizando un
“sdber-hacer adguirido de medo convergente en los servicios del
orden movilizados en ocasién de las grandes huelgas.

'Hay grupos de autodefensa constituidos de esta misma ma-
‘Herd por las organizaciones sionistas obreras. Reclutan a sus
iiitegrantes principalmente en el senc del medio artesanal ¥
‘én’las zonas semi-industrializadas en donde el Bund estd
menos presente {sur de Rusia, Ucrania, una parte de Polonia
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o Crimea). En paralelo —inchiso en oposicién— al Bund v al
socialismo internacionalista 2°, el sionismo socialista se fe-
dera en el seno del partido Poaley-Tsiyon a partir de 1901 v
desarrolla otra concepcidn de autodefensa, mas volcada hacia
la defensa de la comunidad escéptica en cuanto a la lucha
contra la propaganda antisemita en el seno del proletariado.

Los pogroms de Kishinev® van a marcar un cambio. Los dias
6y 7 de abril de 1903, durante las celebraciones de la Pascua
Judia, y en el contexto de una campaifia encarnizada de pro-
paganda antisemita que denuncia pretendidos asesinatos
rituales de lactantes por parte de judixs ¥, bandas armadas
seguidas por una multitud de dos mil personas, alentadas
ademas por la pelicia, se derraman sobre Kishinev, en don-
de viven cincuenta mil judixs, La policia impide que actde
un grupo de autodefensa (de ciento cincuenta individuxs),
arresta a una parte de eilxs v 1xs obliga a dispersarse 3. Lo
que sigue es la masacre de treinta y cuatro hombres, siete
mujeres y dos bebés, hay centenares de heridxs v se saquean
més de mil quinientas casas y comercios. Hay numerosas
mujeres y nifias violadas, algunas seran torturadas (les cor-
tardn los senos), hay nifios atrozmente mutilados *. La
reaccién de las organizaciones y partidos judios en Rusia,
pero también de los intelectuales 35 v de la prensa interna-
cional * es muy vivaz. Pese a esto, no se investigard ningu-
no de estos crimenes: las indagaciones se hardn mal y a las
apuradas, las persecuciones se convierten en letra muerta
pese a las comisiones constituidas por las organizaciones
judias a fin de recolectar pruebas. Durante mas de un mes,
el poeta Hayim Nahman Bialik recolectard testimonios y
fotos que fuercn consignados en un documento que consta
de doscientas paginas v que esti destinado a ser publicado
en el marco de una comisién de investigacion establecida
en San Petesburgo. Inspirada por este trabajo, escribe en
1504 un poema, En la ciudad de la matanza (Be Irharega):
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¥ subirds a las sombrias mansardas

Y permanecerds en la oscuridad...

El fragor de la muerte planea atin sobre las sombras
De todos los agujeros brotan ojos

Que depositan sobre ti una mirada silenciosa...
Son los espiritus de los mdrtires

Acuclillados en ese rincon, bajo el techio...

Allf 1os habia alcanzado el arma

Yvuelven para sellar con su mirada

Todo el dolor de su muerte intil

Toda la angustia de su existencia.

¥ se aferran tremblando, y en su escondite protestan,
sus ojos preguntan: spor quér¥

Este largo poerna permanece como el simbolo de 1a aceptacion
pasiva de las victimas: “La vergiienza es tan grande como el
dolor y puede ser incluso mayor todavia®. Deja una marca
durable v alcanza un éxito considerable en su traduccién al
ruso e yiddish. A pesar —o gracias a— su tonalidad, simboliza
el paszie de la desesperacion aterrada a los gritos de rebeldia
que renuevan los llamados a la autodefensa, En Vilna, Michael
Helpern, referente de Poaley-Tsiyon, coordina el reclutamiento
y entrenamiento de los grupos de autodefensa bajo el slogan
“Acuérdense de la vergiienzal” %, ‘

En"tr'e 1903 v 1905, en la clandestinidad, se implementan una
cooperacién activa entre el Bund y Poaley-Tsiyon. Ambas o1-
: g'a-ri-iiaciones operan par la constitucién de decenas de grupos

" deiautodefensa Hamados BO (Boevie Otriady): “Hay sesiones de

entrenamiento militar y paramilitar en: lugares seguros: islas
: én:'élz-D'niepr, por ejemplo (..} cuando se presentaba un pegrom,
: l'ds--grﬁpos_ eran contactados por teléfono y se reunian, listos
para‘reaccionar. Asi ocurrid en Vilma, Varsovia, Rostov, Minsk,
Gomel o Dvinsk, Compuestos de jovenes obreras, carpinteros,
cerrajéros, carniceros v miembros de otras corporaciones, los
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grupos de autodefensa lucharon también contra la policia y
en diversas oportunidades liberaron a sus camaradas arres-
tados *. En 1905, hubo grupos de autodefensa activos en
cuarenta y dos ciudades *°, Pese a Ia intensidad y la brutalidad
de ]as exacciones, 1a estrategia de defensa de Ias organizaciones
judias permitid resistir la violencia antisemita vy prevenir o
impedir ciertos pogroms *.. $in embargo, las persecuciones
pcliciales, los encarcelamientos v las deportaciones de mi-
litantes, la represién de las movilizaciones sindicales, las
condiciones sociales cada vez mds dificiles y el contexto re-
volucionario van a deserganizar progresivamente a los ZIUpos
de autodefensa. La serie asesina de pogroms de los afios 1903-
1905 implica también una oleada de inmigracion importante
(llamada “Segunda Aliyah") hacia los Estados Unidos v, en
menor medida, hacia Palestina, donde muchos militantes
sionistas que habian participado en grupos de autodefensa
en Rusia perpetuaran su saber hacer.

Aqui, en este contexto, se esboza la linea de fractura entre dos
concepciones de la autodefensa: entre el Bund (gue intenta
mantenet su accién en Rusia pese 4 la represion) v los partidos
sionistas, pero también en el interior mismo del sionismo.
De hecho, €] sionismo es el teatro de un conflicto entre las co-
rrientes socialistas y culturales v los grupos uliraconservadores,
nacionalistas, incluso fascistizantes. Los primeros perdieron
ampliamente la batalla ideoldgica que dio nacimiento a un
sionisme militarizado, terrorista v colonialista,

La traduccidn del hebreo al ruso del poema de Bialik que he-
mos citado anteriormente fue realizada por Zeev Viadimir
Jabotinsky %, por entonces un joven escritor y periodista.
Militante sionista muy activo, fue el organizador, en Odesa, de
grupos de autodefensa en los aftos 1900, Durante lz Primera
Guerra Mundial preceniza la alianza con Gran Bretafia y ests
entre los iniciadores de un gruplsculo paramilitar para
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conquistar Palestina, la Legién Judia. En ocasion de los mo-
tines de abril de 1920, es &l quien esti al frente de los grupos
de autodefensa en Jerusalén —que eran entrenados en el club
deportivo de los Macabeos de Jersusalén. Sera condenado a
quince afios de prisién por la justicia inglesa y finalmente li-
berado al afio siguiente *3. Entonces se va a Londres, luego a
Paris 44, En 1925, Zeev Viadimir Jabotinsky crea el Partido Sio-
nista Revisionista®, cuya sede se encuentra en Paris, encarnan-
do la extrema derecha fascistizante del movimiento sionista.

Jabotinsky es uno de los grandes tedricos de una concepcion
autoritaria y nacionalista de la autodefensa comnvertida en
dominante en Israel y que no deja de practicar, de predicar
v que teoriza en un texto desde noviembre de 1923: La Mu-
ralla de Acero 6. Su concepcion del sionisme promueve la
constitucién de una fuerza armada judia ofensiva “sin fisu-
ras’, la 1inica incluso que pueda imponer una relacion de
fuerza suficientemente asimétrica con los “arabes” como para
permitir someterios a las nuevas fronteras de un Estado judio.
1a concepcion de Jabotinsky se impondrd definitivamente
con la Haganah —Irgoun fiaganahk (Organizacién de la Defen-
sa)- de la cual es cofundador junto con Elivahot: Golomb en
1920, que provenia de Hashomer (£1 Guardian), disuelta ese
mismo afic. Hashomer, una pequeiia unidad mixta, habia sido
creada por Israél Shohat en 1909 para llevar adelante una
misién de autodefensa del Yishouv —que designaba a partir
de 1880 a las poblaciones judias inmigradas en Palestina en
el marco del proyecto sionista— y debia enfrentar la represién
de las autoridades otomanas.

A partir de los afios veinte, la Haganah ya no tiene por vocacién
“defender” a las poblaciones judias sinc asegurar el desarrollo
del Yishouv, v tiende progresivamente a convertirse en una
milicia ofensiva, paramilitar, que apunta a los grupos arma-
dos v a la Resistencia arabe. La Haganah no tiene existencia

oficial (Gran Bretafia prohibia al pueblo judio, como al pueblo
drabe de Palestina, crganizar tropas auténomas). Sin embar-
go gran cantidad de judios del Yishouv se incorporaron en el
cuerpo auxiliar de la policia britanica (Notrim, fuerza policial
fudia fundada por Gran Bretafia en 1936): se benefician alli
de un eatrenamiento en el combate sin armas en las manos
(ju-jitsu) y se inician en las técnicas militares de la contra-
guerrilla y en el combate ofensivo en ios Special Night Squads,
creados en 1938 (fuerzas especiales bajo el mando de un
oficial britanico pro-sionista, Orde Charles Wingate) 7, en
ocasién de la gran revuelta Arabe.

Ademas, en 193], de una escicién de la Haganah emerge la
Haganah nacional {luego, a partir de 1937, Irgoun Tzvai Leoumi,
Crganizacion Militar Nacional). Esta escisidn es consecuencia
de un conflicte a partir del principio ético de la “retencién”
{haviaga), que hasta aqui estaba decretada en el seno de la
Haeganah, Segln este principio, la “reaccién” contra las pobla-
ciones drabes debia seguir siendo estrictamente defensiva .

A partir de 1937, la organizacion, convertida en lrgoun, se
radicaliza y comete atentados terroristas v asesinos contra
civiles drabes %°. Como emanacian de las corrientes sionistas
nacionalistas, cercanas de Jabotinsky v del Betar, la organiza-
cidn prosigue sus acciones bastante mas alld de los preceptos
mismos de Jabotinsky, que retiene sus tropas no solo para
no cargarse a Gran Bretafia a sus espaldas sino también por
razones mas estratégicas: Ia autodefensa ofensiva no se puede
complacer en una estrategia de atentados ciegos —no debe
disperar, malgastar energia “inttil” en acciones anarquistas,
espectaculares, que en rezlidad no tienen sino poco efecto
sobre la neutralizacién del “enemigo”.

Asi se plantean las bases de la filosofia del combate cercano
israeli: la esfera civil se define como un espacio continuo de
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violencia permanente, inminente. Iabotinsky relaciona la si-
tuacién de las poblaciones judias amenazadas en Rusia por
los pegroms con la situacion de las milicias o les militares ju-
dios en Istael inquietos por las poblaciones palestinas o los
“terroristas” drabes. La autodefensa se convierte entonces
en un modo de ser en un mundo de violencia en el que las
técnicas de combate permiten a 1xs individuxs modular efi-
caz y prontamente su infensidad 5%; donde ellxs ejercen
esta violencia que 1xs atraviesa suceda lo que suceda. En el
contexto de un conflicto colonial calificado de guerra contra
el “terrorismo”, se trata entonces de estar siempre en con-
tacto con el peligro v no en algiin retiro (close combat) 3, de
estar siempre listxs para reaccionar ante los ataques sfbitos,
explotar tedos los recursos fisicos, sensoriales, emocionales *,
medioambientales, neutralizar lo mas ripidamente posibie
las fuentes ex6genas de violencia, adaptarse a todos los con-
textos, todas las situacicnes, todos los “tipos” de amenazas y
de enemigos.

Esta politica autodefensiva a escala de una nacidn en consti-
tucidn define también un conjunto de prdcticas de si defensivas
que obligan a vivir en la inmanencia de las reacciones reflejas,
de la tensién muscular y de la conexién emocional, tanto como
a suspender todo discernimiento relativo a la complejidad de
las relaciones sociales, de las situaciones histdricas, de las
intenciones, de las significaciones y de los contextos. Este
empobrecimiento del mundo en beneficio de una “cosmologia
de la guerra total y del terror”  encierra entonces al individux
defensivx en una fenomenclogia del cuerpo-armas, un cuerpo
jetal, transformando ia autodefensa en politica, es decir, en
verdadero gobierno de la intensidad de la violencia a escala
del cuerpo propio.
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GENEALOGIA DEL KRAV MAGA

Imi Lichtenfeld, el inventor del krav maga, técnica de auto-
defensa que conoce hoy un éxito proliferante, nacié en 1910
en Budapest, dentro del Imperio Austrohtngaro. Crecié en
Bratislava, en Eslovaquia, porque su familia se habia instalado
alli; su hermano, Samuel Lichtenfeld, se unié z la edad de 13
afios a un circo ambulante donde fue iniciado en numerosas
técnicas gimndasticas ¥ de combate. Pasara cerca de veinte
aflos como miembro de la troupe v hard un ntimero de luchay
demostracidn de fuerza (peso). De regreso en Bratislava, crea
alli el primer club de Tucha y musculacién, Hércules, y se une
a la policia como jefe de detectives. Entonces entrena a las
fuerzas policiales en técnicas de autodefensa en contextos
de arresto e inmovilizacién. Er 1928, gana el campeonato judio
de lucha eslovaca; al ano siguiente, se queda con el titulo
nacional de adultos. También compite en los campeonatos
de lucha, boxeo y gimnasia a nivel internacional. Paralelamente
ensena gimnasia a las grandes troupes de teatro —especial-
mente en Checoslovaquia— mientras él mismo participa en
varias piezas.

Frente a la emergencia de facciones antisemitas en el transg-
curse de los afios treinta, Imi Lichtenfeld se involucra en la
defensa de los barrios judios de ia ciudad atacadoes en los
pogroms ¥ se pone a la cabeza de un grupo de autodefensa en
Bratislava. Entonces pone a prueba técnicas de combate sin
armas en las manoes en ocasién de los enfrentamientos con
las milicias fascistas. Este itinerario ilustra lo gue se vin-
cula con un proceso "de des-deportivizacién” * de las técnicas
de lucha y de boxeo adquiridos, que pasan del deporte a la
autodefensa, del ring a la calle.

En 1940, Imi Lichtenfeld abandona Eslovaquia y se embarca
con cercad de cuatrocientos refugiadxs judixs eslovacxs en el
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Pentcho, el Gltimo navio que logra llegar a Palestina despa-
chado por el principal partido de la derecha nacionalista
sionista %, Lichtenfeld tardard dos afios en llegar a Palestina.
E1n ese lapso, el barco fue detenide varias veces y puesto en
cuarentena antes de encallar frente a Grecia. Lichtenfeld,
socorrido por un navio britanico, pasard varios meses en
tratamiento en el hospital judio de Alejandria, en Egipto.
Luego se enrola en la Legion Checa, por entonces bajo mando
britdnico, y combate en diversos frentes de Medio Oriente
(Libia, Egipto, Siria, Libano). En 1942 obtiere un permiso de
entrada a Palestina y se une a la Hoganah. A partir de ese
momento nace la historia del krav maga, y se vuelve algo no
lejano a un mito fundador del Estado judio.

Con Imi Lichtenfeld, la historia de este sistema de autodefen-
sa desarrallado en el senio de unidades que constituirdn pronto
el ejéreito israeli, encuentra un motivo narrativo ideal que, a
través de la biografia mitica de un selo hombre, vincula las
resistencias de la juventud judia europea frente sl ascenso
del fascigme v a las exacciones comentidas sobre las pobla-
ciones perseguidas con el nacimiento providencial de una
nacién que se representa como atacada desde todas partes,
imponiendo su existencia, su autoridad v sus fronteras sola-
mente gracias a la fuerza de su pueblo. Este “nuevo” pueblo,
éomprometido por enterc como ejéreito, glorifica su heroismo
en ese pasaje de la defensiva a la ofensiva: defenderse signi-
fica de aqui en mas avanzar, ganar terreno, hacer foco en el
adversario en su centro, segin una economia de medios que

necesita también comprometerse en ataques rapidos, eficaces

e “incapacitantes”. Lz hipdtesis que quisiéramos plantear aqui
es que cierta concepcién tactica del combate cercano fue la
base de una politica estratégica militar de mayor amplitud o
que, al menos, ha inspirado el campo léxico de su propa-
ganda. El krav maga simboliza esta ideologia nacionalista
de la defensa ofensiva, de una guerra de conquista gue se

7 TESTAMENTOS DE LA AUTOGEFENS)

ha llevado adelante en un contexto en el cual un ejéreito se
autodefinié como una nacidén en situacioén de autodefensa
contra todecs para asegurar su existencia.

En 1941, en el seno de 1la Haganah, se constituye una unidad
de élite profesionalizada: el Palmah (acrdénimo de plougot
haMahatz, “compafiia de choque”) que implementara acciones
terroristas, con un blanco preciso llamadas de autodefensa
ofensiva. Por falta de medios logisticos (los entrenamienios
se hacian con frecuencia con armas de madera) este ejérciio
va a continuar desarrollando sus técnicas de cuerpo a cuerpo
y elaborara programas de entrenamiento especificos.

El mismo ano, se implementarin formaciones de Kapap (acré-
nimo de Krav panim el panim, “combate frente a frente”) en el
seno de la Haganah v del Palmah. Las garantizaban Gershon
Kopler (ju-jitsu y boxeo), Yehuda Martkus (ju-jitsu y judo)} v
Maishel Horowitz (bastones v armas blancas) %, que habian
prestado servicios, casi todos ellos, en los Special Night Squads.
Durante el afio siguiente, Imi Lichetenfeld es reclutado por
Musa Zchar en el seno de la Palmah y se convierte en instruc-
tor de Kapap —ensefia técnicas de ju-jitsu, boxeo v cuchillo-.
De aqui en mas se formaliza una cierta concepcidn estraté-
gica de la autodefensa cfensiva en todo el Estado Mayor de la
futura Tsahal (Tsva hagana leisrarel, fuerzas de defensa istaelies)
creada en 1948 a partir de Ia fusién del conjunto de las organi-
zaciones paramilitares existentes ¥,

Tsahal descolla entonces en el ataque reldimpago “incapaci-
tante”, que desorganiza, desorienta y shockea al “enemigo”,
asi como también en concentrar las acciones ofensivas gue
neutralizan su centro vital valiéndose de unidades que de ahe-
ra en mAas ya no seran mixtas ®, y gue estaran sobreentrenadas
en el combate cuerpc a cuerpo a expensas de una concepeidn
mas clisica de la defensa estéitica sobre una linea de frente.
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Pese a su reputacién de ejército “de bricolaje”, “improvisado”,
Tsahal es el experimento, en el marco de una politica de co-
lonizacion, de una estrategia militar de la autodefensa que
resulta inédita v que pasa a ser rubricada y exportada como
una de las thcticas contraisurreccionales entre las més eficaces

del mundo.

Poco importa que se trate de aplicar estos principios a un
individux, a un grupo, a una milicia o a un ejército, a civiles o
a militares, a “violencias sexuales”, ala “delincuencia” o al “te-
rrorismo”, e} principio es el mismo: Israel se convierte en un
modelo operatorio de “sociedad de seguridad’*® a partir de una
experiencia paramilitar de téenicas de autodefensa que pronto
se erigen como el prineipio de una civilidad por la seguridad.

Desde 1949, aparece ¢l término krav maga (“combate cerca-
n¢") se lo utiliza al mismo tiempo que Kapap.

En 1953, Imi Lichtenfeld se convierte en uno de los iniciadores
de una codificacion del sistema de combate sin armas en las
manos a partir de treinta y cinco técnicas de base cuyo prin-
cipio es gue deben ser constantemente renovadas, testeadas
y adaptadas a la actualidad de las situaciones. En 1958 se
convierte en instructor en jefe militar de krav maga. E1 krav
maga se ha impuesto definitivamente como 1a denominacién
oficial del sistema de combate defensivo en el seno de Tsahal,
haciendo de ese ejéreito un producto de exportacidon renta-
ble, En 1964 5°, Lichtenfeld abandona el ejército v funda el
primer club ¢ivil de krag maga en Netanya, prosiguiendo con
la elaboracién de principios basicos que se pueden analizar
seglin cuatro exigencias principales: adaptabilidad (situacién/
contexto), eficacia (defensa), universalidad (Ixs practican-
tes), difusion (cultura nacional) ®. A partir de los afios 1380,
el krav muga sera elegido en el mundo entero como uno de
1os sistemas de combate defensivo sin armas en las manos
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considerade como el mas “realista”, pero también uno de los
productos made in Israel entre los mas rentables. No obstante,
¢l krav maga también es algo mas gue eso: una préctica de si,
una practica ciudadana, una cultura nacional en un contexto
en donde su generalizacién sostiene un mundo donide esta
praxis se impone como el inico modo de ser posible. Su éxito
actual no se explica solamente por el hiecho de ser una técni-
ca reputada como la més operatoria o la mas “realista” para
defenderse. Lo que en verdad se juega con su difusion es la
generalizacién de umna cultura defensiva que transforma la
sociedad civil misma, el mundo vivido de cada individux. Si
el krav mage es una técnica de combate “realista”, lo es en el
sentido de que produce un teal en el cual se presenta como
la {inica posicién viable posible.

El krav maga se transforma también en diveisos subproductoes
que son técnicas rotuladas que se venden a las fuerzas de
conservacion del orden en el mundo entero. Estas técnicas
completan, e incluso transforman, las antiguas técnicas con-
trainsurreccionales segin dos principios fundamentales. En
primer lugar, el combate cercano defensivo-ofensivo permite
invisibilizar la utilizacién de armas letales que pueden suscitar

"1a indignacién de una parte de la “opiniém pablica’, desde el

momento en que las intervenciones estin mediatizadas. Asi
transforman el cuerpo mismo en un arma letal capaz de in-
movilizar, con un nimero restringido de técnicas, ofro cuerpo
segn una anatomia de los “puntos de contencidén” que pro-
ducen paralisis, desvanecimiento, ahogo; pero también
asocian al cuerpo letal suplementos, extensiones (tonfa, tiser,
Flash-Ball, perros} que tienen la reputacién de ser armas no
mortales. Mathieu Rigouste demostré que estas “armas su-
bletales” 52 coustituyen un mercado del homicidio legal bajo
el aspecto de formar parte de la extension del derecho de le-
gitima defensa de las propias fuerzas del orden.
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En segundo lugar, la difusién de técnicas de combate cercano
moedificd un proceso histérico de toma de distancia entre fuer-
zas del orden y “situaciones” de desorden —un proceso que
pasaba particularmente por ciertos principios de “pasividad
defensiva” %3 (la barrera policial en caso de manifestacién, la
barrera filtrante), de autorestriccidn (técnicas de dispersion)
de delegacién instrumental de 1a violencia del impacto {ca-
nones de agua decarros hidrantes). La difusién y 1la promocién
paralelas de técnicas de conservacién de! orden que se articu-
lan, por el contrario, sobre una estrategia generalizada del
cuerpo a cuerpo, ostentando normas de virilidad renovadas,
privilegiaron el contacto letal, el shock, la intrusién, 1a provo-
caciém;-la humillaeién, la desorganizacion %, transformando
el cuerpo policial en un cuerpo ofensivo.

Este cuerpo ofensivo es tamhbién producto de un proceso de
trazsformacién, de una quimica del miedo dentro de Ia cual
vive v que él contribuye a generalizar ¢ —una mecanica re-
presiva que construye los contornos de una nueva norma de
virilidad dominante 5,

El miedo, aquel antiguo valor de ta masculinidad laxa v afe-

minada, se ha transformade en un recurso viril que construye
_ cuetpd's siempre listos para defenderse ante la menor sefial

quimiéa"transformando la paralisis en estimulo de ataque.

Con la generallzacmn dentro de la sociedad civil israeli del
hrav maga v de la teoria de 1a defensa-ofensiva segiin la cual
. _roda bue_na defensa es al mismo tiempo un atague, lo que queda
'elevé_l_d_d'al rango de divisa nacional es a la vez el espiritu y la
1e’tr‘a'de las técnicas de autodefensa en situacidn real —una
de Ias bases de la estrategia militar del Estado de Israel-. Se
' dlfunde 351 una alegeria viril v agonistica de 1a ciudadania
que extrae del principio mismo de la defensa de si la legitimi-
dad de su derecho a la violencia y a la colonizacién.
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Mds ampliamente, israel aparece hoy como un modelo politice
—a la vez civico v civil- que materializa una transformacién
gubernamental frente a aquello que, hasta ese entonces, ha-
cia entrar en crisis o hacia fracasar el estado securitaric: la
amenaza terrorista 8, Esta amenaza tltima, que traduce el
atizamiento general del miedo convertido en virtit, de ahora
en adelante quedard bajo control por medio de 1a produccién
de politicas que insegurizan [insécurisent] permanentemente
a la scciedad civil, dividiendo a 1xs individuxs mas que pro-
tegiéndolxs o defendiéndolxs. Estas politicas son sumamente
econdmicas en mas de un aspecto, especialmente porque
transfieren a esxs mismxs individuxs la responsabilidad de
defenderse v entonces de incorperar usos de la violencia, de
convertirse en cuerpos defensivos que permiten que se los
transforme t1tilmente, segiin la necesidad, en unidades
marciales y letales atomizadas, zsignadas a la vigilancia y
el control de un enemige sin rostre, y que aceptan ser go-
bernadxs permanentemente por el miedo en nombre de la
seguridad.




CAPITULD 4/
EL ESTADO 0 EL NO-MONGPOLIO
DE LA VIOLENCIA LEGITIMA

HOBBES 0 LOCKE, DCS
FILOSOFIAS DE LA DEFENSA DE &

En las filosofias del contrato social encontramos
las primeras conceptualizaciones de lz autodefensa moderna,
La defensa de unx mismx por parte de unx mismx refiere habi-
tualmente a la libertad y al derecho natural de preservarse, La
autodefensa estd en el centro de la antropologia filoséfica de
Thomas Hobbes. $i su primer objetivo era erradicar la violencia
por medio de la fuerza del derecho soberano, la filosofia de
Hobbes no termina de comprender esta viclenciz en el hom-
bre baio su forma positiva, como una necesidad que ningin
artificio juridico podria neutralizar en su totalidad.

En Leviatdn, la libertad que cada cual tiene de utilizar todos
los medios a mano para garantizar la propia preservacion se
relaciona con un “derecho de naturaleza”, Reciprocamente, se-
gin una “ley de la naturaleza”, 1a preservacion de si es una
obligacidn de la cual nadie se puede sustraer: “esta prohibido
a las personas hacer aquello que lleva a la destruccidn de
su vida o les sustraiga el medio de preservarla, y de omitir
aquello a través de lo cual piensan que pueden eszar lo me-
jor preservados posible” !

De esta libertad y de este imperativo hacia la preservacién
deriva, en el estado de naturalera, una condicién de ahso-
luta igualdad entre los hombres. Esta igualdad es efecto por
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completo del cardcter relativo y conmensu?able_ de lgs Te-
cursos de cada cual (la fuerza, la astucia, la 1.nte11gerl1‘c1a, las
alianzas.) desplegados para defender la p{r?pm vida. ‘De esa
igualdad de las aptitudes [equality of ability} se: de.nva uflg
igualdad en la esperanza de alcanzar nuestras flnahd-ade's .
Este movimiento generalizado de defensa de la pr'opla vida,
de defensa del propie cuerpo por medio dell propio cuerpo,
leios de garantizar la seguridad, no hace 51n? reforzar une;
igualdad que parece reducirse al hecl'{o de ser iguales ante e
peligro de muerte. La defensa de si mlsn_lx s‘e traduce concre-
tamente por la capacidad efectiva de perjudicar a otrx.

Esta tendencia generalizada a preservar’la lpropia vida se
expresa por medio de una infinidad de préacticas de defensa
de si: de una misma naturaleza surge entences u?larte de
expresiones miiltiples, Estas practicas son todas legmm?s en
la medida en que son el hecho de un estado.d‘e I}eCGSld-ad.
Hobbes evactia entonces la cuestién de la 1eg1t11¥11dad o ile-
gitimidad del recurse a la violencia defensiva 3;. sin embargo,
de 1a defensa de cada unx contra todxs se deriva un estado
de inseguridad permanente, invivible, Este estado' de guerta
definido en el capitulo XIII del Leviatdn no se refl‘ere e?;c'l‘u-
sivamente a un ‘combate efectivo” ¢ sino a una dlsposmion
conocida al combate que describe ese tiempo en el cuall I.os
hombres viven sin otra seguridad que aqueila gue le suminis-
tran su propia fuerza o su propio ingenio”°.

La que denominaria entonces esta disposicion aSU..ltC[ al comba-
te, que e presume del resultado de los enfrentam}el‘l‘t?s, ]‘?UEd?,
ser pensada como un movimiento polarizado hacia “si 'm1.smx
en tanto que ese “si mismx” no preexista a ese movu.mento
sino que aparezca, por el contrario, como el efecto cox-ltmuaclo
de la accién defensiva. Ese mismo movimient.o onfanta? to-
das las practicas de si —corporales, intelectuales, 1mag1nat1wfas,
emocionales, lingiiisticas..~ hacia la defensa contra otrx. Asi es
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como esta disposicién al combate puede ser pensada a la vez
como creadora del sujetx, un sujetx lanzado lelancé], v como

un agetamiento de ese impulso [élan], restringido permanen-
temente al esfuerzo defensivo.

La antropologia politica de Hobbes lejos estd de hacer de 1a
violencia defensiva una tendencia “riega” (que se podria ca-
lificar de modo anacrénico como tendencia instintiva). Mas
bien ocurre que la condicién de lgs hombres en estado de na-
turaleza estd inextricablemente ligada a un ejercicio razonado
de la defensa de si, 1a cual también se puede expresar en la biis-
queda de la paz ~definida por Hobbes como un esfuerzo que se
deriva del “deber’- mas que en la btsqueda de un arsenal infi-
nito ~“por todos los medios, nos podemos defender” . En otros
términos, el derecho natural que transforma el esfuerzo cons-
tante y razonado de conservar mi vida en libertad de hacer todo
lo que quiero y puedo es a 1a vez imposible e imprescriptible:
es imposible ejercerlo sin obsticulos o de liberarme de é1 sin
transformarme por eso mismo en “presa’, es decir, sin negar
lo que constituye mi naturaleza, incluso mi humanidad?,

A partir de esta contradiccién, Hobbes elabora las condicio-
nes de posibilidad del contrato: séle el hecho de que todxs
renuncien a su propio derecho natural {y, para empezar, a su
libertad de utilizar todo lo que parezca adecuado para defen-
derse) en beneficio de unz autoridad dnica puede garantizar
eficaz y efectivamente la vida de cada unx. Pese a dicha de-
legacién de poder al Leviatdn, el movimiento polarizado de
defensa de unx mismx no se extingue: “A quien estamos lle-
vando al ltimo suplicio, 0 a quienes les infligimos una pena,
aunque menor, lo mantenemos atadeo v rodeado de argueros.
Esto demuestra que los jueces no creen que haya algin pacto
que obligue a los criminales a no resistir su castigo”?,




Lo que Hobbes denomina, en el Tratado s?bre el ciudadano,
ol “derecho a resistir” no puede ser considerado como un
privilegio: es un derecho que se extrae de una disposicidn
irreprimible e irreprensible, de un impulso que no se podr;a
impedir. En el mismo tratado, ademads del célebre ejempio
del prisionero que se 1esiste a sus carceleros, Hobbes se o_cupa
de la cuestién de la esclavitud. Retomando un razonamiento
clasico, menciona un derecho de asclavitud vinculado co‘n
el derecho de guerra: a cambio de la vida salvz_xfia, 1xs Pn-
sionerxs de guerra pueden aceptar, Por convenclon, ser.\n'r’ a
sus vencedores. Pero Hobbes hace entonces una p‘rec151on
importante: “los esclavos que padecen esta dura servidumbre
que los priva de toda libertad v a los que se mantiene ence-
rrados en las prisiones, o atados con cadenas, 0 que trabajan
en lugares pliblicos como forma de suplicio, no son aquellos
4 los que me refiero en la presente definicion” ®. Aquellos no
se someten por la convencion sino por la fuerza -~ “es la razdn
por la cual, prosigue el fildsofo, no hacen nada contra lasulﬁ]-
ves de la naturaleza si hiyen o si degiiellan a sus amas
Tomemos nota de este cheque en blanco. Cosa rara en e_zste
periodo, la esclavitud aqui no estd exclusivamente conside-
rada a partir de la cuestion de la “guerra justa”y c'le lal. sue‘rlte
de Ixs vencidxs sinc también en referencia a la “msfuuvcmn
engorrosa’ ™ que constituye la esclavitud tfansatlan_tl.ca ¥
de 1a cual Hobbes es contempordneo. Aqui, lejos de llegltlmafr
un “derecho de resistencia’, para hablar con propiedad, él
toma nota de la invencibilidad, o mds bien la incivi[i.dad, de
una disposicién a la autodefensa. Ya no se trata de fllosc?far
gobre la legitimidad o la ilegitimidad de] sistema e.sclawsta
§itie- de constatar la ineluctabilidad de la violencia de las
" préacticas de resistencia y de liberacién de lxs esclavxs.

" 12 antropologia materialista de Hobbes no reduce el derfacho
“patural a la preservacién de si a un derecho sobre unx mismx
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originario del cual gozarian ciertas personas méas que otras,
sino que lo define mds bien como una disposicién que se
ejerce en cada una por igual. En los siglos XVII v XVIII los
discursos sobre el estado de naturaleza funcionan con fre-
cuencia como una critica a las malas instituciones, v Hobbes
no se susirae a la regla. Sin embargo, segtin &1, las malas
instituciones no son aquellas que “desnaturalizan” a las
personas sino aquellas que, por el contrario, mantienen un
“residuo” de naturaleza. En otros términos, es precisamente
porque las instituciones politicas no operaron una ruptura
franca y definitiva con el estado de naturaleza (¢pero seria eso
posible?} que languidecen y.s50n generadoras de desérdenes
civiles, y entonces que en ellas se perpetiia la violencia.

En este punto de su demostracién, entendemos por qué ra-
zones Hobbes interpela a sus lectorxs, de quienes sospecha
que son escepticxs en cuanto a la deseripeién de un estado
de naturaleza tan trdgico. Toda persona incrédula puede
“considerarse a si misma, mientras que, si se va de viaje, se
pertrecha con armas v busca estar bien acompaiiada y, yén-
dose a acostar, cierra con Ilave lasg Duertas; estando en su
propia casa, cierra sus cofres con llave; y todo esto sabiendo
que existen leyes y funcionarios pablicos armados para ven-
gar tedos los perjuicios que se le puedan hacer” 12,

La critica a 1a sociedad inglesa v sus instituciones gue rea-
liza Hobbes pasa por la descripcién de esta preocupacion
defensiva omnipresente, Se trata entonces de apuntar a ias
disfuncionalidades de 1a autoridad politica a partir de estos
efectos, o mas bien de estos no-efectos, sobre los antagonis-
mos sociales. Los habitos de prudencia, desconfianza y el
ingenic bélicos, la fatiga del cuerpo, la razén calculante que
focaliza permanentemente en el “quién est ahi”, son asi los
sintomas de una subjetivacién —de un devenir de si “para-
noide"- que todavia no ha side "sojuzgado” por un Estado
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realmente capaz de ejercer {por medio de la fuerza) y de e?(—
presar (despertando temor) el poder coercitivo necesario
para la seguridad civil. Ahora bien, si todos los esfuerzos de ia
filosofia de Hobbes se concentran en la conceptualizapién de
un poder soberano legitimo {instituido por contrato) y abscluto,
incluso en condiciones de pacificar 1 vielencia intrinseca a
las relaciones interindividuales, esta violencia sin embargo
nunca esta totalmente erradicada de 1a vida civil. El estado
de seguridad civil tiene como condicién el consentimiento y
la sujecidn de las voluntades de todxs, pero la viclencia no
queda jamas total v definitivamente fuera de lo politico.

El dilema de esta lectura de la antropologia de Hobbes resi-
de en mostrar en qué la autodefensa constituye una de ias
expresiones de una relacién con unx mismx —quizds la mas
simple— que sigue siendo inmanente a los impulsos vitales, a
los movimientos corporales en tanto que tienden a perdurar
en el tiempo. Se trata de entender como la subjetividad esté
entretejida de tacticas corporales de defensa, de habiles es-
fuerzos de resistencia también confrontados tanto al juego
rezl e imaginario de adversidades interindividuales como a
coyunturas materiales que tiene dificultades en eliminar o
enmascarar }a institucién de un Sujete de derecho al que el
Estado respeta. Una lectura totalmente distinta serd la sos-
tenida por John Locke. Desde este punto de vista, el efecto de
constraste es atrapante en cuanto a la definicién del sujetx
de la autodefensa: ¢qulen es ese. 51 mlsmx que yo preservo?

Clertamente, en el estado de naturaleza tal como es abordado
por. Locke, los hembres estan planteades, como en Hobbes, co-
mé naturalmente iguales. Sin embargo ega igualdad es pensada
coni‘o- la distribucién igual de un poder de disponer de la
propla persona, es dec1r de aquello que uno posee. Este dere-
‘cho ¢ esta enmiarcado; se ejerce “dentro de los limites de 1a ley
de 14 naturaleza” 13, 2 menos que ‘el amo de las criaturas

# 14

f EL ESTADO O EL NO-MONDPOLID OE LA VIOLENCIA LEGITIMG.

haya conferide a algunos un derecho de dominar ¥ a otros
un deber de cbeceder. Entonces, por un lado estan aquellos
QUE pOSEen SU CUErPo ¢Omo propio y luego aguellos que, por
naturaleza, estan desposeidos de ese cuerpo, v de esta distin-
cién fundamental se desprende el otorgamiento efectivo de
la libertad. Aunque Locke declare un derecho equivalente
de cada cual a la libertad, no deja de introducir miltiples
cldusulas discriminatorias,

Ademas, 1a libertad de disponer de la propia persona esta
fundamentalmente sometida a la obligacidén de perservarse
ung mismo y, por extension, al imperativo de converger hacia
la preservacion del género humano. La libertad de disponer de
uno mismo v de sus propios bienes es entendida como un
derechio de disfrute en la medida en que los hombres siguen
siendo criaturas que pertenecen al “obrerc todepoderoso” 15
que los ha crado. Este derecho de disfrute autoriza a usar
libremente y con 1a razdn el propio cuerpo v los propios bie-
nes en vistas a preservarles. La preservacidén de uno mismo
gueda asi referida al cuerpo propio, definido como una pro-
piedad del sujeto; propiedad a la vez relativa (en tanto que
solo Dios posee plenamente a mi persona, ¥, por empezar, mi
cuerpo) v eoriginaria. El CUEIpo propio es fundador de cual-
quier otra propzedad en tanto que me permite transformar
la naturaleza, me autoriza a apropiarme de otros bienes. El
cuerpo es asi una propiedad cuyo uso instituye un sujeto de
derecho capaz de acrecentar su derecho sobre las cosas:
porque “cada hombre tiene un dereche particular sobre su
propia persona, sobre la cual ninguna otra puede tener pre-
tension alguna. El trabajo de su cuerpe v la obra de sus
manos, pedemos decirle, son su propio bien” 18,

Ademés del derecho de disponer de unoe mismo en vistas a 1a
propia preservacion, Locke agrega un poder de jurisdiccién
que refuerza mds todavia la forma filoséfico-juridica de la
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subjetividad lockeana. Aqui, la libertad y la obligacién de
conservarse son concebidas de mode radicalmente diferente
respecto de Hobbes: la preservacion de la propia persona
consiste por completo en la legalidad o ilegalidad de ha-
cerse justicig, mientras que en Hobbes estaba definida como
tna disposicidén inmanente al cuerpo. Asi, en Hobbes, la
defensa de une mismo desborda siempre la cuestién de la
legalidad (se trate de la legalidad natural o de la legalidad
positiva), es la expresién de una efectividad material que
pore constantemente en jague, o 2l menos en crisis, el art.i-
ficio del derecho.

En Locke, por e} contrario, ia defensa es estrictamente im-
pensable por fuera del marco impuesto por la cuestion de la
legitimidad de aquel derecho primero que me confiere la
propiedad de mi misme. Todo acto, toda manifestacion de
defensa de si se ven asi interrogados desde 1a vara del dere-
cho, replegando la autodefensa sobre aquelio que siempre
ha sido pensado comoe un derecho a la “legitima defensa”.
Toda la cuestion entonceg es saber qué sujefo es legitimo
para defenderse y qué sujeto no lo es; se entiende que dicha
cuestién encuentra su resolucidn, en Gltima instancia, no
tanto en el tipo de acciones de defensa sino en el estatuto
mismo de guien se defiende. Solo los “Sujetos”, sujetos de
derecho v en consecuencia libres —es decir, solo los "propie-
tfdrios"- que pueden aspirar legitimamente a un poder de
jurisdiccion estan en derecho de defenderse como de de-
fenderse unos a los otros contra todo atague a la propiedad
de alguno de elios 7,

‘Enl el estado de naturaleza de Locke, el poder de jurisdiccidn
me autoriza a hacer justicia yo mismo (es decir, juzgar y cas-
‘tigary'si mi propiedad se ve viclada (¢ amenazada de serla), o si
la propiedad de otro sufre la misma suerte. Del mismo medo
que-Dios nos ofrece un derecho de disfrute sobre nuestro
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propio cuerpo, y nos proclama su "propietario”, nos ofrece la
autorizacién para castigar, incluso un permiso de matar, ¥
nos proclama “jueces”. Asf, los hombres preden razonable vy
legitimamente infligir penas a cualquiera que vulnere su
propiedad y por lo tanto las leyes de 12 naturaleza.

En esta perspectiva, Locke promueve un derecho de castigar
que deriva de respetar un principio de proporcién entre el
crimen v la pena. Considera sin embargo que vulnerar la pro-
piedad de otro (se trate de violentar su cuerpo o robar sus
bienes) equivale, en tanto que se trate de una ofensa a las leyes
de la naturaleza, y entoaces a Dios, a excluirse uno mismo
de la humanidad. Huelga decir que esto no aboga en favor
de una moderacién en el uso del derecho de castigar. Al de-
recho de conservar los propios bienes, al derecho legitimo
de toda propietaric & "hacerse justicia a si misme”, Locke opo-
ne la “violencia injusta” y el “espiritu de carniceria’ de los
criminales. Ellgs, por sus actos, “declararon la guerra a todos
los hombres v, en consecuencia, [deben] ser destruidos como
un ledn, como un tigre, come cualquiera de esos animales fe-
Toces con los cuales no puede haber sociedad ni seguridad” .
En el mismo momento en que el robo es definido como una
declaracién de guerra, de guerra social, si es que hay alguna,
Locke transforma esta guerra sorda en una verdadera “caza’
més que de una batalla entre propietarios v ladrones, se trata
de una caza de cuerpos indigentes, heterénomos, avasatlados.

Cualquiera que sea culpable de robo podria ser legitima-
mente castigado por cualquier otro hombre v tratado como
un animal. Concretamente, toda ofensa a la propiedad de los
propietarios autoriza a estos ditimos a hacer uso de ia vio-
lencia de modo legitimeo. Y esta violencia no esti solamente
pensada como una violencia estrictamente defensiva (legi-
timada porque es inmediata y proporcionada); también esta
definida como una viclencia ejemplar, con fines preventivos.

v
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El derecho de propiedad como esquema de la subjetividad
moderna dominante contiene entonces dos privilegios inex-
tricablemente vinculados entre si; un derecho de preservacién
v un derecho de jurisdiceidn. Dentro de esta perspectiva, pre-

__servarse es castigar.

En la filosofia de Locke, “me defiendo” significa entonces que
"defiendo lo que constituye mi bien, mi propiedad”, es decir,
“mi cuerpo”. El cuerpo propio es lo que define e instituye la
persona; es objeto entonces de una accién de justicia efec-
tuada por un sujeto de derecho. El sujetx de ia autodefensa es
un “yo" portador de derechos, cuyo derecho primerc es la
propiedad de su cuerpo; un sujetx que se ha constituido e
instituido a través y dentro de esta relacién de propledad y
que preexisie entonces a la accidén de conservarse. El estatuto
de propietarix —y de juez, que se deriva l6gicamente de ello-
es la condicién de legitimidad, v entonces de efectividad, de
la defensa de si mismx.

Toda la cuestidn, a partir de ahi, es 1a siguiente: jquién serd
reconocido como sujetoe de derecho, quién estard legitimadx
para defenderse? Hay una distincidn radical entre los sujefos
libres (individuos propietarios de ellos mismos y, en conse-
cuencia, sujetos de derecho) v Ixs otrxs, aquellos cuyo robo
estd en vias de devenir 1a condicidn misma de la existencia.
Estxs ladronxs en todos sus géneros ne son defendidxs por-
que 10 se les reconoce mas (o ya no se les reconece) un cuerpo
propio, no se les reconoce un derecho, no se les recenoce un
si mismx: va no son mas personas. Son cuerpos destinados a
robarse ellos mismos si quieren scbrevivir: para ellos, de-
feniderse es incluso un robo. El "si” de la “preservacién de si”
participa del si de 1a conciencia tal como esa conciencia fun-
da la subjetividad moderna. El “self” de self-defense constituye
un eco, en Locke, de 1a {dentidad personal de 1a consciousness
que tematiza; lo cual vuelve sobre si mismo, porque no deja
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de ser conducido nuevamente dentro de un precesoc ilimi-
tado de apropiacién {de las propias acciones, de los propios
recuerdos, los propios pensamientos, las propias voluntades
y hasta el menor de los propios movimientos, de los propios
gestos). Para los demds, los indios que disfrutaban de las ven-
tajas de la naturaleza, los esclavos, los empleados domésticos, las
mujeres v les ninos, los indigentes, ios criminales y Iog cana-
Has.. no hay nadie en esos cuerpes desposeidos de ellos
mismos. Su existencia es la de un fuera de sf radical 1°.

Si el estado de naturaleza puede girar en Locke hacia un esta-
do de guerra, es precisamente porque los contlictos se pueden
revelar como de los méis violentos posibles en razén misma
de esta linea de divisién entre los sujetos propietarios de ellos
mismos, y jueces para ellos mismos, que gozan del privilegio
de preservacién y de jurisdiceién, v los otrxs. De ahf e] he-
cho de que la finalidad primera de la sociedad politica sea
conservar la propiedad de cada uno v de asegurar que todos
(los propietarios) puedan disfrutar de sus cuerpos v sus bie-
nes. A tal fin se instaura una autoridad judicial que se
pronuncia sobre los conflictos y decide las penas.

Desde el momento en que la sociedad politica estd en con-
diciones de garantizar el respeto del derecho de propiedady
una justicia comtn, los propietarios renuncian a su derecho
fundamental de jurisdiccién. ;Renuncian? Nunca del todo.
“Delegan” mis bien ese derechio v siempre pueden pedir cuen-
tas, incluso si Locke pone limites a esta posibilidad de romper
el contrato, conciente de que hace mas fragil toda comunidad
posible 2°, Si estimamos sin embargo que la sociedad politica
fracasa en su misién fundadora, si ya no puede asegurar la
seguridad de las propiedades, todo Sujeto tiene la capacidad
de recuperar su derecho de jurisdiccién para ejercerlo hic et
nurnc. A partir de este privilegio, la tradicidn del individua-
lismo posesivo considerard, en parte confra el mismo Locke,
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el derecho a la "autodefensa” como un derecho de legitima
defensa inalienable que no se delega sino que comparte con
la autoridad puablica.

Siguiendo esa nocién de delegacidn, se pueden invertir en-
tonces los términos clasicos del debate: ia cuestidén no es
tanto la delegacién del derecho individual de autodefensa
al Estado, sino més bien la de la conservacifn, o la trans-
ferencia, de un dereche a ejercer la violencia en sentido
inverso, desde e} Estado hacia 1xs ciudadanxs. Podemos evo-
car dos grandes modalidades de esta contratransferencia.
Una primera 16gica corresponde con la delegacién del po-
der de seguridad. La autoridad publica se apoya, por ejemplo,
en una milicia compuesta de ciudadanxs armadxs, mas que
sobre un ejéreito, o refuerza a este ltimo con ayuda de la
primera —es el caso paradigméatico de los dispostivos represi-
vos paramilitares o de la policia privada.

Una segunda 10gica, siempre relativa a la autoridad sobera-
ﬁa. concierne a la delegacidn del poder de fusticia: 1a autoridad
-se libera de la carga entonces de sus prerrogativas punitivas
extendiéndolas a algunxs de sus sGbditxs —es el caso para-
digmdtico de las legislaciones nacicnales sobre la portacién
de armas v los dispesitivos parajudiciales. En ambos casos,
la légica de delegacidn manifiesta una estrategia de econo-
mia de medios que hace mds compleja la tesis del monopolio
estatal de la violencia legitima. Un Estado que se aligera de
ese modo de una parte de sus atribuciones no traiciona ne-
cesariamente, como tenderiamos ripidamente a pensar, no
muestza debilidad o un cierto declive. Podemos considerar
que se asegura a través de ello una conservacién del orden,
a un costo menor, externalizando un cierto niimero de sus
prerrogativas —una delegacién de los poderes que pasa por
la interpelacién continua de 1xs ciudadanxs, en todo caso de
algunxs entre ellxs en tanto que justicierxs legitimxs.

HACERSE JUSTICIA A UNX MISMX:
MILICIAS Y “CODOPERATIVAS JUDICIALES”

El derecho natural a la preservacién de si mismx, tal como lo
define la tradicidn lockeana, se materializg en v a través de un
arsenal juridico que trata sobre el derecho a la autodefensa
armada. Este derecho es constitutivo de la eulrira juridica
anglosajona, pero conoce en su senc expresiones muy dife-
rentes cuyos desafios politicos son determinantes para la
histerizacidn del concepto mismo de autodefensa.

El derecho a la autodefensa armada definido en el articulc 7
de la Declaracién inglesa de los derechos (Bill of Rights) de
1689 fue retomado casi de modo idéntico en la Constitucion
de los Estados Unidos. Se origina en la necesidad de armar
a los hombres del reino para la leva de una fuerza militar v
“policial” * acompafiada del deber, para cada stibdito, de po-
seer un arma ademas del cuchilio.

En Inglaterra, la portacién de armas se convierte en un derecho
fundamental en 1689 para todo protestante, y se conceptualiza
como una obligacién vinculada con el derecho de autode-
fensa ** —que los contempordneos definieron como derivado
del derecho natural de resistencia- right of resistance v de
autopreservacion —self-preservation #, Desde entonces, el dere-
cho a la autodefensa armada se entiende en el marco de una
historia filosdfica de la monarquia parlamentaria como uno
de los medios de prevenir el absolutismo, incluso si sigue ha-
biendo cierta ambigiledad en cuanto a su significacién precisa
v su aplicacién concreta: ¢se debe ejercer exclusivamente en
el seno de las milicias ciudadanas o es un derecho natural
inalienable del individux a preservar su vida v a defenderse
contra la opresidn (o mds bien un privilegio que sélo una mi-
noria de adinerades posee de hecho)?
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En el transcurso de los siglos XIX v XX, Inglaterra se dotaré de
un cierto niimerc de legislaciones para enmarcar el derecho de
portar armas para 1xs civiles a fin de paliar 1a proliferacién
de armas de fuego v su uso andrquice en el reino, Estas legis-
laciones ne regutan ni los desérdenes sociales que implica una
poblacién armada ni el problema politico de 1a autodefensa.
Sin embargo, no seran nunca verdaderamente discutidas en
st legitimidad. Dicho de otra manera, en Inglaterra la auto-
defensa armada seguird siendo un derecho enmarcado en
concordancia con un Parlamento que representa a 1x¥s sujetxs,
v en consecuencia limita la autonemizacion y la individuali-
zacidn de sus privilegios tanto como su devenir justiciero.

- En'el'mismo momento en que se define y delimita el arma-
m'én't'o-_ individial, estd también en discusién el derecho de
“jurisdiceion de 1xs ciudadanxs. Hasta fines del siglo XIX, los
gaétdé de justicia a cargo de Ixs denunciantes son tan altos

: que en la practica solo los miembros mas ricos de la sociedad

: _"pueden exlcarar un proceso judicial *. El pais se ve agitado
B por pro’cestas y hay grupos de ciudadanos que convocan a
o reuniones publicas para debatir el elevado costo de los gas-
- tos'en justicia y la insuficiencia de las leyes en materia de
_proteccmn de bienes vy personas. De estas reuniones nacen las

[ Prosecution Secieties *: sus miembros firman una carta com-

: '_'p_ro_m_etiendose a poner dinero en comun, medios materiales
v humanos a fin de garantizar los gastos de investigacién,

: brosecucmn y asistencia juridicas, de arresto v detencién de
L 105 dehncuentes v criminales.

Los m:embms del grupo se comprometen igualmente a ayudarse
-.-entre ellos vigilancia mutua de las propiedades, testimonios,
-'soc1a112ac1on de las infermaciones, compromiso de no com-
o prat __bmnes v mercancias robadas, Estas sociedades quedan
asi emparentadas con lo que podriamos denominar coopera-
tivas judiciales: se parecen mas bien a mutuales de defensa de
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les bienes y las personas que a sociedades de Self-Help Justice,
tales como se desarrollardn en los Estados Unidos en el sen-
tido en que, en el caso de las Prosecution Societies, no se trata
de que sustituyan la ley y el sistema judicial existentes sino
de que les sean suplementarios. Desde fines del siglo XVIII,
hubo cooperativas judiciales que supiercn subcontratar las
tareas bajas de la vigilancia a patrullas compuestas esencial-
mente por hombres provenientes de las franjas mas pobres
de la sociedad ?%. A lo largo de todo el siglo XIX, aparecen en
Inglaterra grupos autoconstituidos de ciudadanos “autojusti-
cieres” encuadrados en estas sociedades muy reglamentadas:
depdsito de fondos en los bancos, cooptacidn de miembros,
cobertura de los gastos de la justicia para acontecimientos
distintos al robo ¢ que ocurren fuera de la ciudad y de la re-
gion, reclutamiente de vigilantes privados.. La conservaciéon
de los reglamentos de estas sociedades permitié estimar su
nimero (mas de quinientas en 1839 ?°) pero también medir
el desarrollo y los beneficios econémicos generados por la
criminalizacion de las practicas vinculadas con el sistema
capitalista y la propiedad privada. Si el Estado dio libre curso
a estas cocoperativas judiciales, no fue por debilidad, enten-
ces, sino mds bien en el marco de un proceso continuo de
racionalizacidén de su ejercicio.

La historia del derecho a 1z autodefensa armada es insepara-
ble de la historia de estas organizaciones judiciales privadas
y participa de una genealogia del Estado liberal. Es también
constitutiva de una cierta definicién de la subjetividad mo-
derna dominante, centrada sobre una figura de ciudadane
modelo caracterizado por una capacidad marcial y judicial
auténoma para defender su propiedad tanto como a si mismo.
De hecho, estas sociedades judiciales construyeron un marco
extremadamente restrictivo en el cual pensar el derecho a la
autodefensa armada. Apoyandose a la vez sobre el antiguo
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deber de estar armado dentro del marco de la constifucién
de milicias ciudadanas destinadas a la defensa del reino, v
sobre su traduccidén en un derecho individual a la autopre-
servacién y a la autoiurisdiccidn, las sociedades judiciales
constituyeron dispositivos locales de conservacién del orden
complemetarios a la autoridad soberana. En esta oportunidad,
este dispositivo quizds sea menos un ejemplo de extension
del campo de la autodefensa a los asuntos de defensa social
y nacional que un ejemplo de extensién de un modelo em-
presarial a la autodefensa, 0 mis exactamente de “extension
de 1a iniciativa empresarial al campo de la justicia criminal” 2.

Estamos en presencia de un dispositivo al servicio de una cla-
se comerciante en pleio ascenso social, como io habian sido
antes que ella las ascciaciones medievales metcantiles ¢ los
gripos de autodefensa campesinos que se desarrollaron en
Francia en el mismo momento %, Los individuos agrupados de
ese modo podian ejercer su derecho a ia autodefensa armada
de modo colectivoe, evitando atomizar asi una prerrogativa
en condiciones de hacer de ellos justicieros aislados. Estas
sociedades consolidaron ampliamente los privilegios de una
clase propietaria gue no actud “sobre las leyes” sino junto
con ellas, implementando un “aparato parajudicial” *° de
autodefensa.

Estas sociedades cumplieron eficazmente su funcién de acuer-
do con un poder legistlativo v no en oposicién a é), al mismo
ti'é'm'po que consolidaban un principio que discriminaba
funidamentalmente entre “ciudadanos”, puesto que solo l0s
propietarios podian de facte ejercer plenamente ese derecho
natural a la autodefensa.

Del otro lado del Atlantico, en la cultura politica americana,
una crisis interpretativa dei derecho a la autedefensa sus-
cita un debate extremadamente vivaz, Se oponen dos campos

/EL ESTADG O EL NO-MONQPOLIO DE LA VIDLENCIA LEGITIMA U

desde posiciones ideclégicas apareniemente clagicas. Estas
posiciones mantienen una relacién de referencia mutua con
las legislaciones, las experiencias vy los debates que tuvieron
lugar en las metrépolis europeas, pero hacen emerger otros
dilemas. Quienes quieren limitar la portacién y el usc privado
de armas de fuego, estimando que el derecho a la autodefen-
sa armada debe ser entendido en el marco de una “milicia
bien organizada’, se oponen ferczmente a quienes conside-
ran que ese derecho se puede separar de la historia de las
milicias, que es constitutivo de la ciudadania estadouniden-
se —sin embargo ninguna ley positiva puede restringirlo o
condicionarlo~, Sin embargo, ambas posiciones convergen en
la idea fundamental de que las leyes emanan del pueblo y de
que el pueblo -y entonces cada ciudadano- sigue siendc una
Instancia legislativa criginal.

La larga historia de las milicias estadounidenses durante el
periodo colonial demuestra que nunca fueron pensadas clara-
mente como la fuente primera del derecho a la autodefensa
armada sino mds bien come una de sus expresiones. Estas
milicias se constituyeron y extrajeron su legitimidad de una
agregacion de individuos que gozaban cada uno de ellos a un
derecho inalienable a armarse *. Al pasar de Inglaterra a los
Estados Unidos entre fines del siglo XVII v fines del siglo
XiX, el derecho a la autodefensa armada, por el hecho mismo
de su transposicién al territorio colonial sufre una franca
mutacién. El derecho para tedo ciudadano de (ze)tomar las
armas y de contar sobre su solo juicio para su sola defensa vy
1a de sus bienes es una expresién inédita del derecho de
autodefensa, y se convierte en constitutive de la joven na-
cién americana tanto como de la constitucionalidad de sus
leyes. Que estes ciudadanos se sumen unos a otros o hagan
coaliciones para hacerlo no cambia nada: sigue siende uno
de los ejercicios posibies de un derecho individual. El arma
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individual, en un sentido, es como la encarnacion prototipica
de la “mano invisible” de Adam Smith: constituye sociedad.

La autodefensa participa activamente de la “cemunidad po-
litica imaginada” estadounidense 2. Es aguello a través de lo
cual los miembros de dicha comunidad, los ciudadanos ame-
ricanos, son interpelados como “pioneros eternos”. Aquellos
mismos a los que se denomina frontiersemen, eses hombres
representadsos comno quienes construyen el pais v que, con la
fuerza de sus brazos siempre armados, se defendieron con-
tra todos los peligros e hicieron retroceder las fronteras ¥
(comstruyendo ciudades en ios territorios de una naturaleza
pretendidamente salvaje v hostil, exterminando las naciones
nativas americanas consideradas como barbaras y yechazando
{a autoridad de la vieia Europa, pero también las leyes positi-
vas impuestas por el gobierno cclonial, etcétera). De kecho
es 1no de los elementos fundamentales de 1a historia colonial,
racial y social de los Estados Unidos de América v el resorte
retérico de st legitimacion 3.

El déréchio a portar armas forma parte de las diez enmiendas
a'1a Constitucién de los Estados Unidos de América ratifi-
cadas al'15 de diciembre de 1791 (Bill of Rights) 3. Un primer
Aivel de analisis opone habitualmente esta Declaracién de
Derechos a las legislaciones locales o federales, consideradas
¢omo- demasiado limitativas en la materia. Ahora bien, si
nistéricamente la segunda enmienda ha estado rodeada de
numerosas reglamentaciones adoptadas por los diferentes
Estados, & por las leyes federales 3, en realidad no fue ohjeto
de uiia discusién constitucional sino en tres oportunidades:
en'1875, en 1939 y en 2008.

“La dééiéién de la Corte Suprema en el affaire United States vs.
-Cruikshank de 1875 es fundamental; fue después de la masacre
de Colfax ocurrida el 13 de abril de 1873 en Luisiana. Cuando
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defendia el paiacio de justicia de la ciudad, una milicia re-
publicana del estado de Luisiana, compuesta principalmente
por hombres libres, veteranos del ejército de ia Unidn, fue
agredida por un grupo paramilitar que pertenecia a la White
League, cercana al Ku Klux Klan, instrumentalizada por el
Partido Demécrata. Durante esa noche fueron encarcelados
vy masacrados entre 5¢ y 150 hombres. Solo se encontraran

algunos de esos cuerpos, ya que la mayor parte fue arrojada
al rio o quemada.

En 1876, la decision de la Corte Suprema recuerda que la
portacion de armas (segunda enmienda) es un derecho para
fodos los ciudadanos (segtin la undécimocuarta enmiendas de
la Constitucién de los Estados Unidos que garantizaba la
igualdad de los ciudadanos ante 1a ley), inciuidos los antiguos
esclavas (enmienda undécimocuarta} ¥, precisando que ella
N0 era competente para perseguir a los miembros del Ku
Klux Klan que atentaban contra la libertad de igs negros de
defenderse, porque no puede llamar al orden sino al Go-
bierno Federal v no a los estados federados, que son libres
de reglamentar la libertad de los individuos 38 Mis de un
siglo mas tarde, ei fallo de 2008 terminara confirmando esta
orientacidén. En su fallo, 1a Corte Suprema condena al Distrito
de Columbia por haber prohibido a un ciudadano poseer ar-
mas de fuego en su domicilio. Esta decisién histérica parece
haber puesto un punto final a un debate abierto mas de dos
siglos atrds y esto a pesar de un contexto social en el cual lz
cuestién de detentar armas de fuego v hacer de ellas un uso
privado forma parte, en estos Gltimos afios, del nacleo del
debate politico estadounidense. Se ratifica el hecho de que la
segunda enmienda garantiza a Ixs “‘ciudadanxs” el derecho z
poseer y portar armas para su propia defensa %,

El derecho individual e inalienable a la autodefensa armada
estadounidense aparece en esta historia como la condicién
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de posibilidad de las movilizaciones colectivas relativas a
ia defensa nacional. La historia de las milicias como movi-
mientos de la Self-Help Justice (o Self-help Crime Control)
demuestra que no deben ser entendidas como los lugares
originales de ejercicio del principio de seif-defense sino méas
bien como su extensidn. Reunidos bajo el término de “vigi-
lantismo”, estos movimientos pregonan en su totalidad, v
con algunas excepciones, la autedefensa armada y/o para-
militar asi como una justicia extralegal en el marco de
retdricas racistas y conservadoras.

EL VIGILANTISMO 0 EL
NACIMIENTO DEL ESTADO RACIAL

En los Estados Unidoes, el término vigilante se toma prestado
del espaniol. En francés es traducido comfnmente por justi-
ciero [justicier]. Es heredero del latino vigilans (que originara
particularmente el término vigilia); su uso se constata ya en
1824 en Missouri para designar un vigilant man, pero serd mds
habitualmente usado en el marco de la expresién vigilance
committee en la segunda mitad del siglo XIX. A partir de los
afios 1760, desde el Este y hasta las fronteras del oeste ame-
ricano ne dejaran de desarrellarse grupos de vigilants.

En la Louisiana colonial encontramos uno de los primeros
textos escritos sobre g5 vigilans, que fue redactado por uno
de ellos. Escrito para la gloria de los comités de vigilantes, po-
demos leer alli una teorizacién de la legitimacidn al recurso
a la violencia defensiva armada de ciudadanos autoprocia-
mados “justicieros” “°. En 1861, Alexandre Barde redacta en
francés su Histoire des comités de vigilance aus Attakapas 4. El
autor es un colono que habia llegado en 1842 a Louisiana,
donde ejerce el oficio de periodista y, ocasionalmente, el de

profesor para nifios blancos de las grandes plantacicnes. Su
texto tiene de excepcional que materializa la racializacién
de los fendémenos de vigilantismo y constituye a ese titulo un
archivo de la violencia colonial como de su romantizacién
—en el sentido de que plantea los jalones de la hercicizacién
de los justicieros blancos por esencia-.

Cercano al Partido Demdcrata, Alexandre Barde se une a los
Attakapas en 1859, en el momento en que estallan los dis-
turbios que anunciardn la Secesidn. Se involucra entonces
en los comités de vigilancia que proliferaban entonces v se
convierte en su histeriador, Los “comités de vigilancia” no
habian nacido en Louisiana: se habian formado en lz costa
este * y luego progresivamente en el gran oeste americanc a
1o largo de todo el siglo XIX. Estos grupos mayoritariamente
no mixtos estaban compuestos de hombres ricos, terratenien-
tes, granjeros, artesanos, juristas o letrados, todos vinculados
a la defensa de la propiedad privada. Podian contar con me-
nos de diez individuos o llegar a los 6000 miembros, como
en el caso del San Francisco Vigilance Contmitiee en 1856, por
ejemplo®?,

Alo large de toda la colonizacién del territorio de las Amé-
ricas, hubo grupos de hombres que se constituyerén como
milicias defensivas otergandose un derecho excepcional de
jurisdiccién (judicial y policial). De hecho, el vigilantismo
es una de las expresiones mas masivas de 1a historia de las
acciones directas extralegales, tanto del antiabolicionismo
como de la criminzlidad v del terrorismo racista estadouni-
denses. Al revés de la argumentacién cldsica que consiste en
decir que el vigilantismo es el sintoma de una institucién
politica embrionaria, desfalleciente o disfuncional, la pers-
pectiva que adeptamos aqui consiste en demostrar que los
vigilantes se inscriben méas bien dentro de una légica de re-
acionalizacién de la gubernamentalidad,.




En su Histoire des comités de vigilance, Barde traza el cuadro de
una edad de oro de 1a colonizacién en la cual los franceses.
como buenos cristianos, buencs padres y trabajaderes, convir-
tieron a las tierras en fértiles y vivian en paz . Sin embargo,
esta representacion idilica sirve para acentuar mejor la cai-
da: esta primera generacion de colonos blancos formaba una
familia y hacia justicia “en familia” con clemencia e indulgen-
cia. Nadie podia ser condenado, segin &3, porque todes eran
hermanas, primos, amigos y vecinos, v fodos habian crecido
juntos. Ahora bien, para Barde, esta justicia fue peor que to-
dos los crimenes porque habria aniquilado todo principio
de justicia y permitido que se desarrollara un verdadero
‘ejército del crimen” “® con sus generales, oficiales soldados,
todos tendiendo & un finico objetivo: el robo. “Bueyes, caba-
Ilos “cerdos, todo se fundia, se fundia en pocos meses como si

: fuera nieve; una rezzia de arabes no hubiera sido mas cruel
en el 1obo ni més ardiente en el saqueo. Los piratas de la
' pradera eran en efecto enemigos que la debilidad o la com-
plicidad de los jurados dejaban instalarse en una sociedad
que habria debido destruirios ella misma” %.

Ademds del fatalismo de esta “proto” justicia colonial ameri-
_'cana el autor identifica dos razones de este fatal ejercicio de
clemenma “un derecho casi ilimitado de recusacign” , que
N permltma a cualquier abogado revocar a todos los;urados a
. fin de hacer ocupar el esczfio en su lugar a ignaros, complices
o corruptos v un principio de “unanimidad en el veredicto”
'que 1mp11caba casi automaticamente la absolucién, de tan
d1f161i que era poner de acuerdo a tedos los jurados. En este
contexto comienza la historia de los comités de vigilancia de
Louisiana: “Era el dia mil veces prediche. No de las venganzas
"—porque un tribunal ne ameritaria ese nombre si empleara
‘esa arma- sino de las expiaciones. Era una cuenta que se iba a
exigir a 1as clases peligrosas: el 1ibro de su pasado que habria

/ ELESTADG O EL NO-MONGPOLIG DE LA VIGLENCIA LEGITIMA.

que hojear pigina por pagina; sus acciones no punidas que
se iban a pesar en una terrible balanza, e imparcial como Ia
de la verdadera justicia; pero esta vez se tenia la certeza de
que esta balanza se sostendria con una mano firme v certera;
que los brazos valientes que se presentarian estarian a la al-
tura de todas las dificultades de la obra”¥. Los vigilantes “iban
a combatir para la depuracidn del pais” %%, Al proyectar sobre
el imaginario popular sus propios fantasmas, Barde describe
a los justicieres de los comités de vigilancia hermoses, arma-
dos y sin piedad, guiados por un jefe “para enloguecer de
amor a las joveneitas” 4%,

¢Como "simples campesinos” se pueden convertir en jueces
heroicos?, pregunta Barde. ¢Es licito que los comités de vigi-
lancia, asi estuvieran compuestos por “ciudadanos honora-
bles”, sustituyan a la justicia? Para Barde, la justicia civil ya
no existe, v entonces los comités existen sobre sus cenizas.
Los “justicieros™ no son jueces: el vigilantismo instaura mas
bien una modalidad expeditiva de judicializacién del conflic-
to. Esta se basa en el rechazo de todo principio de eguidad,
de contradiccion, v entonces de presuncién de inccencia: en
ncmbre de la defensa de una minoria los juicios quedan a
cargo de las partes y ne hay sino culpables a la espera de ser
castigadxs, Entonces, para hablar con propiedad, en el vigilan-
tismo no hay jueces, no hay codigo procedimental, ni siquiera
hay una codificacién compleja de los crimenes, delitos y fe-
chorias. En caso de delito, quien es justiciable es “culpable”
v estd condenadx de antemano.

No hay sino tres niveles de pena: la cbligacién de la Ieparacion
dentro de un lapso preestablecido (en general, de veinticua-
tro horas a ocho dias); el destierro y el 14tigo si se sobrepasa
el plazo v el ahorcamiento en caso de recidiva. En caso de
crimen, los comités no prevén sino un Gnico castigo: 1a cuer-
da®®. La mayor parte de los comités de vigilancia a fines del
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siglo XIX utilizaran el 14tigo, el destierro v el ahorcamiento, y
perseguirdn en todo el territorio de sus Estados a los hombres
considerados indeseables y que constituyan una amenaza
para la sociedad colonial blanca. En un contexto en el cual
las premisas de la Guerra de Secesién se hacen sentir cada
vez mads, 1as organizaciones de vigilantes se multiplican en
los Estados del Sur para instaurar el orden racial y se vin-
culan cada vez mas con la rama armada de la ideologia de la
supremacia bianca: hay que purgar la sociedad .

Finalmente, el vigilantisrao desacredita totalmente a los abe-
gados {“los abogados no entraran aqui” 52} %3 Ei vigilantismo
impone entonces una sola y Ginica defensa —-la de los miem-
bros de la comunidad, del pueblo, de 1a sociedad contra sus
eriemigos —a los cuales se los deja totalmente sin defensa, De
este modo los comités de vigilancia son la expresidon mas
pura de la traduccidn de la autodefensa en legitima defegsa.
—en el sentido en que defenderse contra el crimen es a priort
legitimo, ¥ que este principio legitima a su vez de antemano
todas las violencias.

La histeria del vigilantismo es habitualmente analizada como
si fuera una respuesta a los periodos de caos ® en el trans-
cursa de los cuales el antiguo orden ha quedado suspendido,
deshecho, volteado, v en donde todavia no se ha instituido
un orden nuevo. Ahora bien, el vigilantismo nacid en el mo-
mento en que una cierta concepcién de la justicia (la de los
justiciables, jueces vy abogados) fue echada por tierra para con-
vertirse, finalmente, en inoperante. En este sentido, los
“fusticieros” no son efectivamente jueces: se han considera-
do a s{ mismos como sus enemigos, no han actuado en su
‘lugar —cuando este lugar estaba vacante— ni en su nombre.
Los justicieros, mas bien, trabajaron por la desaparicién de
lIos jueces al considerarse a la vez policias, soldados, secreta-
rios judiciales, alguaciles, carceleros y verdugos. Es la razén
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por.la cual, como escribe el propio Alexandre Barde para luego
regociiarse por ello, el vigilantismo va no depende de la justicia
sino de la guerra **, incluso de la caza: una caza de bandidos 56,
de pobres, de molestos a los que “hay que exterminar" .

Dentro de esta perspectiva, hay que consignar gue la historia
del vigilantismo marca una ruptura radical con cierta concep-
cién cldsica de la justicia, més precisamente con la historia
filoséfica del estade v de su constitucién dentro de v a través
de la imposicidn de un aparato judicial centralizado, legitima-
do por un régimen de derecho cuyo respeto queda garantizado
por una tercera autoridad. La razdn es que los vigilantes ofre-
cen una version histdrica disonante en relacién con la figura
del héroe tal como fue habitualmente problematizada porla
filosofia politica. Clasicamente, el “derecho heroico” o derecho
de la fuerza no prevalece sino en los pericdos ante-juridicos,
antes de que se imponga el Estado, cuando “las leyes huma-
nas no existen todavia’, como escribe Vico, que lo teoriza en
Principios de una ciencia nueva 8, Retomado por Hegel, el de-
recho de los héroes caracteriza a 1a violencia preestatal que es
al mismo tiempo “"violencia instauradora” de un Estado de
derecho gue sustituye “lo arbitrario de Iz fuerza” .

El hérpe pone término a lo que ha sido tecrizado por los fildsofos
del contrato como ‘el estado de naturaleza” ¢°, Asi, “cuando el
Estado hace su entrada, los justicieros deben abandonar Ia
escena” ®, so pena de anacronismo. Con el vigilantismo, sin
embargo, la actualidad de la figura del justiciero nos obliga a
pensar otro movimiento: aqui el derecho de los héroes pare-
ce haberse impuestc en oposicién a un sistema juridico
estatal en vias de constiticidn, para terminar por institucie-
nalizarse en lugar de este sistema. El efecto de un aprés-coup,
de un derecho heroico que viene luego del Estado —incluso si
se tratara todavia de una forma embrionaria— que lo discute
v lo éerriba en beneficic de la imposicion de otra racionalidad




|DEFENDERSE .

juridica y judicial desplaza asi a 1z problemaética clasica, Lie-
vado en general al estado de naturaleza, el vigilantismo, como
expresion paradigmética de la autojusticia, parece volver a
impener entonces algo del orden de la naturaleza frente al
Estado.

Ahora bien, a través de esia idea de retorno a la naturaleza,
puede suceder que estemos asistiendo en realidad a la funda-
cién inédita de un estado racial; para hablar con propiedad, a
una forma de racicnalizacién de la raza como fundadora del
derecho. Asi entendemos por qué, en la historia estadouni-
dense, los vigilantes nunca abandonaron la escena politica.
Ni encarnacion del eiclo indefinido de una vendetta o de una
venganza privada en ausencia de una justicia pablica, ni
sintoma de una situacion revolucionaria en condiciones de
derribar un orden antiguo, los justicieros constituyen la fi-
gura paradigmatica del Gran Hombre del estado racial. Los
vigilantes actualizan asi ese genio morbido de la raza —genio
que es el de los hombres que son al mismo tiempo “inge-
mios! v “simples” 82, Asi, los justicieros de la primera hora, al
ihstitueionalizax 1o que corresponde al caracter histérico
de uri pueblo colonizader, cONSUMAron en concreto la supre-
mama blanca. Hegel, en Filosofia del derecho, recuerda gque
. lc;s grandes hombres han tenido un final desgraciado —han
" 31do asesinados, juzgados, deportados % pero los primeros
'-'Vzgllantes fueron sustituidos, en la historia moderna v con-
' temporanea estadounidense, por nuevas generaciones de
"VIgtIantes v por una forma de celebracidén y consagiacién
del vigilantismo. El vigilantismo se convirtié en un modelo
de cindadania —todo buen ciudadanx estadounidense es un
_'ciudadaﬁx vigilante—. Fl justicierx es el gran defensor de la
nacmn estadounldense el héroe siempre listo para defen-
derla la cultura del vigilantismo nutre asi la trama narrativa
de la raza blanca v la actualiza constantemente.

El texto de Barde condensa muy tempranamente los elemen-
tos fundamentales que alimentaran durante décadas tanto
la filosofia del justicierx comeo sus representaciones cultu-
rales mas contempordneas y populares. En oposicidén a las
figuraciones alegéricas clisicas de la justicia, representada
como una mujer con los gjos vendados garante del principio
de imparcialidad, el justiciero tiene el rostro enmascarado: es
un hombre a la vez excepcional v encarnado, real v desea-
ble, parcial e implacable. La figura alegérica de la justicia se
ubica por encima y entre 1xs justiciables: pretende zanjary
juzgar a ciegas, de modo equitativo, considerando los actos y
sin tomar en cuenta la personalidad de Ixs justiciables. Por
el contrario, la figura del vigilante, del justiciero enmasca-
rado, evoluciona en el seno misme de una sociedad que é}
pretende defender dejando a los criminales al desnude: es 1a
encarnacion de una voluntad punitiva, de una justicia racial
gue ejecuta a aquellos que son considerados como los ene-
miges “naturales” de la propiedad privada, de la familia v de
la sociedad blanea.

Mientras la justicia “clasica” tiene lugar a la luz del dia v en
publico, el vigilante actia de noche en nombre de Dios, de
Ia defensa de las personas honestas o del honor de las mu-
jeres de su raza. La mdscara del justiciere es aquello que
vela su origen, su verdadera identidad —la de un ciudadano
larmbda representado como trabajador, campesino apacible,
buen cristiano y buen padre de familia.. Pero subraya también
su mirada, sus ojos, que son los Unicos rasgos reconocibles
de la racionalidad en nombre de la cual actfia. La noche acen-
tia la idea de una visidn omnipotente —pese a la oscuridad-,
capaz de llegar al fondo de la verdadera naturaleza de aque-
llos que hay que expulsar o castigar. A la justicia ciega se
opone entonces la imagen de un personaje con una super-vi-
sidn cuyas acciones novelamos borrando su violencia asesina, -
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convirtiendo al héroe en capaz de desenmascarar y de acorralar
a los “bandidos”, los “ladiones”, los “asesinos”, los “violado-
res” v los “criminales”: al mismo tiempo es la alegoria de un
Estado que persigue a aquellos que no son inocentes, es decir,
aquellos que no son blancos.

CAPITULD S /
JUSTICIA BLANCA

DEL LINCHAMIENTG A LA LEGITIMA
DEFENSA: "UNA MENTIRA COSIDA CON HILG BLANCO”

Si bien los grupos de vigilantes aparecen en la
frontera del oeste estadounidense, rapidamente se vinculan
con las practicas de linchamiente. La expresién remite en si
misma a la historia de un grupc de vigilantes creado por
Charles Lynch durante el periodo de la Revolucién estadou-
nidense (1765-1783). Los legisiadores del estado de Virginia
habian dado un cheque en blanco a Charles Lynch ¥ a sus
hombres para que erradicaran a los lgdrones de caballos v
otros bandidos: una ley los autoriza entonces a no respetar las
leyes, considerando que ciertos actos son “justificables en
razdn de la inminencia de un peligro”. Pronto, en los Estados
del Sur?, la “ley Lynch” se utilizara para perseguir a Ixs vaga-
bundxs, Ixs extranjerxs, Ixs disidentes blancys tanto como a
Ixs esclavxs y rebeldes negrxs 2.

A fines del sigio XIX, aunque las practicas de linchamiento si-
guen perteneciendo a la historia del vigilantismo, se produce
una distincién entre las exacciones “espontaneas’, perpetra-
das por las muchedumbres, v los linchamientos cometidos
POT grupos organizados (como en el caso paradigmético del
Ku Klux Klan). Ahora bien, incluso en e caso de 1os crimenes
cometidos por las muchedumbres, es necesario investigar
la idea de actos de violencia “espontaneos” y “delirantes” que
se asignan a una “masa” movida, al modo de una fusién, por
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una venganza irracional. Gran cantidad de trabajos logra-
ron documentar quién se escondia tras este término laxo de
“muchedumbre” v demostraron que los linchamientos pro-
ducidos entre 1880 y hasta después de la Segunda Guerra
Mundial constituian escenas de la vida cotidiana que daban
testimonio de compertamientos sociales que eran conside-
rados como normales: la poblacién de una ciudad o de un

- pueblo se reunia alrededor de un hombre que se aprestaba a

tortular, mutilar, quemar vivo o ahorcar; las escuelas cerra-
ban para la ocasién a fin de dejar que Ixs nifixs asistieran al
espectaculo; se Ixs dejaba jugar con los despojos del ejecu-
tadx; las familias hacian picnics cerca de donde tenia lugar
la ejecucién, a la sombra de los drboles de donde eolgaban
los cuerpos 2, El linchamiento por parte de las muchedum-
bres no era un paréntesis de la vida social comtn y corriente.
Exn los inicios de los siglos XIX v XX, en la mayor parte de las
practicas de linchamientos populates, 12 multitud, o més bien
la sociedad civil, estuvo en realidad encargada de la pena y
de st ejecucidn de oficic alentada por el relajamiento ¢ la
colaboracidén activa de la institucion judicial, que dejo sin
proteccidén a quienes estuvieran detenidxs que ya se presu-
mian “culpables”?,

Sabemos que en la mayor parte de los linchamientos de
hombres afroamericanos primero hubo una acusacién, una
denuncia o un rumor (v, en la gran mayoria de los casos, se
trata de un rumor de violacién de una mujer blanca), un
arresto, una detencién v un juicio. Ahora bien, en general
fueron los grupos de vigilantes, afiliados a asociaciones ra-
cistas blancas, los que hicieron entrar en cortocircuito el
desarroilo "normal” del juicio ofreciendo a la “muchedum-
bre” el derecho de castigar a esos hombres sin defensa. La
“muchedumbre” entonces fue el arma a través de la cual los
grupos de justicieros —que en la mayor parte de los casos
habian estado ademds en la iniciativa de la persecucién—

7 JUSTICIA REGNGA

pudieren terminar de ejecutar su accién. Interpelada como
una fuerza letal, confortada en su derecho a castigar, la so-
ciedad civil se convierte en una muchedumbre a la que
vuelven, “como por arte de magia®, la injciative del crimen
“justo” pero también el reconecimiento simbdlico de haber
consumado la justicia estadounidense °.

En este sentido, més que distinguir dos tipos de linchamien-
tos es posible, por una parte, sobre la base de una sociohistoria
de esas muchedumbres ¢, entender que esos crimenes 0o fie-
ron cometidos en un tiempo suspendido sino que participaron
plenamente de una vida social mareada por 1a cultura del vigi-
lantismo v la presencia efectiva de grupos activos de vigilantes,
v que estos Ultimos participaron “de la afirmacién ritualiza-
da de la unidad blanca”’. Por otra parte, mientras se seguia
haciendo referencia a linchamientos populares perpretados
por muckedumbres indiferenciadas, v cuyas acciones asesi-
nas seguian siendo ininteligibles, se pasaba al costado de lo
que realmente se tramaba politicamente: esos linchamientos
son €l lugar en el cual se despliega el pasaje entre la autode-
fensa —como derecho individual inalienable— v la defensa de
la raza. Los linchamientos va no apuntan a individuxs, blan-
CXS$ 0 Negrxs, ¢ incluso mayoritariamente negrxs, sino a todxs
lxs negrxs 8, donde sez que estén. Lxs negrxs se convierten
entonces en una entidad a la que se apunta perinanentemen-
te, una entidad matable en perpetuidad. En el comienzo de los
siglos XIX v XX, las multitudes blancas asesinas encarnan
asi un sujeto politico que representa un “nosotros, la América
blanca”; y si los vigilantes actian entonces como caballeros
sirvientes que defienden el honor de sus mujeres, dejan a la
multitud la tarea de finalizar su justicia en nombre de 1a
defensa de su raza.

El vigilantismo, con Ia cultura pelitica que trae a cuestas,
sigue constituyendc el horizonte a partir del cual hay que
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comprender estos actos criminales que se han vuelto licitos
en el contexto de las logicas parajudiciales de autodefensa y
en el marco preciso de una historia del racismo dentro de la
cual la violacién de las mujeres blancas se ha convertido pro-
gresivamente en la acusacién principal en nombre de la cual
miles de inocentes seran ejecutados. En un texto que va es
clasico, Southern Horrors, cuyo origen es una conferencia pu-
blicada en 1892, Ida B. Wells ® constata que durante la Guerra
de Secesitn no se tomé ninguna disposicion particular para
proteger a las mujeres blancas de los Estados del sur, que ha-
hian quedade solas en las plantaciones, confra eventuales
agresiones de parte de hombres negros. ¥ sin embargo, des-
de el final de la guerra nunca se linché tan impunemente a
hombres negros sospechados de violacidn; nunca se asesind
ni se torturd tanto a una comunidad bajo el pretexto de de-
fendet el honor de las mujeres blancas.

En este contexto, la pretendida victima y el pretendido agre-
. 'S0T 0 son sino personajes de segundo rango; lo que importa
aqui es la relacién que sostiene quien defiende con aquel
‘que es defendidx y con aquel que es dejadx sin defensa,
‘gue es matable. En la mayor parte de los casos, afirma Ida B.
Wells, muchas mujeres exculparen a los acusados, incluso
“dieron testimonic de gue habian sido agredidas por hom-
Bres blances: con frecuencia ni siquiera habian padecido
“ultraje alguno ni viclencia . A veces desearon, e incluso
tmantuvieron, relaciones sexuales amorosas o amistosas con
“1o§ Hombres incriminados, colgados, abatidos o quemados
‘Vivos; levaron en ellas a los nifics fruto de estas uniones.
.E1i"el Sur hubo mujeres blancas que amaron a hombres ne-
) grb's'-:y- estos hembres fueron torturados en nombre de la
deferisad de esas mismas mujeres; mientras, hubo mujeres
negras violadas por hombres blanicos sin que un juez se dig-
‘nard nuilea d perseguirlos por algdn crimen.
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En su intervencion, Ida Wells no expresa esperanza alguna.
El sur nunca podré ser tierra de justicia porque el sistema
judicial esta corrompide a tal punto que opera por comple-
to exculpando a aquellos que denomina los "agresores” (los
hombres blancoes), v liberando a las muchedumbres asesinas
contra las “victimas” (los hombres negros). Observa que los
tnicos casos dende los hombres amenazados de linchamiento
pudieren salvar sus vidas fueron cuando esos mismos hom-
bres estaban armados v pudieron defenderse: “Las iinicas veces
en las que un afroamericano agredido logrd escapar fueron
aquellas en las que estaba armado y utilizé su arma para
defenderse.. Si el blanco, que siempre es el agresor, sabe que
€] mismo corre el riesgo de morder el polvo mientras hace
morder el polvo a su victima afroamericana, entonces ten-
drd bastante méas respeto por la vida de un afroamericano.
Cuanteo més atlle y retroceda e implore el afroamericano, mas
herido, humitiado v linchado serd" ™, De este modo, Ida Wells
lanza a Ixs negrxs un llamado a lz autodefensa armada.

Drurante toda la guerra de Secesidn, y en los afios de 1a pos-
guerra {el periodo llamado de Reconstruccién), ia cuestion de
la proteccidn de lag mujeres, de todas las clases sociales, blan-
¢as 0 negras, constituyd uno de los puntos principales de la
agenda politica de numerosas ascciaciones femeninas y fe-
ministas estadounidenses. Gran cantidad de asociaciones
femeninas, en especial en los Estados del Sur, se movilizaron
contra las legislaciones que prohibian el acceso a los dere-
chos civicos v civiles a las mujeres e incluso hicieron de las
mujeres casadas una propiedad de su espeso (en Georgia, por
ejemplo, una mujer no era considerada ni siguiera propietaria
de sus propias vestimentas). Estas asociaciones reivindicaron
entonces dispositivos de "proteccién doméstica” que permi-
tieran limitar la omnipotencia legal, econdmica y sexual de
los hombres sobre “sus” mujeres 2. Si se trataba de proteger




a las mujeres de los hombres, blancos ¢ negros, el desafic era
principalmente reflexionar sobre las necesidades legales, so-
ciales y simbdélicas de las mujeres en materia de proteccién
v de promover una nueva norma de femineidad, menos he-
terénoma, mas combativa, mejos expuesta a las agresiones
sexuales, menos impunemente “violable”,

Mientras que las militantes afroamericanas abolicionistas y
feministas se movilizaban, la agenda de las feministas blan-
cas del sur también se reconfiguraba. En este periodo preciso,
su discurso no involucra todavia 1a estigmatizacion sistemaé-
tica de los hombres negres. Es testimonio de elle el caso de
la militante segregacionista Reheecca L. Felton, que en los
afies 1880 fue una de lzs instigadoras de la campaiia “por la
proteccion de la femineidad v las jovencitas” que apoyaba
partictlarniente una peticién lanzada por la WCTU (Woman'es
‘Christian Temperance Union) respecto de la edad legal en la cual
' 'una jovendita podia consentir a una relacién sexual. El ob-

" jetivo era aumentar esa edad de 10 a 18 afios. La WICU estaba

.- animada por una forma de proselitismo femenino cristiano
“'que-denunciaba sobre todo la corrupeién de los blancos nota-
“hles 2. La retdrica desplegada en esta campafa respecto de la

~~edad legal del consentimiento sexual femenino apunta casi
i Yexclusivamente a los hombres blancos que cometen agresio-

e 's'éxuales contra mujeres v jovencitas negras, reputadas
_' '-c'onic_i_més vulnerables por el hecho de su raza v su subordi-
“maci6n de clase M. Para Felton, como para gran cantidad de
.' f 'ferhiﬁi_"s_tas-blancas, las violaciones de mujeres negras por par-
“tede ‘hombres blancos constituyen nc solamente una falta
‘moral; ia actitad “irrespetuosa” hacia esas mujeres, sino que
"fa:mb_ié'n 500 hechos emparentados con la humillacidn de
las mujeres blancas, porque afecta la supremacia de la raza
blancaen general . $i esta campaiia sobre el consentimiento
seXUétl-, y inas-ampliamente el conjunto de reivindicaciones
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que emanzaba de las movilizaciones femeninas para la ad-
quisicién de un derecho de proteccidn, quedaron finalmente
en letra muerta ', es porque apuntaban principalmente a
los hombres blancos v denunciaban los linchamientos co-
me una prictica que buscaba enmascarar la corrupcién de

los notables y las instituciones sudistas 7",

Sin embargo, a instancias de Rebecca L. Felton, convertida
en la voz de las mujeres del Sur, gran cantidad de feminis-
tas blancas participaron también en la construccién de un
“mito del violador negro” ~principal factor de impunidad de
los crimenes y linchamientos de los afroamericanos a fines
del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX~ Contribuyeron
a esbozar las grandes lineas retéricas de una ideologia racis-
ta que lxs partidarixs de la supremacia blanca se apresuraran
en profundizar en el momente en que las consecuerncias
econdmicas y sociales de la emancipacién de ixs negrxs se
materialicen bajo el efecto de una nueva generacién de
negrxs nacidxs libres. Es en el mismo momento en gue ge
generaliza la representacin estereotipada del “negro-bestial-
violador” {Black-beast-rapist) 8. De hecho, algunas militantes
feministas blancas apoyaren la idea de que los hombres
Negros eran una amenaza efectiva para las mujeres blancas
v 1eivindicaron entonces més proteccién. Dicho estereotipo
1o tuve Gnicamente como funcién eonstituir una policia
racial de la sexunalidad de todas las mujeres sino que tam-
bién permitié mantener bhajo control la divisidn sexual v
racial del trabajo en el sur post-esclavista impidiendo el
desarroilo de una élite negra. A partir de 1800, los hombres
afroamericanos educados que accedan a los beneficios so-
ciales y simbélicos de la clase media blanca estardn también
amenazados por la acusacidn de “viclacién” igual gue los
obreros, pequefios comerciantes o trabajadores agricolas ne-
gros; los suprematistas demdcratas argiiirdn que se valian
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del sistema educativo para acceder con més facilidad a las
mujeres blancas .

En el comienzo del periodo de los linchamientos, Ida B.
Wells, para intentar comprender los méviles de las muche-
dumbres blancas asesinas, también se remite a la colera que
provecan inevitablemente los hechos de violacion 2°. Pero
abandona ripidamente esta explicacidén. Apenas algunos
meses antes de la conferencia publicada bajo el titulo de
Southern Horrors, en un editorial de su diario de Memphis,
Free Speech, publicado en marzo de 1892 y luego de tres meses
de investigacion, escribid en reaccién contra el linchamiento
de tres de sus amigos negres, propietarios de una despensa,
acusados de haber violado a tres mujeres blancas —-acusacién
fogoneada por comerciantes blancos que consideraban que la
despensa les hacia competencia—. Ida B. Wells concluye que la
violacién no fue sino un pretexto v que el fondo del problema
era mantener a 1xs afroamericanxs en estado de subordina-
cién impidiéndoles acceder a 1a ciudadania, la educacién, la
propiedad v las riquezas, obstaculizandoles el camino de cual-
quier ascensec social. La cdlera de las muchedumbres es una
puesta en escena, y 1a asercidn segiin la cual los negros violan
mujeres blancas “una mentira cosida con hilo blanco” .

“HAY QUE DEFENDER A LAS MUJERES"

Eigura principal del movimiento antilinchamientos, Ida B.
Wells serd una de las raras oradoras que no hagan conce-
sién retérica alguna: su analisis politico del linchamiento
mantuvo en un mismo marco tedrico 1a masacre de hom-
bres negros y la violacién de mujeres negras. Apoyada por
una parte de las asociaciones faro del movimiento feminista
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negro, como ¢l Woman’s Era Club 22, también fue criticada por
otra parte del movimiento en razdn de su pretendida mili-
tancia “agresiva”; una acusacioén que se le dirigié en nombre
de la necesidad de construir una movilizacién transversal
al conjunto de las asociaciones femeninas negras y blancas,
lo que implicaba hacer ciertas concesiones a estas dltimas 2.
Ida B. Wells se mantendrd en su posicién: hacer de la violacién
un problema de blancas v del linchamiento un problema de
negros no producird ninguna coalicidn en el seno del movi-
miento de mujeres sino gue mantendri vigente un sistema
racista v sexista asesino.

La cuestién que hay que plantearse entonces es: quién de-
fiende a las muchedumbres asesinas? ;v como defenderse de
ellas? A partir de los anos 1900, el “mito del violador negro”
funciona en un régimen pleno v asistimos a una forma de
codificacidén ritualizada de las practicas de tortura —espe-
cialmente la emasculacién~ v de asesinato de sus victimas.
El caso del crimen de Jesse Washington en Waco (Texas) 4
en 1916 sigue siendo en ese sentido una de las escenas de
linchamiento mas insostenibles.

El 8 de mayo de 1916, Lucy Fryer fue encontrada muerta en
su casa. Pronto se expandid en Waco el rumor de que habia
sido violada, y se sospechd de Jesse Washington, un ayudan-
te en las tareas del campo gque trabajaba con los Fryer y que
tenia 17 afios. Hubo una parodia de juicio el 15 de mayo; los
jurados, abogados de la defensa y los jueces estaban todos
convencidos de la culpabilidad de Washington. Fue conde-
nado a muerte v entregado al pliblico presente en la sala de
audiencias. En el exterior, una enorme multitud, entre la
cual estaban todos los notables de la ciudad, yva se habia
reunido bajo un cadalso en el cual Jesse Washington fue
torturado durante dos horas, luego de haber sido apuiiala-
do, emasculado, v que se le hubieran cortado los dedos del
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' p;e Los trozos de su cuerpo se venderan como recuerdo y se
difundiran fotografias de la escena bajo la forma de postales
pintorescas para hacer la promocién turistica del puebio.

Una encuesta nacional llevada a cabo entre Ixs habitantes ne-
grxs y blancxs de la ciudad por la NAACP {National Association
for the Advancement of Colored People) algunas semanas después
del crimen dard lugar a la publicacidén de un texto de W. E. B.
Dubois en su periédico Crisis en julio de 1916. El escrito se
titulaba "Waco Horror". Al cerrar su texto, Dubois lanza un
llamamiento a la maovilizacién contra io gue califica como
“industria del linchamiento” ?°.-

La ritualizacidn del horror implica una intensificacién de la
movilizacidn contra el linchamiento; es testimonio de ello
el eco creciente de las peticiones y campaifias llevadas ade-
lante por las asociaciones feministas negras para forjar un
seritimiento de indignacién en la “opinién publica”. Asi, a
partlr de comienzos de los afios treinta, las movilizaciones
contra ‘¢l linchamiento ganan a ciertos representantes de las
: asomacwnes sudistas, de las organizaciones religiosas v de
: algunos périddicos que, de ahi en adelante, tienden a califi-
”Car el linchamiento como un crimen racista v no como una
'_respuesta legitima a las viclaciones de las blancas. Del lado

" d_e l_as-asomacmnes femeninas suprematistas, una militante

: 'bl'ancé--Jéssi Daniel Armes, crea finalmente fa primera aso-
c1ac1on_ant111ncham1ento en noviembre de 1930: la Asseciation

' of Southern Wamen for the Prevention of Lynching (ASWPL). De
B hecho dicha asociacién estd claramente estructurada por la

segTegacwn racista, ya que e} término de “mujeres” no remite

smo 3 Ias mmeres blancas: estd exclusivamente compuesta
' pcr elias yno 5¢ dirige sino a ellas.

Por prlmera ‘vez, sin embargo, una asociacidon blanca pro-
clama que los hombres negros no son responsables de los
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linchamientos —y, en consecuencia, que no son violadores
innatos—. Al denunciar de este modo la masacre, la asociacion
se compromete a luchar contra la violencia racial y ia explo-
tacién sexual de las mujeres —una explotacién que entiende
en sus expresiones racializadas, vy por lo tanto plurales {la
explotacién sexual de mujeres biancas o la explotacién sexual
de mujeres negras no se materializa de la misma manera)-.
Jessie Daniel Ames afirma asi que las mujeres (de hecho, las
mujeres blancas) “ya no permanecerin silenciosas frente a
los crimenes gue se perpretan en su nombre” 26, E]l comuni-
cado de prensa de la ASWPL la presenta como la asociacién
de mujeres del sur que se opene a los linchamientos bajo
todas sus formas y cualesquiera sean las circunstancias en
las cuales son cometidos ¥, La prensa abolicionista saluda la
noticia con entusiasmo: “Las mujeres sudistas, cuya castidad,
seglin una creencia ampliamente extendida, fue protegida
durante los Gltimes cien afios por los linchamientos, inicia-
ron un movimiento para erradicar esta proteccidn mediante
la cuerda v el cadalso” 28.

De heche, Jessie Daniel Ames se movilizé durante afios en
contra del “cédigo de caballeria” que prevalecia en el sur de
los Estados Unidos desde el siglo XIX v que conminaba a
las mujeres hlancas a comportarse como ladies encarnando
los valores que caracterizan esta norma de femineidad: Ia
castidad, la piedad, la gracia y la fragilidad. Al convertirse
en ladies, al convertirse en “verdaderas” mujeres, las blan-
cas se colocaban bajo 1a proteccién de los hombres; pero es
precisamente perque se someten a una norma semejante
que se convierten en seres heterénomos a proteger. Por lo
tanto, es en tanto que iadies que las blancas pueden acceder
al estatuto de “mujeres” tanto como a los beneficics sociales
y simbdlicos que se derivan de dicho estatuto; las afroame-
ricanas no pueden aspirar a estos beneficios. Sin embargo,
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las mujeres blancas siguen siendo “menores reponsables”
puesto que siempre serd posible vielarlas discriminando,
entre ellas, a aquellas que son {adies v aquellas que no lo
son, que no lo pueden ser en razoén de las relaciones de do-
minacioén. Es el caso, por ejemplo, de las mujeres que se
movilizaron contra la esclavitud » o la segregacién, que
asumieron la defensa de 1os hombres afroamericanos, tanto
como ¢l caso de aguellas que fuercn vicladas por hombres
blancos, o incluso de aquellas que estzban en una relacién
de subordinacién respecto de otras mujeres que perteneci-
an a la clase blarnca dominante.

Esta conminacidn a volverse vulnerable, fragil v sin defensa
v a construirse dentro de este devenir de lo blanco, define
precisamente las condiciones para ser reconiocida como mu-
jer, excluyendo por eso mismo a tedas las mujeres de coler
de dicha definicién, las cuales, para hablar con propiedad,
son dejadas sin defensa. La accién del Worman'’s Ere Club, una
de las primeras v mas importantes ascciaciones feministas
negras creada en Boston en 1894, marca asi la invisibiliza-
cidon de las violencias perpetradas contra las mujeres negras,
victimas imposibles, blanco de violaciones sistematicas que
quedaron impunes 3% “No pretendemes decir que no existan
negros canallas. La bajeza no es privativa de una raza. Lo que
leemos con horror es que dos jévenes negras fueron recien-
temente agredidas de modo horrible por hombres blancos
en el sur. Deberiamos deplorar todos los linchamientos de
los agresores perpetrados por hombres negros, pero no te-
nemos oportunidad. Si los agresores tuvieran que recibir un
castigo, esto més bien se derivaria de un milagro” 3.

En cierta medida, convertirse en una mujer fue el medium a
través del cual se materializ6 la raza blanca: al defender el
honor de “sus mujeres”, los hombres proedujeron un grupo
social naturalizado, racialmente exclusivo. Sin cuestionar
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este dispositivo racista, la “revuelta contra el espiritu de ca-
balleria” que ilevd adelante la ASWPL consistid en extraer la
defensa de 1as mujeres blancas de la genealogia del patriar-
cado blance tanto como de una concepcion de la justicia
estructurada por la cultura de los vigilantes, a fin de que no
dependiera sinc de la sola responsabilidad femenina. Los
justicieres aparecen finalmente como asesinos racistas. La
ASWPL, a través de este gesto histérico, actud para decons-
truir la retérica sexista de las exacciones racistas, haciendo
injustificable el asesinato de hombres afroamericanos en
nombre de la integridad sexual de Ias mujeres blancas o,
més exactamente, en nombre de una norma hegemdnica de
virilidad bianca tal como habiz sido durante siglos. De ahi
en adelante, si las blancas no tienen que ser defendidas, si se
niegan a ser protegidas por sus pretendidos “cabzileros sir-
vientes”, las exacciones aparecen como lo que son: barbarie.

Sin embargo, para las mujeres blancas de la burguesia del
sur el desafio no habia sido nunca dejar de lado iz raza sino
producir otra norma de femineidad blanca que determiné
nuevas modalidades de produccidn de la raza misma. Dicho
de otra manera, si fas mujeres blancas que pertenecian a la
clase dominante estuvieron, por cierto, en la iniciativa de
una forma de subjetivacion politica femenina inédita (fue-
ron ellas las que produjeron en la escena politica un sujeto
ferninista racializado), participaron siempre y plenamente
de una subjetivacién racial “nosetros los blances”. La instru-
mentalizacién retérica de la “defensa de las mujeres” no
debe hacernes concluir que ha habido una ohjetivacién de
las mujeres blancas, las que siguen siendo sujetos impuros
de la ideologia de la supremacia blanca.

Como sujetas impuras, en otros términos, las mujeres fueron
a la vez objeto v sujeto de las politicas de "defensa de la raza”
“Las leyes de proteceidn son asi tecnologias determinantes
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para contrelar a las mujeres privilegiadas tanto como para
intensificar ia vulnerabilidad y el declive de aquellas que
estan del lade de las no-protegidas en esa divisién operada
entre claras y sombrias, entre esposas y prostitutas, entre
buenas y malas muchachas” 22

La "defensa de las mujeres” sigue siendo un motivo recurren-
te de los sistemas y dispositivos racistas y conoce diferentes
expresiones historicas a lo iargo de todo el siglo XX. Esta
recurrencia histérica del adagio “hay gue defender a ias
mujeres” ha sido objeto de amplias investigaciones en el
seno de ia teoria y de la epistemologla feministas tanto como
de los estudios coloniales v subalternos. Gayatri C. Spivak,
en Les subalternes peuvent-elies parler?, usa esta expresidm,
que se ha vuelto célebre, para definir lo que elia denomina
la alegoria de la produccidn imperialista de ]a subjetividad:
“hombres blancos salvan a mujeres de color de hombres de
color” . Lo que ha cambiado en el contexto colonial en re-
lacién con el contexto posesciavista estadounidense es la
distineién extraterritorial entre nuestras mujeres y sus mu-
jeres, v la posibilidad discursiva de atribuir las violencias
cometidas contra todas las mujeres, v en particular contra
las mujeres indigenas, solamente a hombres indigenas.

Debemos particularmente a Leila Ahmed haber problema-
tizade el motive discursivo de 1a defensa de las mujeres en
¢] caso del Egipto colonial como un dispositivo de doble filo
Gue permite, por una parte, “salvar”’ a las mujeres indigenas
" de siis hombres —legitimandc as{ todas las exacciones perpe-
tradas tanto sobre ellas como sobre ellos— en nombre de la
“¢ivilizdcién, de la superioridad de la raza blanca y del res-
* “peto por las mujeres; vy por otra parte obstaculizar las luchas
Y movilizaciones para la adquisicion de derechos civiles y ci-
" vitos de las mujeres blancas metropolitanas. La “defensa” no
¢oncierae de hecho sino a aguellas que son juzgadas como
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suficientemente “respetables” y que se mantienen a distancia
fle una emancipacién de las normas, y es esa emancipacion ia
que participa, segin los heraldos de un patriarcado imperial,
del borramiento de la “diferencia entre los sexos” que se juz-
ga sintomatica de una degeneracién de la raza hlanca 34,

A comienzos del siglo XXI, las cenminaciones z “defender
a las mujeres” todavia estén activas: vy los movimientos fe-
ministas que ias enfreatan respondiendo “no en nuestro
nombre!” * tienen dificultades para hacerse entender. Esta
sitzaclon es un conflicto también en el seno mismo de la
histeria politica del feminismo entre una tendencia mavo-
ritaria que sigue siendo complaciente, incluso cémplice, de
un sujeto pelitico racista y/o nacionalista v una constelacién
que discute semejante sujecién a las ordenes capitalistas
como a las ideologias imperialistas renovadas. Ademis, el
lema “{Hay que defender a las mujeres!” también se ha trans-
formade. Si solamente algunas mujeres siguen siendo muje-
res “a proteger”, cuando otras se han visto siempre privadas
de toda proteccién, la férmula no define en los hechos sine
una parte mutilada de las relaciones de poder contempora-
neas. En efecto, de ahi en mas se constituye un tercer grupo
social seglin un preceso de diferenciacion complejo: el de
las mujeres reconocidas como inicas garantes de su propia
protecciémn, incluse plenamente producidas como sujetos de
la defensa de una civilizacion, de una raza o de una nacion.
La historia de la presencia de las mujeres en los ejércitos v
mds particularmente en las unidades de combate participa
de la genealogia de semejante minoria experimental. A este
titulo, el teatro paradigmatico de semejante fenémeno es la
prisién de Abu Ghraib. Las fotos de las escenas de tortura
acontecidas alli ponian en escena a soldadas del ejército es-
tadounidense. Fueron sacadas entre 2003 v 2004.
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Ahora consideradas como agentes de la politica de defensa
de los Estados Unidos de América, las soldadas a llas cuales
se les delegd un poder de autodefensa de la nacion fuero’n
marcialmente entrenadas para producir un “Nosotrxs, Ar{ie-
rica” destinade tanto a la humillaciéon brutal del “enemigx
musulman” como a la sociedad estadounidense misma. Su-
jetas impuras, ellas siguen siendo objetivadas e interpeladas
como mujeres pero mujeres liberadas (que pertenecen a uEna
nacién para la cual la ignaldad de los sexos se ha convertlldo
en un principio civilizatorio), “feministas” ¥ -—en-el _sentldo
de que encarnan una norma dominante de la fem1_ne1dad ca-
pitalista blanca contemporanea en vias de generalizarse para
constituir los nuevos contornos de la raza.

La problematica de la feminizacién de las profesiones tradi-
cionalmente masculinas, entre ellas los oficies militares, gue
e suponia gue eran una demostracién mas o menos feliz de
las politicas de igualdad, oficia de pantalla de aquello qu.e se
trama detris. Ciertamente este nuevo dispositivo mantiene
una relacion referencial con la “defensa de las mujeres/de-
fensa de la raza", pero constituye tna expresion inédita: va no
hay que defender a nuestras mujeres; y del mismo modo, ya
no se trata de it a defender a sus muijeres. Se trata, de ahora
en adelante, de enviar a nuestras mujeres a defendernos de esgs
" hombres —armas ultimas de la dominacion civilizatoria. Como
lo subraya la artista Coco Fusce, esas mujeres no han sido
enviadas al fremte como si se tratara de soldados "como los
demads”, como si no feeran sino los efectos de las peliticas de
discriminacién positiva destinadas a las minorias de género;
fueron llevadas a producir, a elaborar una forma de femi-
neidad que se supone gue es el arma mas eficaz contra un
enemigo cuyo Estado Mayor estd convencido de que encarr.la
&1 mismo una forma de masculinidad eminentemente sexis-
ta, piidica, homofdbica, barbara e "inhumana”* de base.

£ JUSTICIA BEANCA

En las escenas de humillacidén, de sodomia, de togueteos
obscenos (contactos fisicos con ropa interior, contacto con
sangre menstrual), de viclacién, de torturas, que retoman los
codigos de la pornografiz comercial v que usan deliberada-
mente “jovencitas rubias”*, se trata de alcanzar el cuerpo de
modo no letal (como si las soldadas fueran menos “violen-
tas”), de afectar la integridad vy la dignidad de los prisioneros
pero también, y sobre todo, de destruir las defensas psiqui-
cas del detenide tanto como la “moral” de las poblaciones
drabes. Estas violencias sexuales expilicitamente perpetra-
das dentre del marco de las “tecnologias de género” 49, que
pertenecen a una estrategia militar codificada, producen
también una nueva figura del vigilante: la justiciera. Las
soldadas torturadoras, verdaderas sujetas de defensa na-
cional, fueron objetivadas asi como un nuevo dispositive de
castracion, una tecnologia de dominacién al servicio de una
norma hegemonica de virilidad cristiana, blanca y capitalis-
ta. La experimentacidn sabiamente pensada de Abu Ghraih
marca la actualidad de la cultura del v1gllant1smo estadou-
nidense en la escena internacional.

Detras de la férmula “hay que defender a las mujeres” que ca-
racterizé durante cerca de dos siglos a las exacciones en las
cuales los “caballeros sirvientes” masacraron a los hombres
de color en nombre de la defensa de sus mujeres v de 1a raza
blanca, se perfila un nuevo adagio “Nuestras mujeres nos
defienden.. v van a ir a sodomizar a sus hombres en nombre
de la defensa de nuestra civilizacién”.




CAPITULD B /
SELF-DEFENSE: POWER TQ THE PEOPLE!

TERMINAR CON LA NO VIDLENCIA:
"ARM YOURSELF OR HARM YOURSELF'

“De ahora en adelante, un fusil Winchester de-
be tener un lugar de honor dentro de cada hogar negro”, Esta
férmula, lanzada en 1892 por 1da Wells, resume por si sola el
espiritu de las nuevas movilizaciones 2. La problematica de
la autodefensa armada legitinia contra la violencia ilegirima
del racisme y el llamado a las armas del movimiento de lucha

contra el sistema segregacionista estan en el centro del nacio-
nalismo negro.

A fines de los afios 1910, v a 1o largo de los afics veinte, gran
cantidad de intelectuales, de artistas v periodistas que parti-
cipaban en el movimiento del Harlem Renaissance publican
editoriales en favor de la autodefensa que proclamaban que
el tio Tom estaba muerto. As{, Marcus Garvey considera que
hay que tomar nota de que hay una guerra racista que se ha
encendido en el pais tante como en el mundo, v que los afroa-
mericanos deben entrar unidos a la batalla. Escribe, en octubre
de 1919: “Multitudes de hombres blancos en e: mundo entero
continuardn linchando vy quemando negros en tanto que siga-
mes estando divididos. El dia en que todos los negros, en este
pais como en los demds, comiencen z sublevarse juntos, en-
tences ese dia veremos al hombre blanco tan aterrado frente
la raza negra como hoy lo esta frente a la raza japonesa, ama-
rilla. Fuertes gracias a sus 400 millones de cabezas, oy los
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negros deben crganizarse en el mundo entero para. infligir
un Waterloo a sus opreseres (..) Hubo numerosos mptmes que
sacudieron 2 los Estados Unidosy g Inglaterr‘a ﬁltm?ament’e.
¥ apenas terminada la guerra por la democracia habrd toc.lama
bastantes mas contra i hombre blanco. En consecuenm%, 1o
mejor que se puede hacer por los negres de todos los paises
es prepararse para responder al fuego con fuego, un fuego

del infierno" >,

La Segunda Guerra Mundial marca indiscutiblemente un giro:
mientras que los Estados Unidos se presentan en la escena
internacional como una democracia ejemplar en 1ucha' con-
tra el fascismo gue destroza a la vieja Europa, las exacc‘lonef
racistas en su propio suelo se convierten en “indefendibles”.
Las asociaciones faro del movimiento negro reclutan cada vez
mas soldados afroamericanos y chicanos comprometidos’ en
los frentes japonés y europeo. Se organizan motines. Los lide-
res de la NAACP entienden perfectamente que la pc}sgt'lerra
constituye un giro en la movilizacién contra el linchamlen:ro
y por los derechos civiles y civicos, e inician una cam?ana
sobre las contradicciones de “la democracia Jim Crow". Efl
1947, 1a NAACP deposita un petitorio en las Naciones Uni-
das que encuentra un amplio eco: “No es tanto Rusia lo que
aménaza a los Estados Unidos como el Mississippi” % La lucﬁha
contra el linchamiento conoce una rescnancia internacio-
nal 5 v afecta hasta a la Casa Blanca. El presidente Trum,fxn
reconoce gue la cuestion de “nuestros” derechos civicos “se
Tia convertido en un problema politico mundial” & En 1954,
el vicepresidente Richard Nixon declara que “cada act’o _de
discriminacién ..) en los Estados Unidos lastima a Amenc.a
tanto como podria hacerlo tn espia gue se pasara a los servi-
cios de inteligencia de un pais extranjero””.

Algunos afios mas tarde, en el contexto sudista v a pesar de las
victorias juridicas recientes del movimiento por los derechos
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civiles y civicos en la lucha por la desagregacion, el sistema
segregacionista sigue estando acerrojado como siempre v la
ideologia de la supremacia blanca se mantiene, incluso se
Tenueva, con la emergencia de unz miriada de milicias gue
se identifican con el Ku Klux Xlan % En este contexto un
acontecimiento revelador, el “Kissing Case”, marea el rena-
cimiento de la politica de autodefensa. Ocurre en la ciudad de
Monroe, en Carolina del Norte, a fines del mes de cctubre de
1958. Sissy Sutton, una jovencita blanca de 8 afos, le cuenta
a s madre que le ha dado un beso en 1a mejilla a uno de los
dos nifios negros con los cuales habia estado jugando toda
la tarde unos dias antes en comparniia de otros nifios (cuya
mayoria eran blancos v no tenian méas de 10 anios). Inmediata-
mente, la familia de la pequefia redine una multitud en armas
¥ se dirige hacia el barrio donde habitan los dog muchachi-
tos, David “Fuzzy” Simpson y James Hanover Thempson, de

9y 7 aflos respectivamente, con la intencién de matarlos v
linchar a sus madres.

Los pequeflos serdn finalmente arrestados violentamente por
la policia, que los acusara de violacién. En prisién, seran mal-
tratados y molestados durante dias, se les prohibira ver a sus
familias ¥ no pedrdn ver nunca a los abogados que las aso-
ciaciones afrocamericanas habian enviado para defenderios.

Sus madres serdn perseguidas, echadas de su trabajo de em-
pleadas domésticas, hostigadas por 1a poblacion blanca de
la ciudad y amenazadas de muerte per el Ku Klux Xlan, que,
por la noche, enciende una pira prendiendo fuego inmensas
cruces frente a sus casas, v disparan contra la fachada y las
ventanas (matando al perro de la familia, Hanover). El 4 de
noviembre los muchachitos son llevados ante el juez, que con-
sidera el “gffaire” como un efecto nefasto de 1z desagregacidn,
1a consecuencia directa de la mezcla racial en la escuela y
del peligro que amenaza a las pequefias muchachitas blancas.
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Siempre sin la presencia de un abogado paralla defensa, pfefo
también sin un debate con ellos presentes y sin 'c:onfrontacmn
con la denunciante, el juez declara a los dos chicos culpables
de agresidn sexual y de atentado contra el pudor, y los Confle-
a a la pena de prisién al menos hasta qge cumpllaln 21 afios
“ery una casa correctiva para negros (Morrison Training School

~ For Negroes).

En la ciudad de Monroe, la seccién local de la NACCP esta al
horde de la disolucién; no cuenta sinc con seis miembroi. En
“Um ltime sobresalito, dos afios antes del “Kissing Cgs? ha-
- 'biz elegids un nuevo presidente, Robert E Willial?ls, m%l%tante
comunista que no s0lo va & renovar su COMpPIOMISOo mﬂltan'fe
(doscientos reclutas en un afio pertenecientes en su mayoria
a la clase obrera v no 2 la clase media, o educada, dentro de: la
cual la NACCP recluta gente habitualmente) sinc que también
afirmara su cambio radical filosdfico y pelitico. Nacido en una
familia comprometida desde varias generaciones atrs en la
guerra contra el racismo del sur y las milicias suprema}tis-
tas, Williams pertenece también al cuerpo de los Marines
{antiguos combatientes de la Segunda Guerra Mun‘dial), io
que le vale estar perfectamente formado en el manejo de las.,
armas ?. En vias de devenir una figura emblemaética, aun si
controvertida, del movimiento afroamericano, Williams va
a hacer de lz seccién local de la NAACP una verdadera
“unidad de combate” ¥ esencialmente compuesta por veie-
ranos experimentados ¥ y decidida a poner término .a la
injusticia racial y al “Imperio invisikle” {término mediante
el cual se designa a si mismo el XKK durante su segundo re-
nacimiento) 1%,

Mientras que los dirigentes nacionales de la NAACP se niegan
" a implicarse en lo que califican como “sex case” 3 Robert F.
Williams funda en Nueva York el Comité de Combate contra
la injusticia racial y dard al “Kissing Case” la amplitud de un

escandalo internacional. Implementa una estrategia para dar
una amplia publicidad al affaire apoyéndose especiaimente
en los comités constituidos en Europa v gue va se han movi-
lizado por 1a lucha contra el linchamiento, con 1z finalidad
de liberar a los nifios pero también de hacer presion sobre la
NACCP que parece indiferente a su suerte, Alertada, ia prensa
internacional se moviliza, pero serd la foto de una periodista
inglesa, Joyce Egginton, para ¢l London News-Chronicle, la que
transforme al “Kissing Case” en un simbolo. La periodista se
infiltré con una cdmara en la prisién en donde estaban de-
tenidos los muchachitos haciéndose pasar por trabajadora
social v saco una foto que acompanaré el reportaje publicade
en primera pagina el 15 de diciembre de 1958, La foto muestra
el estado en el cual se encuentran los nifios Y se titula "Why?”
¢Por qué?] v serd reproducida por varios diarios europeos.
Luego de su publicacién, se cred un Comité Internacional
de defensa de Thompson y Simpson que llevd adelante una
campaiia publica de denuncia de 1z violercia racista esta-
dounidense y se enviaron z Washington millares de cartas de
indignacién.

El “Kissing Case” marca asi un giro en la historia de la lucha
contra el sistema segregacionista en razén de dos cambios
estratégicos encarnados por Robert Williams. Primero, en el
contexto de los movimientes de descolonizacién, la denuncia
sistematica de la politica racista norteamericana permite
comprender al segregacionismo como parte integrante del
imperialismo, v a las exacciones cometidas contra la mino-
ria negra como un colonialismo interno. El “Kissing Case” se

convierte asi en el simbolo de la lucha contra la barbarie de
la América blanca.

En segundo lugar, de modo opuesto a la emocién empaética, el
“Kissing Case” constituye el principal acontecimiento que po-
e en crisis el leadership y 1a estrategia de resistencia pacifista




DEFENDERSE

en el seno del movimiento por los derechos civiles. Mientras
que los crimenes y las violacicnes de nifixs o adultxs negrxs
en Carolina del Norte o en los estados del sur limitrofes se
perpetiian, de ahora en adelante se organiza una resistencia
armada. Robert Williams, para quien el pasaje a la autode-
fensa armada constituye la Gnica estrategia de sobrevida en
la guerra contra lz supremacia blanca cuyo brazo armado es
el KKK, adopté una posicion marginal a escala de 1as grandes
organizaciones negras. El llamado a la autodefensa armada
le vale asi a Williams no so6lo ser considerado come un opo-
sitor a Martin Luther King sinc también ser excluido en 1959
de la NACCP y perseguido por el FBI ¥, Acusada de haber si-
do infiltrada por los comunistas, la NACCP implementd una
verdadera pelitica anticomunista apuntando a los militares
antilmperizalistas, y, en primer lugar, a Williams, supuesta-
mente para adquirir una cierta respetabilidad. Sostenido por
W. E. B, Du Bois 15, Williams, aunque reducido al ostracis-
mo, estaba sin embargo en vias de convertirse en una figura
intelectual y pelitica mayor del movimiente negro, en el ini-
ciador de una filosofia politica de la autodefensa comunista
que tomard cuerpo plenamente en el llamado al Black Power
algunces afios mas tarde.

En el surco del macartismo, el “Kissing Case” es entonces el
sintoma de una propaganda y una politica anticomunistas
que no solamente fueron los Ginicos argumentos de la pren-
sa sudista frente a la movilizacién internacional sino gue
también dividieron al movimiento afroamericanc por los de-
rechos civiles exacerbandoe los disensos internos. El hecho de
recurrir a la violencia como estrategia politica nacional se
convirtié asi en un punto de conflicto con las principales
direcciones de las asociaciones negras que acusan a lxs mili-
tantes e intelectuales de la autodefensa armada de tratos con
el comunisme. Privilegiando una politica integracionista de
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las minorias raciales, estas asociaciomnes no dejardn de tomar
distancia con una coalicién de luchas contra el imperialismo,
y de de-solidarizarse con los movimientos revolucionarios de
liberacién y descolonizacion a escala internacional.

Gracias a la accién de Robert F Williams y dei Comité de
Combate contra la injusticia racial, David Simpson v James
Thompson serdn liberados bajo algunas condiciones el 13 de
febrero de 1959 *. Exiliado en Cuba, Williams publica Negroes
With Gun, obra en la cual desarroila sus tesis sobre la autode-
fensa armada. Alli describe de modo atrapante las escenas de
enfrentamiento de una guerra racial en los estados del Sur;
también se desarrollan allf sus posiciones filoséficas sobre 1a

autodefensa en oposicién a la estrategia de la accién directa
no violenta.

En junio de 1961, en ocasién de las enésimas congregaciones
alrededor de la piscina municipzl de la ciudad de Monrtoe,
que estaba prohibida a 1xs negrxs, lxs militantes fueron alcan-
zados por las balas de hombres blancos armados. En varias
oportunidades, Williams v otros militantes del NACCP in-

‘temtaron dejar asentada una denuncia v, cada vez, el jefe de

policia de Monroe sostuvo gue no habia viste nada ni tam-
poco escuchado nada V. La situacidn se repitid en cada acto
de violencia cometido contra 1xs militantes o la poblacidon
negra. El relato muestra la estrategia de negacidn sistemi-
tica de las autoridades blancas, Este rechazo a intervenir,
este laissez-faire, constituye de hecho una forma paradodiica
de aceién directa ne violenta, policial, que permite recalificar
los actos de autodefensa de 1xs militantes vy organizaciones
negras como si constituyeran una agresién original. Williams
retranscribe también los gritos de odio: “{Maten a escs negros”
iMatenlos! |Tirenles combustiblet iQuémenlos!” Ese dia, ante
los aullidos de la multitud que se habia reunido, Williams
y otrxs militantes no tuvieron otra cpcién que refugiarse
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en su automovil para evitar ser linchadxs. Alli sacaron sus
fusiles.

“Lo que ignoraban”, cuenta Williams, es que teniames armas:
ia ley del Estado de Carolina del Norte autoriza el transporte
de armas en un automévil en tanto que no estén disimula-
das. Yo tenia dos pistolas v un fusil. £n ¢] momento en gue
el otro levanté un brazo para golpearme, yo saqué UI‘l arma
45 reglamentaria y le apunté directamente a la cara, smmgre
sin decir una sola palabra. Miré el revélver sin pronunciar
sonido vy comenzd a alejarse de nosotros. Alguien en la mul-
titud dispard y la gente empezd 2 gritar de modo histéricoi
“iMaten a los negros! ;Métenlos! {Rocienlos con combustible!

El populacho comenzd a arrojar piedras contra el tech.o de
mi automévil. Entonces abri la puerta, puse un pie en tierra
v me ergui con una carabina italians en mano” %,

La posicion de Williams es una posicion filosofica cldsica en
materia de derecho a la autodefensa. En efecto, considera
que el Estado federal fracasa deliberadamente en hacer res-
petar la enmienda undécimocuarta de la Constitucién de los
Estados Unidos, que ha sido pisoteada en Carolina del Nor-
te 19 Mas todavia: los tribunales de ese estado dejan impunes
las exacciones de los militantes del KKK tanto como aque-
llas de las que son culpables las otras milicias racistas y las
poblaciones que las sestienen, lo que hace a esos tribunales
ilegitimos para ejercer la justicia. Dicho de otra manera, la
violencia ejercida por Ixs blancxs es legal pero ilegitima,
mientras que las que ejercen Ixs negrxs en cambio es ilegal,
pero legitima. Como escribe: “Dentro de una sociedad civili-
zada, la ley evita que los fuertes se aprovechen de [6s débiles;
ahora bien, la scciedad del sur no es una sociedad civilizada,
sino una sociedad que es una jungla v estamos ¢bligados, en
ese caso, a volver a la ley de la jungla” 2,

Williams preconiza recurrir a la autodefensa en Ig medida en
gue no haya justicia para Ixs negrxs en América. M4s exac-
tamente, afirma que la justicia que esti vigente es umna
justicia blanca que expone a Ixs negrxs al riesgo méximo de
muerte. Los crimenes de 1xs negrxs son crimenes impunes:
la justicia es complice; la policia es incapaz de proteger a la
poblacion negra *, peor todavia, l1a entrega voluntariamente
a los asesinos. La autodefensa es la {ltima muralia para de-

fender la propia vida, aquello a través de lo cual lxs negrxs
defienden su misma humanidad 22,

Al mismo tiempo que retoma ciertos temas clasicos del con-
tractualismo, la filosofia enunciada por Williams desafilia
la autodefensa de la tradicién de! individualismo posesivo
rompiendo el vinculo entre el concepto de la autodefensz vla
nocion de defensa de unx mismx entendida como prepiedad
de la propiz persona y de los propios hienes. En este caso la
defensa de s{ mismx no se basz en un sufeto de derecho que
lo preexistiria; no estd adosada a un individux que posee
natural y legitimamente un derecho de conservacion v de ju-
risdiccion. Si este sujeto existe, es en la medida en que adviene,
en la medida en que se produce dentro de ese movimiento
polarizado para tener la vida salvada.

A aquellxs que lo acusan de hacer apologia de 1a violencia y
hacer el juege a las autoridades segregacionistas provocando
la represidn, responde que la autcdefensa no es “amor por
la violencia” sino “amor por la justicia” 2, En este sentido,
Williams ne opone estrategia de autodefensa ¥ “tictica no
violenta" 2. Segun él, 1a autodefensa interviene cuando la no
viclencia llega a ese punto critico en el cual persistir en esa
tdctica se transformaria en suicidio %, Williams se niega cate-
goricamente a hacer el juramento de no violenria que prohibe
puray simplemente a Ixs militantes defenderse frente a las
agresiones v a las exacciones padecidas con el pretexto de
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que esto equivaldria a utilizar la violencia contra la vielencig,
0 que esto exacerbaria la represiémn.

Estamos aqui en el centro del debate sobre la violencia vy la
iio violencia, asi como de la cuestién de la contaminacién de
la'violencia de lxs dominantes con 1xs dominadxs. El uso de
Ia violencia se niega habitualmente segin dos argumentos:
& bien en nombre de un efecto de mimetismo que transfor-
faria a lxs dominadxs en dominantes; o bien en nombre del
tiesgo de una amplificacion reactiva que multiplicaria por
diez 1z violencia de lxs dominantes mas que detenerla. Se-
glin Robert Williams, este debate se deriva de la ideologia y no
parece ser sino otro medo de desarmar 2 Ixs oprimidxs: de ahi
su oposicion feroz a una estrategia no violenta de principio.

Williams adopta una definicién tipicamente marxista de la
violencia comoe partera de 1a historia v, mas especificamente,
como principio de la historicidad misma y del cambio social.
Frente 2 aquello que califica como “brutalidad racista blanca’,
considera que la no violencia y la autcdefensa se pueden
combinar provechosamente, pero gue la violencia es la (inica
en condiciones de “modificar un elemento de la vida social
tan fundamental como la opresién racial” . Segin €1, 1a es-
trategia de la violencia defensiva esta emparentada con una
dindmica insurreccional que es la Ginica capaz de modificar
en profundidad las relaciones de poder. La estrategia de la
no violencia puede convertir a los transportes plblicos en
racialmente mixtos, perc no puede derribar ni el sistema ra-
fista ni la violencia social y econdmiica cuya reproduccién
garantiza?.

Ei’ﬁalmente, para Williams, el uso de la violencia por parte del
‘movimiento por los derechos civiles permite posicionarse en

ol fificleo del conflicto, declarar la guerra a quienes defien-
den sus privilegios atacando a quienes defienden sus vidas y su
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libertad; es por esta razén que Williams se presenta como un
internacionalista vy no como un representante del nacionalis-
mo negrg, Para 6], 1a cuestidon no es defender una nacidn sinc
defender la justicia universal ?%. Exactamente en el mismo
moemento en el que Williams redacta estas lineas en Cuba,
Frantz Fanon elabora una filosofia de la accidn violenta en
la urgencia de las luchas de liberacién nacional —pero tam-
bién de la muerte inminente—, primero en Argelia y luego en
Nueva York, donde es hospitalizado.

LOS BLACK PANTHERS:
LA AUTODEFENSA COMO REVOLUCION POLITICA

Fuentes téoricas entre las principales del Black Panther Party
for Self-Defense, i0s textos de Robert Williams fueron profu-
samente publicados, difundidos e incluso traducidos en el
transcurso de los afios sesenta, Williams fue una figura des-
tacada del movimientc comunista estadounidense #* y un
pensadoer de la autodefensa armada; su influencia determiné
de modo considerable el giro que adoptaria el movimiento
por los derechos civicos en favor del abandono de la filoso-
fia de la no viclencia. Los afios sesenta estdn marcados por
el uso manifiesto de ia accién directa violenta, mas especifi-
camente por la emergencia de una semioclogia de los cuerpos
en lucha v del modo de subietivacién pelitica asociado con
ella; esta semiologia se extenderd bastante méas alld del mo-
vimientc negro. Algunos afios después del “Kissing Case”, la
agresién con armas de fuego a un joven militante, James
Meredith, que comenzaba por entonces su propia “Marcha
contra el miedo” (sin armas v sin proteccién, seglin era su
voluntad) a través del Mississippi, en junio de 1966, marca
el abandono definitivo de la estrategia de 1a resistencia ne
violenta pregonada por el reverendo King Luego de esta
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agresion, varios lideres de movimientos gque estazban com-
prometidos con la causa de los derechos civiles y civicos *°
deben decidir modalidades de prosecucidn de la marcha.

La marcha contintia reuniendo adem4és miles de personas an-
te las cuales Stokely Carmichael, miembre del SNCC (Student
Nenvislent Coordonating Committee) lanzard su llamamiento
histarico al Black Pawer 3t Mis alla de los disensos entre los
diferentes movimientos, esta marcha es la escena histdrica
a partir de la cual se opondran abiertamente dos ldgicas po-
liticas relativas a la violencia. Los trabajos recientes sobre
1z historia del movimiento de los derechos civiles demostra-
ron con claridad que la eposicidn entre una estrategia de la
no violencia (activa) v una estrategia de la violencia (defensi-
va), que habitualmente se fecha en 1966, deriva de zna visién
demasiadc simplista. Es interesante observar, por ejemplo,
que Martin Luther King no se opone al uso de la vielencia de-
fensiva —a la autodefensa propiamente dicha- sino que ese
dia de junio de 1966 no acepta que haya militantes que va-
yan a las manifestaciones armados ostensiblemente porgue
considera que asi ponen en peligre a los demds al dar a la
poticia un “derecho de matar” 32,

Ahora bien, es ese punto en el que se cristalizd la oposicién a
King, especialmente con la Nacidn del Islam. Para Malcolm
X, l1a filesofia de la no violencia predicada por King se em-
parentaba con una prohibicion cuyo objetivo era desarmar:
la que consiste en decirle a 1xs negrxs “no se defiendan con-
tra [os blancos”. No obstante, en los hechos, explica Malcolm
X, esta orden hacia la no violencia deberia referir no a las
relacicnes entre Ixs negrxs mismxs sino solamente a las re-
laciones interraciales. King no dice “no sean violentos entre
ustedes”. Sin embargo, para Malcolm X ésta seria la inica con-
minacién hacia la no viclencia politicamente valida porque
permitiria construir la unidad y la solidaridad negras. Pars
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Malcolm X, no es anodino que el reverendo King sea el finico
interlocutor que 1xs biancxs han considerade como respeta-
bie, v que su movimiento haya sido el inico en recibir tanto
apoyo, incluso financiero, de 1xs blancxs. Al llamar a 1xs ne-
grxs a no defenderse, “Xing es la mejor arma que los blancos
—que guieren maltratar a las negros—, hayan tenido nuncza en
nuestro pais, porque gracias a él, si el blance quiere atacar a
los negros, ellos no pueden defenderse, porque King predicé
esta filosofia estlipida: no se supone que ustedes combatan,
0 no se suponen que ustedes se defiendan” %, La no violencia
se debe entender y circunscribir a un principie ético-politico
interno a los grupes movilizades; es entonces una modalidad
de subjetivacién politica que no tiene sentido sino para cui-
dar a un nosotros en devenir, y no una praxis de resistencia y de
combate.

Que el reverendo King haya quedado enr minoria en benefi-
cio de las tesis desarrolladas por Rebert Williams, Stokely
Carmichael o Elijah Muhammad y Malcolm X, cuya muerte
en 1965 fue traumadatica, marca la emergencia de una nueva
generacidn de militantes resueltxs a pasar a la violencia de-
fensiva. En esta crisis que conoce el movimiento ¥, se juega
también algo que se deriva de un conflicto entre diferentes
formas de compromiso del cuerpo militante y una redefini-
cidén de la semiologia de los cuerpos en rebelién.

Lxs sujetxs gque estan del 1ado de la no violencia no son pasi-
vXs, comprometen su cueipo en la accién y la confrontacién
por la defensa de elixs mismxs y sus derechos, lo cual supo-
ne una fuerza considerable. El cuerpo encarna un tipo de
resistencia cuya condicién de posibilidad es la abnegacion
absoluta, la resistencia ilimitada y el olvido de si {no reaccio-
nar nuncda). Es precisamente bajo estas tres condiciones gque
ixs militantes pretenden hacer de su cuerpo la pelicula sobre
la cual finalmente aparecerd la violencia crasa de la agresion.
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Esta aparicién deberd temer efectos a la vez morales (dicha
violencia es intolerable e ilegitima), politicos {esta violencia
es ilegal), pero también psicolégicos (esta violencia se pre-
sentara a los ojos mismos de quien la realice como invi-
vibie) **. Sin embargo, lo que plantea un problema a la parte
del movimiente que juzga a esta estrategia gbsoleta es preci-
samente el hecho de gue estas acciones directas no viclentas
ponen en escena a un cuerpo gque resiste bajo la forma de
una capacidad de soportar sin descanso. En cierta medida,
estas defensas de si mismx no violenta o violenta se dife-
rencian no en la oposicién entre pasividad y actividad,
debilidad v fuerza, sino mds bien en la temporalidad de la
defensa activa v de sus efectos.

Dicho de otro modo, se juegan aquf dos modos distintos de
aprehender iz historia. El primero toma conocimiento de un
largo tiempo de luchas, acepta la violencia como para “tra-
bajar” la historia, para desviar de alguna manera su curso
bajo su usura. Entonces la accidn de la no violencia y a través
de la no violencia es considerablemente laboriosa, utiliza
los cuerpos involucrados tanto como la historia misma. Aho-
ra bien, frente a este abordaje teleoldgico de la defensa, la
segunda posicién, el acercamiento agomistico, invierte la
logica: estas esfrategias politicas de antodefensa toman co-
nocimiento del hecho de que no es posible hacer historia
sino dentro de la irrupeion en el shock —cuando “la violencia
se encuentra con la violencia” *. Ya no se irata de hacer usu-
ra con la historia, hace falta la revolucién. Es la metifora
del impacto y no del trabajo sostenido.

La autodefensa es una prictica marcial, una filosofia del com-
bate que considera que el momento, el kairos revolucionario,
se juega en la eficacia del golpe gue se devuelve. De ahi la
problematica del Black Power, muy inspirada por la lectura de
los textos de Frantz Fanon, que consiste en un despliegue de
la autodefensa como defensa expliosiva, incluso agresiva, y se
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traduce en un llamado a responder, ¢ a mostrar que se pue-
de responder "golpe a golpe”. Y en estas condiciones, frente
al cafién de un arma que esta apuntando, hay que responder
con un disparo. La autodefensa se entiende entonces como
una contraofensiva y crea otra semiologia del cuerpo mili-
tante que 0o se basa en la ejemplariedad de su martirio sino
en el cardcter a la vez inexorable e ineluctable de su vengan-
Za; que no se inscribe en una metafisica de los fmes sino en
la inmediatez de un golpe.

Se puede entender cémo, desde ese momento, se articularon
una politica de autodefensa y una politica de la representacion
v la afirmacién de si mismx. En el marco de los movimientos
de autodefensa, el hecho de defender atacando es precisa-
mente la afirmacién de un derecho injustamente negado v,
en censecuencia, la afirmacién de un sujetx portador de ese
derecho, o més bien de un sujetx que toma y se da a si mis-
mx un derecho que le es negado. Lz defensa explosiva tiende
asi a declarar una guerra que no dice su nombre, es decir, a
reestablecer las modalidades de un combate de armas igua-
[es. Desde este punto de vista, la defensa explosiva pertenece
a una filosofia marcial en el sentido de gue los términos y
posiciones de la relacion de dominacién yva no estdn pensados
de modo onteldégico (dominantes/dominadxs} o jerdrquico
(armadxs/desarmadxs) sino de modo diacrénica (agresores/
agredidxs). Este repertorio tiene al menos dos efectos: por
una parte restituye la dignidad, restaura el orgullo de las
minorias oprimidas convertidas en “beligerantes™ por otra
parte, auteriza el uso indefinido de la violencia ¥ tanto co-
mo de su semiologia durante todo el tiempo que 1o exija la
lucha revolucionaria,

La emergencia, en noviembre de 1966, del Black Panther Party
for Self-Defense es emblematica de la repolitizacién interna-
cionalista del derecho a la autodefensa armada contra la
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tradicion segregacionista estadounidense y el imperialismo.
Si retoma totalmente a su cuenta el principio de la autode-
fensa-armada —el agregado del términoe self-defense al nombre
de 1a organizacion es una referencia directa a los Deacons for
Self-Defense—, intenta ampliar su sentide politico al mismo
tiempo que se inscribe en una historia de los movimientos
'afroamericanos, antiimperialistas ¥ comunistas inclinados
3 convertirse a la autodefensa en tanto que la condicidn por
la cual se hace posible un sujetx politicx revelucionarix.

.'L.d.s BI&&k'Panthers adoptan asi una estrategia ultralegalista
que’apiunta a hacer respetar los derechos de Ixs afroameri-
cenikg de portar un arma de fuege como cuaiguier otrx ciu-
‘dadanx ameéricanx {en referencia a la segunda enmienda de
la Constitucién) ®®. Lxs militantes tienen también por cos-
tumbre salir provistos de armas v de cddigos juridicos, v de
seguir a las patrullas de la policia para intervenir ante la
menor interpelacién para hacer un acto de presencia, dar
testimonio de las irregularidades en los procedimientos y re-
cordar a las personas controladas o detenidas sus derechos.
Como lo expresa el co-fundador del BPSS, Bobby Seale, en
1970, 1a autodefensa armada (v por o tanto la portacién de
armas) no tiene como sola y Gnica funcién defender la vida
de 1xs militantes: “Hay una regla muy estricta segn la cual
ningn integranta del partide puede utilizar su arma excepto
en el caso de que su vida esté amenazada ~cualquiera sea
quien ataca, un oficial de policia o cualquier otra persona. En
caso de hostigamiento policial, el partido simplemente tepro-
ducird la foto del oficial en cuestion en el diario para que
dicko oficial pueda ser identificade como un enemigo del
pueblo.. no se cometerd ninghin atentado contra su vida" *.

Enel coatexto californiano“®, el principal enemigo del partido
‘e§ entoiices la policia, v por ende las técnicas de autedefensa, -

al igual que su escenografia, difieren de aquellas que tienen
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curso en los estados del sur, donde su primera funcién es la
de proteger a la comunidad negra de las exacciones de las
milicias fascistas (y esto incluso si la autodefensa de las
minorias raciales sigue siendo criminalizada v hay legislacio-
nes locales que prohiben la portacién de armas a los grupos
sociales racializados dentro de esos estados). Respetando un
¢6digo estricto de vestimenta, ropaje negro, con una boina
negra y un arma, el objetivo de 1xs militantes del BPPSS tam-
hién es reclutar nuevxs miembrxs que encarnen uz tipo de
masculinidad negra que elabora una potencia generadora de
orgulle, pero también convence de la necesidad de construir
una ccmunidad negra unida contra la brutalidad policial,
la América blanca y, més ampliamente, el colonialisme v
el capitalismo %L

La autodefensa promovida por el BPPSS hace eco, entonces,
al derecho a la preservacion de si, que tradicionalmente se
definia como un acto de resistencia prepolitico, pero gue
aqui se deriva en mayor medida de una performance de géne-
1o [genrée} 1acializada donde lo que se vincula con un “celo
defensivo” ultralegalista es en realidad una potente palanca
de concientizacién politica *2. La autodefensa no es ya sola-
mente un medic en la lucha, ni siquiera una opcién politica
pragmadtica, compatible con otras estrategias, como las préic-
ticas de accién directa no vielenta *3, La autodefensa es la
filosofia de la lucha misma. Para hablar con propiedad, esta
generalizada y puede ser definida como una "ofensiva revo-
lucionaria®, como la dnica pelitica que, con toda necesidad,
estd en la medida de derribar el imperialismo. Dentro de esta
perspectiva, el BPPSS declard la guerra con claridad: una
guerra ¢ivil ¥ una guerra social 5, una guerra de liberacién 16
en el transcurso de la cual no hay finalmente nada para ne-
gociar, nada para defender, puesto que 1o se trata nunca de
relvindicar les derechos més fundamentales que desde siem-
pre han sido negades y ultrajados.
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No hay nada que defender, si 1o es un 1oseiixXs que no posee
nada porque no es nada sin la accidn que se realiza en su
nombre, un nesotrs que todo lo puede.

A partir de 1968, el BPPSS abandona el término “autodefensa”.
Como escribe Christopher B. Strain, “Los Panthers comenza-
ron {.) como militantes de autodefensa; sin embargo, el SII}IE)O
$e ¢onvirtio rapidamente en la vanguardia de una revoluc1qn
social apartdndose de la finalidad de la autodefensg (es-fiemr,
de la proteccién inmediata de si), incluso cuando ]ustmc:ilz?a
cus acciones valiéndose de la retérica de la autodefensa. .
Varias figuras del movimiento, como Bobby Seale, conside-
ran iqﬁe focalizarse en la autedefensa es clarame.zr_lte 2&}rte de
una tentativa de desinformacién y de desestabilizacion gue
pretende desacreditar la accién sacialy politica del partld(?.
La acusacién segin la cual los miembros del BPPSS son Mi-
nutemen negros 8 deriva claramente de la propaganda. Huey
Newton percibe, en lo que le concierne, los efectos contra-
producentes de una retdrica militante que elxtrae _I'a
autodefensa de una definicién estrictamente marcial y viri-
lista demasiado restrictiva que diluye la finalidad misn_la de
la organizacién *°, que no se corresponde ni con las ac-cmnes
ni con las lineas ideolégicas del movimiento. Si 1xs militantes
debieran someterse a entrenamientos marciaies (aprender
a manipular v a disparar un arma sin riesgos, aprender artes
marciales), tendrian igualmente la obiigacién de pensar:
leer:(prioritariamente Marx, Mao o Fanon}, escribir. “La la-
pieera es un arma (.) puede enscrdecer los oides con el
rugido de la voz del pueblo gritande justicia. Puede matar
las mentiras escritas con tinta en la prensa del opresor” >C,

Ademés, 1a filosofia de la autodefensa del BPP, de acuerdo
con el manifiesto en diez puntos del movimiento que comen-
76 a elaborarse en 19665, se fue haciendo més concreto diaa

dia por medio de acciones de lucha contra la violencia social
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v de "guerra contra la pobreza™: la organizacion de desayunos
en las escuelas de los barrios desfavorecidos, el apoyo escolar,
los cursos nocturnos para adultxs, la creacion de escuelas v
dispensarios, 1a organizacién de campanas de vacunacidn,
servicios juridicos v sociales, los transportes colectivos, las
becas para ropas vy libros.. Estas acciones de fondo fueron
invisibilizadas y minorizadas por una campana de denigra-
cidén sistemdtica del BPP llevada adelante por el FBI que
fue de la mano de una politica de represion sin precedentes
que procedid metédicamente a la decapitacién del movi-
miento *. La oposicién entre autodefensa, por una parte, v
politica de autogestién social vy movilizacién politica, por Ia
otra, orquestada por la prensa v el gobierno, también refor-

z0 la idea de una divisién sexual del trabajo militante en el
seno de partido 3,

A falta de ser una estrategia politica exclusiva, la autodefen-
sa aparece también como la materia de un relato, de un mito
fundador del sujetx revolucionarix. El Black Panther Party, bas-
tante después de haber side pueste de rodillas por el gobierno,
encarnd una politica de autogestion defensiva, una verdade-
1a desmitificacién de la violencia del opreser. Elaine Brown,
figura del BPPSS ** recuerda que el partido se presentaba co-
mo la vanguardia de la revolucién, va que su primer objetivo
era, antes que ningun otro, la organizacién del tumpenproleta-
ricdo; 1xs negrxs componian masivamente sste proietariado
pauperizade, sub-pago, no empleado o convertido en in-em-
pleable. En lo mis bajo de la escala social, estaban log gangs
v las minorias criminzlizadas (las madres racializadas, uni-
cas sostenes de familia, las prostitutas, los consumideres de
drogas, los dealers, ios delincuentes, los habitantes de 1os tu
gurios, los que no tenian domicilio). £l an4lisis del modo de
produccién capitalista v de su derribamiento no podia en-
tonces prescindir de una critica del sistema sexista-racista
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cuyos tres resortes principales scn ia e.xplotacic')r} basada rei
und divisién sexual y racial del traba]_o produFti'?ro 317 rep. o
ductive sostenido por un estado capitalista, la crimina 1zac1r[3jl :
sistematica de las minorias racialles operada por un EstaES_
peﬁaliy 12 militarizacién imperialista emprendida por un
ta'db:__c'olbnial.
A't.fa\.r.é.s' del relato de su recorride militante, Elaine .Brow‘n
detiiiestra que la insistencia del BPPSS en una lsemllolo.g’:aa
virilista constituia una primera palanca de congentrzzcmri
giie pefmitia volver a dar a aquellos v aguellas vmlgflta.txsr:-
podér de resistir —de transformar al lumpen en eJercito 1
volucionario . En el primer numero d-e Black Panther},) e.l
periédico: del movimiento, que fue publicado el 25 de abri
de 1967, la apologia de la autodefensa arma‘da se e'ax’presa
efactivamente en términcs de un gun power (si la policia era
la Ginica que tenia ese poder, de ahora en ade%‘ante una gartel
del pueblo negro lo ejerceria también). Les Hermam?s. ded
BEPSS son presentados como la “crema de la masculinida
negra. Estan ahi para la proteccién v la defensa de nuestra
comunidad negra”. Algunas lineas més ade‘lante, fel_ texto
precisa: "Estos Hermanos tienen una perspectnfa politica. Lo
gue es mas importante, estan ahi, en 1o més bajo de 1a e”sscﬁala
social, donde se encuentra la mayoria de nuestro pueblo” ™.

Dicho de otra manera, el BPPSS pretende situ-arse v 1lev.ar
adelante la lucha desde las condiciones materiales clie exis-
tencia de la gran mayoria de lxs negrxs: la sobrex-n.da. En
esta perspectiva, como escribe Elaine BIO\I\T-D, 1xs mlht?ntes
eran consideradxs como cualquier otrx militante: el gener’o
vla sexualidad de lxs negrxs constituian un jarma que I’labm
‘guervolver contra el opresor para abatirlo - nuestrgﬂgfilg.fro
' {ioefa sino otra arma, otro instrumento de la revolucién” .

'Ahcta.:l'}"ien, el problema precisamente es esa distribucion de
lds ar'mas'due asigna a algunos las armas de fuego, y a ofras

su sexo, y olvida la larga e ilustre genealogia de las mujeres
afroamericanas en lucha gue siempre estuvieron armadas.
Incluso definida come un arma de autcdefensa, cuanto mas
la identidad sexual colonizaba el imaginario de la liberacién,
mds constituia un arma de doble filo que terminé volvién-
dose contra 1xs militantes mismxs. Es tanto més compieic
cuanto que el BPPSS produjo sin embargo una critica severs
del “chauvinismo macho”; para ser verdaderamente revohi-

cionario, la lucha debia predicar y sostener la liberacidn de
las mujeres.

Las criticas de la deriva virilista en el Black Power se expre-
sardn abiertamente mas tarde en el seno del partido: “Lo que
ellos querian estaba muy lejos de nuestra revolucién, la ha-
biarn perdide de vista. Demasiados parecian quedar satisfe-
chas apropiandose para ellos mismos el poder que el partido
habia adquirido, ¥ que asimilaban, en 4na ilusién encegue-
cedora, a los automoviles, a las vestimentas, a las pistolas.
inciuso estaban listos para hacer dinero con sus principios
revelucionarios por el solo beneficio de una Mafia. Y si lo
que querian era una mafia, serfa sin mi” %, escribe Elaine
Brown en su autobiografia. Por su lado, los movimientos femi-
nistas revolucionarios afroamericanos saltaron de entrada
a la palestra. Considerando que la virilidad heterosexista es
intrinsecamente uno de los pilares del sistema capitalista
imperial, era suicida hacer la revolucién coloedndose una

mascara blanca {tener poder es ser un hombre, y ser un hom-
bre es ser blanco) *.

Hay que conectar estos debates sobre la masculinidad ne-
gra con las discusiones que se encendieron en el seno del
BEPSS sobre la cuestion del feminisme (con frecuencia con-
siderado como una lucha burguesa de mujeres blancas), y
mas ampliamente de! marxismo; en 1967, en ocasion de un
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meeting de apoyc a Huey Newton‘, que acababa de s;rsiertoer-l
nido, Stokely Carmichael pronunc_la pjalabras que mol o
a la franja comunista mas concientizada de‘l‘ mslv’méd 50:
comenzando por Angela Davis, que cuentflz ha od e e
cialismo como de ‘algo del hamb.re blanco.'Marx,” ed 10;
eta un hombre blanco, entonces a]eno’a la 11beracc110{1 Sfmm
negros” %9, A la inversa, Carmichael haré poco C;SO Oe” a

del patriarcado como si fuera “algo del hombre blance'.

Una parte de los milituntes negfof 6E]:'ncarnan cdon clsrrllcllii
esta deriva “contrarrevolucionané apuntalados p T une
mitologia reactiva del reconocimiento de la s_up.erp?’ 2
de la masculinidad negra como modo de' sub]etlvachlonbpres
litico. Su constatacidn de partida .es justa: los m;z e
negros no solamente han sido excl}nfios ”de 'ios benededE
sociales v simbélicos de la “masculinidad’, smg que, de ¢
13 esclavitud, se les ha apuntado en su humanidad, hanss.1

do humillados, degradados, castrados pO.t los bigncos. Sin
embargo, estos mismos militantes focahza}n en el‘ ?}aggz
impuesic de esta ideologia de género [ger}reel y ra;la 1z_mo
para concluir que las mujeres negras, estlgmatlza. as co \

matriarcas, castradoras y Jezabel, colaboraron pa.s’warnen e
-y deben de ahora en adelante sostener g revolucion perr?la-
neciendo en su lugar de mujeres. Para q?ue haya un sujete
revolucionario seria necesario que las mujeres ac‘egl)taran no
ser revolucionarias —una forma de precontrato milifante.

ARora bien, en la lucha ideclogica qpe se deseﬂncadega. parzi
resignificar el poder, esta insistencia en 1-111 chau;fur:mn;?e
viril que mantiene una relacion referencial Fon el hom

bigico, esta ohsesién por someter a las mujeres negra.s a
ina norma “victoriana’ de femineidad Fle la que han .s1d0
siempre histéricamente excluidas ®* equivale a construlr.r‘lo
una identidad politica negra sino a reforzar la figmm:imf}n
ideolégica de los valores blancos. Pese a las criticas de las
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nermas estéticas de lo blanco -y especialmente la critica al
alisado y al desfrizado de los cabellos—~, las mujeres negras
son asignadas al hogar y al silencio 8 y cbligadas & un blan-
queamiento que reifica, en esa misma oportunidad, el poder
normativo de una masculinidad burguesa que sigue siendo
el significante del poder.

El blackiash es inmediato. Esta estrategia organizacional equi-
vale a condenar a ias mujeres ¥ los hombres negros a ser solo
Imitaderes * grotescos, groseros °, monstrucses, patoge-
nes, de las normas dominantes del género y de la sexualidad,
siempre al costado, fuera o dentro del exceso, reforzandoc la
dominacién de las normas que se construyen en la estigma-
tizacién de las figuras que repelen ¥ que se auioconstituyen,
€Il esa misma ocasidn, como referentes auténticos, como mo-
delos originales 5. Ahora bien, hay que recordar que, en lo que
concierne al BPPSS, el machismo fue cbieto de una critica
en buenay debida forma. En unz entrevista dada al Guardian
en 1970, Bobby Seale considera que “la lucha centra el ma-
chismo es una lucha de clases —es algo dificil de compren-
der para la gente—. Para entender el machismo de este modo
hay que entender que estd inextricablemente ligado al ra-
cismo (..). En otros términos, cuando afirmamos que “una
mujer debe permanecer en su lugar”, esta idea estd solo a po-
cos pasos de aquella que consiste en decir “un negro debe
permanecer en su lugar” ¢7. Esta clarividencia sobre las cues-
tiones de sexismo y racismo permite capturar ]a intensidad
de una verdadera lucha de clases ideclégica acerca de estas
cuestiones. Bastante mejor quizds que el analisis cldsico que
articula sexismo v racismo, problematizar esta lucha permite
fustamente redefinir el género como un “signo ideologico” 68,
as decir, come un dispositive semidtico que produce vy en-
gendra las normas de la clase dominante como significantes
universales. Estos significantes codifican los Cuerpos para
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hacer de ellos individuxs socialmente perceptibles,.inteli-
gibles, v entonces aceptables, defendibles, pero también los
movimientos sociales para hacerlos audibles, legitimos o no.

Los asesinatos sumarios de militantes de los Black Panthers
orquestados por la operacion COINTELI?,RQ no debe.n :ger
pensados al margen de 1as campafias medla't%cas de de51Pzpr‘
macion lanzadas por el FBI, de la produccion fantasmaética
de “contra-hechos” que explotarén hasta el fondo las acus.a-
ciones de agresion, violacidn y asesinatos, rencvz::lndo .EI. r.mto
del hombre negro violento, predador, sexual, hlperv-ml_lsta,
como el de 1a mujer negra matriarca, mala madre, asistiday
responsable de la delincuencia de sus hijxs 5.9. "La perm‘a-
nencia de una definicién de la violencia “racial” (es dec1}',
exclusivamente asignada a las minorias racializadas}. codi-
ficada ideoldégicamente por el género {una viojencia por
definicidm incivilizada, viril o virilista, homéfol?fa o contra-
natura) hizo del género una de las armas mas enctcmes'para
la infiltracién ideoldgica del Black Power. Las cOnminaclones
para reestablecer un patriarcado burguési, educado, corres-
pondieron a las normas dominantes de género {blancas por
definicién) como ideologia reguladera, marcando un.a de Ilals
modalidades méas eficaces, mas continuas, de un dispositi-
vo de dominacién gque produce, en el senc mismo Fie las
luchas socizles, una forma de vuinerabilidad ideoldgica. La
autodefensa no tiene salida si no trabaja prioritariamente
esta lucha semidtica de las clases 7.

CAPITULO 7 /
AUTODEFENSA Y SEGURIDAD

SAFE!

Desde fines de los aflos sesenta en los Estados
Unidos, en un contexto en el cual la movilizacion de las
minorias raciales y sexuales estd en su climax, los Black
Panthers hacen “escuela”. En junio de 1969, las revueltas de
Stonewall marcan un giro en cuanto & la liberacién homo-
sexual y trans, en eco con los movimientos de liberacidn de
las mujeres, antirracistas v antiimperialistas. Para el con-
Junto de esos movimientos, quienes asesinan son el Estado
v su pelicia. Desde 1965 en San Francisco, 1xs militantes
LGBTQ organizan la resistencia contra las persecuciones
policiales de las minorias sexuales. En el comienzo de los
afics setenta, el Gay Likeration Front (GLF)! participa en nu-
merosas acciones con o en sostén del Black Panthers Party:
la articulacién de las luchas anticapitalista, antirracista y
antipatriarcal es entonces uno de los pilares del analisis
politico de gran cantidad de movimientos coligados. “Nues-
tro opresor més inmediatos es 1a policia () Cada vida homo-
sexual se vive dentro del miedc a la policia, salvo cuando
COMENZAMmos a contraatacar” 2,

Movimientos como el Third World Gay Revolution (TWGR) o el
Combahee River Collective, por ejemplo, mantendran esa linea
incluso a contracorriente. A comienzos de 1979, mieniras que
una decena de mujeres negras es asesinada en Pocos meses,
el Combahes River Collective 3 publica un panfleto titulade




DEFENDERSE

184

6,7,8.. Eleven Black Wommen, Why Did They Die?*. Negdndose a
la retdrica de recurrir a una mayor proteccitén policial o
patriarcal, el colectivo vuelve a traducir la cuestion de la
seguridad en “autoproteccién” entendiendo al sexismo y al
racismo 1o como dos relaciones de dominacion adicionadas
{como si una y otra se adjuntaran, consgtituyendo una “doble”
discriminacién) sino como un Gnico y mismo dispositivo
de exposicidn méxima al riesgo de muerte. Este panfleto es
un verdadero manifiesto de autodefensa que explicita ios
recursos, las técnicas corporales, personales, urbanas y po-
liticas gue permiten aprender a protegerse a unx mismx.

£n diciembre de 1969, se produce una escisién en el seno
del Gay Liberation Front. Se crea entonces la Gay Activits Al-
liance (GAA) con la voluntad de concentrar todavia mas la
accipn militante en las luchas homosexuales y no en la ar-
Heulacién con los demas movimientos de liberacidn y las
agendas politicas de las minorias oprimidas. En lo que hace
las veces de texto fundador del movimiente homosexual de
ese periodo, A Gay Manifesto (escrito por Car! Wittman, firma-
do y publicado en San Francisco en 1970 por The Red Butterfly,
una rama del movimiento GLEF), el autor critica la idea segin
la cual la liberacién negra o la lucha contia el imperialismo
serian prioritarias en relacién comn la liberacién gay. Evo-
eando la violencia fisica de la que son blance las minorias
sexuzles, cita las agresiones perpertradas por los “punks”
inclusc antes que las de la policia. Llamando a una coali-
cién de luchas, el autor considera sin embarge que la
solidaridad con los movimientos afroamericanos y chicanos
se ve impedida por el “supermasculinismo” y el “machismo”
de los hombres de color que fungen de agresores ordinarios
desde e] momento en que considera que tedos los hombres
estan socialmente construidos por el machismo ® En ese
texto, al mismo tiemwpo que moviliza un analisis marxista

/ AUTODEFENSA Y SEGURIDAD

de la opresidn {reconoce que, “arriba”, son los mismos los
que nos oprimen a todos), el autor precisa, refiriéndose a
Herbert Marcuse, que el colectivo no se autcodefine como
marxista sino come "radical”, ya que toda perspectiva mar-
xista socialista de liberacion debe integrar en su nticlec la
liberacién homosexual.

En 1973, en San Francisco, el GAA constituye un grupo de
autodefensa: una patrulla de activistas armadzxs, el Purple
Panther Division, répidamente rebautizade Lavender Pan-
thers. Bajo la égida de su lider —el controvertido Raymond
Broshears—, la conferencia de prensa que anuncia la crea-
cién de este grupo de “justicieros” (vigilants), gays y trans, e}
7 de julio, retoma més que claramente la jconografia del
BPPSS (logo de una pantera, pero de color vicleta) v la por-
tacion ostensible de armas de fuegoe (pistolas y fusiles). Sin
embargo, el objetivo que se anuncia difiere del BPPSS. Ya
no se trata de luchar contra la brutalidad criminal de las
fuerzas policiales sino de intervenir rdpidamente en el es-
pacio publico en caso de agresion 8 homosexuales por parte
de otras minorias “fuera de la norma”.

Mientras denuncian la lentitud de las intervenciones poli-
ciales, y dado gue los agentes aprovechaban los hechos de
violencia para maltratar a las victimas, las patrulias pre-
tenden sin embargo estar defendiéndose contra [os “punks”,
ios dealers vy los gangs (explicitamente negros, chicanos o si-
nc-americanos). La palabra clave del grupo es “limpiar” el
barrio de homdfohos. Como precisa Christiana B, Hanhazdt
en su estudio de referencia, Broshears se convierte rapida-
mente en una figura central de la liberacidn gay a comienzos
de los ahos setenta antes de desaparecer de la escena mili-
tante. Dic a los Lavender Penthers un perfil idecldégico inédito,
mezcla de “libertarismo, anarquismo, New Age e ideologia
religiosa carismatica, y radicalismo sexual”®.
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La retérica de 1a “limpieza” ya habia sido activada en 1966
por un grupoe militante de San Francisco, Vanguard (Vanguar-
dia); este colectivo habia lanzado una accién liamada clean
weep action (accién de barrida) cuya carga critica era eviden-
te. Funciond contra las autoridades administrativas y poli-
ciales, pero también contra los intereses econémicoes de los
promotores que querian limpiar ia ciudad de “marginales’,
se trataba de defender el gueto v de devolver el contenido
infamante del insultc. La accién consistia en desfilar en
Market Street barriendo y entonando: "All trash is before
the broom"7 {toda la basura estd frente a la escoba). Para los
Lavender Panthers, "limpiar” se debe entender en un sentido
que nada tiene que ver con las Vanguard y el significade que
induce la escenografia de su accién. “Limpiar” de ahora en
adelante significa hacer mas seguras a las calles de violen-
cia y garantizar la proteccidn de lxs “habitantes”, erigiendo
por ello mismo una frontera entre aguellxs que son conside-
radxs como “nosctrxs” vecinxs y ixs otrxs, indeseables.

Siete afios mas tarde, incluso 51 se implementan programas
concertados con los servicios sociales y 1a municipalidad en
favor de la ayuda para la vivienda, la “limpieza”, cuya punta
de lanza son los Lavender Panthers, sirve directamente a los
intereses de ios promotores y barrenderos privados que sos-
tienen una comunidad gay “educada”, condicidn ideal para
invertir y especular en los barrios histéricos. Hacer las calles
mis seguras, las escalinatas v las entradas de los edificios;
hacer mas seguros los comercios (especiaimente erradican-
do la prostitucion, la pornografia, la droga), los transportes...
se canvierte en la respuesta a la reivindicacién de un dere-
cho de vivir con seguridad. Be safe! es la palabra clave de la
especulacidn inmobiliaria que hace del racismo v de 1a lu-
cha contra la violencia homodfoba su caballo de Trova
Desde este punto de vista, San Francisco y Nueva York, y mas

/ AUTODEFENSA Y SEGURIDAD

particularmente los barrios de Castro y el East Village, se
convertirdn en el lugar de experimentacion en los cuales
aste eslogan y la politica de autodefensa que 4l enuncia es-
tardn en tensién permanente y hardn implosionar z gran
cantidad de colectivos.

Los Lavender Panthers desaparecen en 1974. Dos afios mas
tarde, una nueva organizacion, la Bay Aerea Gay Liberation
{BAGLY}, creada en 1975, constituye otra patrulla de autode-
fensa. En el seno de la BAGIL, una parte de Ixs militantes
consideran el derecho z 1a autcdefensa como la primera mo-
dalidad de la resistencia a 1a violencia. Luego del crimen de
un homosexual en Tucson perpetrado por estudiantes gue
apenas recibirdn una pena del tipo periodo de prueba, Ixs mili-
tantes se unen en la Richard Heakin Memoria! Butterfly Brigade,
llamada mas brevemente Butterfly Brigade. Esencialmente
compuesta de hombres blancos —solo participa una leshia-
na de color, Ali Marrero—, el grupo patrulla las calles del
barrio con silbatos, libretas, biromes y walkie-taikies y hace
un repertorie de todas las agresiones homofobas (insultcs
proferidos en la calle o desde las ventanillas abiertas de un
automévil, acosos, agresiones), especialmente anotando las
matriculas. Los silbatos se utilizan como un sistema gue per-
mite asustar, hacer hulir, dar verglienza a los agreseres y pro-
tegerse de un sventual altercado fisice, pero también como
un signe de reconocimiento en el seno de la comunidad, in-
cluso como el simbolo de una solidaridad, de un compromiso
“respecto de cuidarse de unxs y otrxs”, como lo expresa uno
de sus miembrxs, Hank Vilson ° Este ditimo es muy claro
respecto de los vinculos con la pelicia: la estrategia consistio
en continuar pidiendo a las fuerzas del orden que actuaran
contra las agresiones homdfobas para visibilizar mejor el
no-recogocimiento v la no-toma en consideracion de esas
violencias por parte de las instituciones'?, pero la finalidad
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primera de la Butterfly Brigade era antes que nada construiz
una politica alternativa en materia de seguridad. "No q}le-
Hiamos dar a la comunidad la ilusién de que habia alguien
cuidandonos. Queriamos que cada unx de nosotrxs, en el
seno de la comunidad, tuviera la impresién de patrullarse a
si mismy, todo el tiempo, y de ocuparse de lxs demads" %,

.L'a-:BUtterﬂy Brigade se niega a tener un uniforme que diferen-
cie'a sus miembrxs y que hiciera de ella un grupo de aires
“paramilitares” dedicado a la seguridad de todxs. La idea
étd desarrollar una politica de solidaridad: la seguridad de
¢ada cual solo puede ser garantizada si todo el mundo se
siente involucrade.a cuando una persona es victima de vio-
lencia y todo el mundo se compromete a reaccionar en ¢aso
de agresidn, Todo el mundo se tiene que convertir en expertx
en autodefensa. Sin emhargo, esta interpelacién de cada unx
—pero finzlmente, en esencia, de los hombres— para “patru-
llar” contribuye a institucionalizar un codigo vestimentario
safe. Define de quién unc se debe preocupar verdaderamen-
te, o ante quién debe desconfiar, asi como ante quién se
debe solidarizar, produciendo una norma de la masculinidad
gay blanca: cuerpo atlético, cabellos cortos y bigote, jeans,
tee-shirt, campera de cuero y silbato se convierten en el uni-
forme de la comunidad gay de Castro'2 El efecto estigmati-
zante es inmediato v transforma en potenciales homofobos
a todos los demds hombres, los cuales son vistos como “aje-
nos” al barrio.

' i,a' cuestién de la autodefensa comunitaria sedimenta de este

modo en connivencia con las primeras politicas de seguri-

B

dad (politica del “vidric roto”, “vecinxs vigilantes”) % en las
éﬁél_eé 1a nocién de “seguridad” se promueve como un crites
*tig'y marcador pertinentes de la “calidad de vida", Las vidas

Homosexuales “buenas”, “dignas de ser vividas” 1 van a ser.

redefinidas entonces dentro v a través de una “regulacién de
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ia obscenidad” que se vincula pura v simplemente con la re-
presién de una "sexualidad unsafe”, practicas "de riesgo” que
designan en negativo los cuerpos dignos de ser defendidoes v
aquellos gue son indignos de serlo {gue se hacen responsa-
bles de ponerse en situacion de inseguridad o de ser fuente
de inseguridad). Si ciertas pricticas homéfobas entonces se
reprimen, esta represion pasa siempre v al mismo tiempo
por la criminalizacién de otras formas de homosexualidad
y de transidentidad que se juzgan generadoras de inseguri-
dad (moral, fisica, sexual, civil, social, sanitaria) -molestias
sonoras, insalubridad, practicas sexuales llamadas “de ries-
go”, prostitucién, pornografia, drogs, delincuencia, errancia..
Del mismo modo, una definicién racista de la heterosexua-
lidad “intolerante” (homéfoba, transfoba) se constituye como
una amenaza a la “calidad de vida" de ciertos barrios, vy en-

tonces de clertas vidas homosexuales juzgadas “buenas” y
safe 15,

El efecto inmediato de semejante dispositivo, que deriva de
un esencialismo emocional del “riesgo”, es hacer invigibles
pero también ilegitimos e ininteligibles, a 1xs queers of color
{afroamericanxs, nativxs, hispanxs) reforzando el prejuicio
segln el cual todxs 1xs homoesexuales serian blancxs, v to-
dxs los homofobos negrxs. Este proceso se materializa por
medio de 1a vigilancia policial, la represién de la delincuen-
cia “sexual” (que se juzga obscena) y “racial’ {que se juzga
vioclenta), 1a supresion de las politicas sociales y el despla-
zamiento geogrifico de Ixs “anormales” v de las minorias
raciales que pertenecen a la clase trabajadora pauperizada
hacia otras zonas de la ciudad. Al constituir un objetivo y
ser tratadas brutalmente por un Estado penal racista, las
minorias raciales estin representadas principalmente por
los rasgos de sus hijos ¢ abatidos o encarcelados para de-
fender a una clase media blanca solvente, safe, la Gnica en
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condiciones de habitar las viviendas “rehabilitadas”, de vi-
vir e “sus” barrios, para los cuales reivindica la proteccion
continua de la policia.
‘Bhin contexto comparable, en la costa este de los Estados
tfnidos, en Nueva York, se crea un grupo de autedefensa el
tmisino afio que la Butterlfy Brigade, la Society to Make Ameri-
.o Safe for, Homosexuais [SMASH), que acentiia todavia mas
: ei chnque antre la nocion de autodefensa y el proceso de
: gentnﬁcamon sexual v racial, SMASH desarrolla toda una
semlologla de la masculinidad gay potente, vengativa y en
ondmmnes de defenderse, construida en referencia a una
'norma que repele la masculinidad racializada, juvenil, delin-
clerite y Homéfoba, Numerosos colectivos contemporaneos
entre los’ que hemos citado se movilizaron y organizaron, en
ca'mb'io', para diseutir dicha ldgica y para encarnar un acet-
camiento alternative a la cuestién de la “seguridad” (safety}.
Estos grupos se confrontaron todos con la permanencia de la
brutalidad policial —1a cual nunca dejé de tener como blanco
ala "plehe" afroamericana, socialista y/o queer.

En agosto de 1970, cuando se preparaba la conferencia “Rev-
olutionary People’s Constitutional Convention”, organizada
por los Black Panthers, y que tendria lugar en septiembre
del mismo afic en Filadelfia, Huey Newton publica este
texto fundamental: The Women's Liberation and Gay Libera-
tion Movements, que convoca a una amplia coalicion entre

.. -log' distintos movimientos 7 Newton evoca el hecho de que
" Ya homosexualidad despierta, o provoca, cieria inseguridad
éntte los militantes, [os hombres heterosexuales afroame-
'riffénds; Le habla de v a estos hombres en un “nosotros™
. “Cor’nt'):bi'en sabemos, a veces nuestro primer instinto es
g romperle la'cara a un homosexual v cerrarle la boca a una
o mu]er" 18 “Tq-dialéctica de la seguridad/inseguridad tema-
tizada por Newton denuneia en negativo la retérica de la
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dominacidn que constituye al/la aliadx objetivx en amenaza
subjetiva (“tenemos miedo de poder ser homosexual {..); tene-
mos miedo de gue ella pueda castrarnos”).

Interpeludos por la ideologia imperialista hlanca como figura
de la violencia sexista y homéfoba, los hombres racializados
dieron cuerpo definitivamente a la inseguridad. Captar esta
logica securitaria en su totalidad supone entonces com-
prender cémo se replica en el seno mismo de los grupos
militantes que estuvieron impregnados por su agenda tanto
como por su léxico, v para los cuales los cuerpes de lxs otrxs
exponen a la “inseguridad”: las mujeres (heterosexuales y
iesbianas, blancas v negras}, los gays.. todxs ellxs fueron
constituidos come figuras de la inseguridad para ies hom-
bres afreamericanos a fin de obligarles mejor a advenir
como sujetos en v a través de la adhesién a una norma de
masculinidad dominante. Ser reconocide como Hombre es ser
reconocido como blanco, pero también como heterosexual
pequenoburgués. Para Newton “debemos adquirir la segu-
ridad en nosotros mismos y tener entonces respeto y sen-
timientos por todas las personas oprimidas™

AUTODEFENSA Y LA POLITICA DE LA RABIA

Constituir la “seguridad” como norma de vida no es posible
sino a condicién de producir inseguridades contra las cuales
el Estade aparece (v se presenta) como el finico recurso. En
los ailos setenta, los grupes de lesbianas negras, Women of
Celor, Third World, no dejan de denunciar esta 1égica que tie-
ne efectos en la agenda del feminismo. La violencia policial
entre cuyos objetivos estan ellas (y también sus hijxs ) va de
la mano de la construccién racista de las mujeres negras que
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tienen tanta reputacién de poder defenderse a si misme.ls
que no tendrian que se defendidas, o peor, que ES. nece’sano
defenderse de ellas —y con mdas razon todavia 151 estdn en
grupo. El equipo de softball Gente, auto-organlzado COTno
griipo de autodefensa feminista de lesbianas negras funda-
do en Oakland, observa en 1974 cudntas lesbianas de color
parecen “invisibles si estin solas, viclentas si estan en gru-
po* 20 T1i marzo de 1984, el diario ONYX, primer periddico
estadoumdense lesho-afroamericano, saca un nmerc cuyo
dlbu]o de tapa representa un grupo de mujeres negras de-
fendlendose de la viclencia de un policia bianco a caballo
que acaba de goipear a una de ellas, que quedd tendida en
el suelo #

in promocién de un pacto de seguridad y su incorpora}cic'?n a
ciertas agendas militantes 22 tuvieron entonces como tltima
consecuencia no sélo evidenciar la violencia de Estadoe sino
rambién predeterminar los modos de cuestionamiento y de
coalicidn, de crear un cierto tipo de militancia, uns forma de
autodefensa proteccionistq, deletérea porque estaba articu-
lada con una cartografia emocional tramposa. “Defenderse”
consistié entonces en responder a la conminacién de “po-
nerse al abrigo”, involucrarse en acciones de proteccion en
funcién de la manera en la cual los barrios, las calles, las
identidades, 1xs individuxs o los grupes afectaban a los co-
lectivos o a las causas; ¢ en funcién de lo que ejercia violencia
contra ellxs (un individux “amenazante’, "desviadx”’, “extran-

Tl

jerx™. Las politicas de seguridad fueron asi coproducidas
dentro de y a través de un “sistema de marcas afectivas”: una
territorialidad sentimental que no solamente cuadricula los
espacios, estigmatiza a los cuerpos y naturaliza la relacion
agresion/victimizacién, seguridad/inseguridad, Nosotrxs/
Ellxs; miedo/confilanza, sino que, mas todavia, opera una mu-
tacién de las subjetivaciones politicas en sentimentalismos
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de la amenaza y el riesgo. Lo que se (vuelve a) pone(r) en
juego aqui es el giro emocional de las luchas. Y el denomi-
nador comin schre el cual se hacen posible las coaliciones
se convierte en indefendible hasta tal punto que termina
efectivamente por relevar a las estrategias de divisién cpe-
radas por los dispositivos de poder.

Hay que medir también lo que han hecho estas estrategias a
los colectives mismos, a las vidas militantes, a los cuerpoes
militantes; los impasses en los cuales estos Gltimos se agota-
ro7, incluso se autodestruyeron. La conminacién a estar safe,
segurxs “entre nosotrxs”, “en casa’, equivale 2 una politica
de control de los movimientos cuestionadores que se revela
entre las més eficaces para acantonarlos: arriconarlos en
estrategias separatistas més o menos pensadas en las cuales
lxs militantes se protegen delimitando espacios “seguros”,
respodiendo de modo mimético a un “pacto de seguridad”,
transmitiéndolo, generalizandolo. En estos espacios preten-
didamente safe, donde unx se atrinchera entre pares, estxs
Ultimxs, por definicién, no revestirian peligro. El entre-si safe
se define entonces por oposicién a una exterioridad insegura,
que suscita miedo u odio: 1o que hace impensable, ¢ inacep-
table, considerar que las relaciones de poder, la conflictivi-
dad o los antagonismos pueden subsistir inevitablemente en
el interior y que se ejercen sin discontinuidad. Al guedar en
semejante marco de inteligibilidad impuesta, Ia tinica “de-
fensa” frente a la inseguridad agazapada en la intimidad
misma de los colectivos, para quienes se niegan legitima-
mente a remitirse a la policia o a la justicia de Estado, es
compartimentar, cuadricular, hacer todavia un poco mas se-
guros los lugares comunitarios aislando a tal o cual persona
Para que su mera presencia no eferza violencia sobre tal otra
persona; excluyendo, excomulgando a tal o cual par porque
ella/éi fallo, traicions, ejerciendo el propio poder entre-si.
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Se constituyeron entonces instituciones juldiciales DIY {Do it
yourself) como simulacros monstruosos:. si ya no se trat‘a de
dirigirse a la policiay a la justicia dominantes, se autor'lzan
de hecho otras expresiones que avanzan sob're i_c-s cole.ct.wos.
Esta gestién en lo cotidiano de las violencias intermilitan-
tes, al no poder ser vividas bajo el modo de la ofensa y la
herlda subjetiva , es para los colectivos cronéfaga y antro-
pofaga Restringe el imaginario que hace posible la creacién
de. otras modalidades de trabajo de la violencia. Es también
emocmnal y politicamente agotadors, desorienta los proce-
sog de conc1ent1zac1on politica, arruina los compromisos.

13 po'ensa June Jordan expresa de modo maglstral'esta.doble
coticienicia de la defensa de si. Victima de dos v1olac.1or}e'zs,
cuenta c6mo la violacién imprimis en ella la con\flccmP
iltima de su impeotencia abscluta y cémo la concienm'a‘pch‘
tica puede constituir un “pivote” —o no- de restauracion de
la potencia de actuar. La primera vez, escribe June Jordan,
quien la viola es un hombre blanco: luego de forzarla} du-
rante 45 minutos, la arrastra hacia la ducha vy la obhga. a
agacharse para levantar un jabén (el hombre le orc_ienc’) “pick
it up!’ —{levantalol~ para poder sodomizarla a _la fueﬁza].
Tune Jordan se sorprende cuando escucha su propia voz: "You
pick it up!” (levantalo ves) . En una fraccién de segundo el
miedo se habia desvanecido —mds valia morir que obedecer
a ese hombre blanco. Aparecid la raza para reanimar su
cuerpo paralizado. No fue el sexismo sino el racismo lo que
funciond agui como pivote, elevando su potencia de actua{:
al nivel del “do or die” 25, y la rabia de June Jordan se expresd
bajo la forma de la autodefensa en referencia a la existencia

desuna comunidad en jucha. Entonces logra golpearlo en la

" 26,
‘cabeza v huir. La raza activd su “rabia autoprotectora” **; un
hombre blanco viela una mujer negra. En ese momento
pfé'ci'sd.' dicho hombre encarna a esa masculinidad blanca
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predadora y asesina, enemiga histérica de las mujeres afro-
americanas.

En la segunda violacién, se trata de un hombre negro que
militaba en la NAACP U=na noche, cuando ella estaba con
otros amigos, él los invita a terminar la velada a su casa to-
mando una dltima copa. Las otras personas nunca liegaran.
De pronto estd sola con el hombre. Cuando &l comete la
violacidn, June Jordan estd en estado de shock, paralizada.
Pasaba algo impensable que bloqued su potenciz de actuar:
él era negro y ella también. No se habia sentido amenazada.
“La cuestidn de la raza era crucial excepte que, en este caso,
la raza me paralizé hasta el punto final de mi propio borra-
miento. Impactada porque un ‘Hermano' pudiera viclarme a
mi, su ‘Hermang’, perdi toda reactividad, toda determina-
cidn de resistir y nunca pude ‘abrevar en la ira que necesita
la resistencia contra los demonios de la dominacién™ 27 Aqui
es como si la raza hubiera neutrzlizado su rabia: vemos la
estupefaccién ante la injusticia insoportable de deber estar
en guardia, de deber defenderse incluso también de sus rom-
pafieros de Iucha, los estragos de la violencia pero también
la culpabilidad indignada de haber bajado las propias de-
fensas y haber sido violada en un lugar Y POI Una persona

que a priori eran seguros, dignos de confianza. La violacién
durd toda la noche.

Cuando por la mafiana el hombre deja irse a June Jordan,
ella apenas si se sostiene sobre sus piernas y su cuerpo no
es sino dolor; ese cuerpo se va a convertir en lo mas sucio,
lo més mancillado que tenga. La experiencia del asco de si
misma casi la volvid loca. Para June Jordan esos episodios
de violencia crasa son testimonio también de la fallas de
un feminisme que no construyé para todas una communidad
de la cual extraer una “rabia autoprotectora” 28, Ei problema
ne es entonces ¢l hecho de que perduren, en el seno de una
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comunidad de ase orden, vinculos de poder, sino que haya
victimas que violenten a otras victimas; el problema es que
esta comunidad que se declara unida sobre la base de una
nnsma relacién de dominaciéon -de un mismo “enemigo
pnnc:lpal _ no ha estado a ia altura de declarar la guerra a
esa enen’ngo no ha sido capaz de coaligarse para convertir-
se e una comunidad en la cual unx se siente quizas no
segurx pero al menos en relacion referencial para elevar el
: pIOpID poder sin riesgo de alimentar el racismo.

S1 los movimientos eligen dindmicas "nacienalistas’, se.p’aﬂ
Fatistas” o “esencialistas”, deben ser coherentes: la cues‘n’on
no es estar segurx dentro de un entre-si fantasmatico smp
construir v crear territorios desde los cuales politizar, capi-
talizar-la rabia para declarar y llevar adelante la lucha.
“Muéstreme su poder vy sentiré orgulle” . June Jordan la-
ma g crear otras formas de comunidad coaligada no sobre el
basamento de un sujetx tranquilec sino sobre un involucra-
miento con rabia en el combate.

Safe es un pharmakon, un remedio, una orden que alivia:
responde, frente a las politicas de gestion discrimingdoras
y de produccién exponencial de riesgos v de inseguridades
sociales que exponen gradualmente a vidas “invivibles”, ala
necesidad vital de circular en el espacio ptblico ¢ privado
(sin ser violadx, acosadx, abatidx), de asegurar colectivamen-
te condiciones materiales de existesncia, d_e vivir bajo un
techo; de crear otras formas de vida, de intercambios, de
"c'on*{'faculturas, de practicas de si; responde a la necesidad
'de'-a'yiidarse mutuamente, de amar..; pero s tzmbién una
‘‘onniinacidn que envenena, que obliga a vidas militantes,
‘al’ retito, que las empuja a ceadricular los propies campos
:dé"’réﬁliegue a purgar las propias filas. Cuanto mis unx se
‘protege‘comntra la inseguridad, cuanto mis agota el poder de
aquel!o que significa una “comunidad” sclidaria, coaligada,
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de la cual extraer la potencia y la rabia mis unx consuma
una forma de biopolitica a escala de las iuchas, una biomi-
litancia.

DE LA VENGANZA AL EMPOWERMENT

Una manana de invierno de 2008 exr Estados Unidos, Suyin
Looui fue interpelada verbalmente en la calle cuando cami-
naba hacia el trabajo: “Hot Ching Chong!” (lo que se podria
traducir como “{Estas bhuena, chinital”). Exasperada y suble-
vada, decide crear entonces un videojuego, Hey baby!, en al
cual las keroinas son las mujeres. Cuando el j juego comienza,
usted se encuentra en las calles de ura ciudad que se pare-
ce a Nueva York o a Montreal armada con un fusil, Entonces
vienen a zcosarla desconocidos: “Hey, baby, nice legst™; “Do
you have time?”; “Wow, you're so beautiful”; *I like your
bounce, bahy”; “I could blow your back out.” 3%, En este
punto del juego, se puede elegir: o hien se responde algo in-
quieta y molesta “Thanks!” y se sigue de largo (el acosader
simula entonces dejarla a usted tranquila v se va, pero se lo
encontrard de nuevo unecs metros mas adelante); o bien us-
ted desenfunda el fusil y dispara hasta matario. El hombre
yace entonces en un mar de sangre antes de ser reemplaza-
do por una tumba que lleva como epitafio la ltima frase
que le ha dirigido. Usted no gana nada (el namero de los
acosadores es infinito) *, séle 1a posibilidad de cireular por

la calle y seguir siendo abordada: esto da al juego una di-
mensién kafkiana.

En coincidencia con varios proyectos feministas contem-
pordneos de lucha contra el acoso callejerc ¥, e] videogame
inventado por Suyin Looui, al confrontarnos individualmente
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con la fantasia vengadora de salit a la calleu ar_mada v COIi
la ambigiiedad de 1a satisfaccién sadica de ba']ar machos
a todo vapor, opone también al vacio contemporane? de e){pe—
riencias felices nuestra potencia de actuar frente ala viclencia.

- gl intenso placer procurado por un juego en el que s0mos,

soy, 1a heroina “comun’ es también el I:Lecho de una modifi-
cacion de las coordenadas de lo posible; este placer nos
colaca ante el desafio de elaborar desde nuevas baf,es lg que
es “posible hacer” frente al sexismo -~y esto en razdn misma

. de la inefectividad de las politicas pblicas para erradicar-

lo. in embargo, es el principic del juego: imaginar una
'reé'p'ue:sta al sexismo no parece pensable agui sino eén una

. ‘puesta en escena, en L1l frente a frente en el cual una mujer

sola se ve confrontada con su acosador. Desde ese .pun.to de
vista, Hey Baby! se topa con el imaginario qug vehl?uhza la
gran mayoria de las representaciones de la “v101enc1e’1 cgme-
tida contra las mujeres” *, que interpretan a estas ultlmrl—,ls
cOmMO Un grupo mas o menos indiferenciado de “victimas’i sin
defensa. En cambio, el juego simhbeliza, al extremo, 13 idea
segin la cualla experiencia del sexismo es ?r'imero ¥y antes
que nada una experiencia cotidiane, vivida individualmente.

Al armar a las mujeres con Uzi o Kalachnikov como si se tr.a-
tara de una solucion posible al acoso sexista en el espacio
publico, el juege cirece una representacion atrapante de la
autodefensa. Esta se percibe aqui como aquello que dest.)or-
da muy ampliamente las definiciones legales de la 1eg_it1ma
defensa basadas, clasicamente, en el principio filoséfico de
la inmediatez v de la proporcionalidad de la defensa. Indis-

. cutiblemente el dispositivo incomoda: primero en razon del

Hecho de gue la solucién propuesta es desproporcionada

3 ('p'dr. una palabra los homibres mueren bajo el fuego de un a’r-
. 'r’tié), v luego tal vez, y mds sutilmente, porque hace sonreir,

vy, adem3s, alimenta una rebia imaginada 34 La puesta en
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escena marbida se transforma entcnces en una puesta en
escena fantasmagorica que provoca una satisfaccién real
en cualquiera que comparia esa experiencia del sexismo
comin ¥ corriente (comun v corriente porque es cotidiano,
permanente y licito), que nada tiene de lidico.

Tan espantose como causante de regocijo, Hey Baby! es en-
tonces la oportunidad de dar una vuelta critica no sélo a
la representacidn habitualmente aceptada de la viclencia
cometida contra las mujeres sino también a los desafios re-
lativos al “reconocimiento” de dicha violencia. ¢Qué ocurriria
si esa violencia que se ha vuelto invisible fuera reconocida
finalmente por aquello que es y aquello que instituye? Un
flujo centinuo de solicitaciones e interpelaciones, un espa-
cio-tiempo hostil que requiere en todo momento de nuestra
atencion, igual que quien juega estd tomado por la excitacién
de la partida que esta jugando. Si Hey, Baby! se desmarca de
los discurs_os v culturas feministas mayoritarias relativas z
la violencia sexista, su actualidad parece estar tamhbién en
ruptura con una genealegia de la autodefensa feminista e
ilustra un giro neoliberal del imaginario feminista. Si el
juego es un ataque viclente a varios de los puntos nodales
de estas posicicnes, su marcoe sigue estande vinculado direc-
tamente con una cultura de 1z autodefensa convertida en el

lugar de la reivindicacion contemporines a un “contrato de
seguridad’.

Inspirado en un universe de referencias que se vincula con
las preducciones culturales llamadas “populares” porque son
juveniles y masculinas {incluso si esos adultos y/o mujeres
pueden efectivamente comsumir esas producciones), Hey
Beby! es un juego calificado como FPS (first-person-shooter).
Adopta el punto de vista caracteristico de los videojuegos
“de guerra” en el cual quien juega ve la accidm a través de los
cjos del protagonista virtual. La mayoria de los jueges FPS




DEFENBERSE

PONEN en escend un imaginario capitalista y militari_sta Tzl-
traviolento, mezciando las fronteras entre fecnociencias
imperialistas y ciencia ficcién 3. yn imaginario qu‘e también
esté eminentemente matcado por el génerc [genré] v 1a raza
lracisé], como da testimonio el ptbiico al cual esta desti?’a-
do este tipo de productos culturales de masa, pero también
1ag normas de género, de sexualidad, de color y de raza que
COhtfibuyen a reificar. Mientras que lxs enemigxs tiene una
1dent1dad bien determinada (v se trata con frecuencia de
miiertos vivos, de nazis, de extraterrestres, de comunistas,
“de mafmsos de rsos o inclusc de terroristas afganos), el
persona]e prmmpal - en los FPS, forma universal sin conte-
nido- adopta de hecho un punto de vista hegemdnico, el de
un hombre’ que dispone de los recurses propios de los grupos
dominantes de los pafses mas ricos.

Ahora bien, al aplicar ese dispositivo de los FPS a Hey Baby/,
Suyin Looui nos permite jugar en primera persona a una
guerrilla urbana feminista. Inventa un espacio-tiempo vir-
tual en e} cual obtenemos placer del hecho de responder a
la violenciz por medio de la violencia. Sin embargo, Hey
Baby! personifica claramente al acosador ideal tipice: no
son ni los trabajadores de oficina, ni los hombres canosos, ni
los blancoes. Le autodefensa aqui se pone en escena bajo tna
forma de solipsismo virtual pero comsuma, en ese INismo
movimiento, la perversion de la “viclencia cometida contra
las mujeres”, 1a de la calle oscura supuestamente “peligrosa’
v la del agresar de piel oscura, desconccido; dos presu-
nuestos tan falsos como probleméticos porque entonces la
violencia sexista seria cuestién de jévenes que pertenecen
a las clases populares, tendrian que ver con la raza y ocurri-
rian en el espacio publico.

Por cierto, cualesquiera sean nuestras historias, nuestras
identidades, experiencias y siluetas, nuestras capacidades
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fisicas, psicoldgicas o nuestros capitales, competencias y
recursos sociales, nos encentramos con que tenemos gue
recorrer ¢l mundo virtualmente a través del visor de un ar-

ma de fuego, una suerte de super-ego: “Contesto, por lo
tanto soy".

Esta puesta en escena rompe claramente con los escasos jue-
g0s que giran en tornc de personajes femeninos, que estan
extremadamente guionados vy nos obligan a identificarnos
bien o mal con personajes sobredeterminados en materiz de
género v sexualidad, de raza y de clase: son juegos en ter-
cera persona en los cuales es dificil ser representado bajo los
rasgos de una heroina que encarna las normas estéticas do-
minantes (el mejor ejemplo es la ahora icénica Lara Croft) 3.
Silos FPS constituyen un espacio-tiempo de homeosocialidad
principalmente masculina, Hey Babyf intenta no tanto paro-
diar sino resignificar ese espacio tiempo de modo femenino y
feminista. Un primer nivel de lectura consistiria en inscribir
este juego dentro del imaginario dominante de la autodefen-
sa armada, luege en ofrecer a las mujeres e} privilegio casi
exclusivamente masculino y ultra-controvertido del mane-
jo virtual de las armas. En este sentido, 1a exposicién virtual
¥y permanente a la viclencia extrema produce una forma de
familiaridad que participa de un cierto aprendizaje des-gene-
rado [degenré] de la viclencia —la socializacidn de 1a vielencia
banalizada es tradicionalmente uno de los resortes de la
construccién v la incorporacién de la identidad v de la iden-
tificacién sexual que discriminan a ios hombres, v a 1xs Otrys.

Pero Hey Baby! puede ser leido también como una fabula del
empowerment que intenta producir una subjetividad potente
contra las representaciones victimizadoras més habitualmen-
te admitidas que van de la manc de las estrategias politicas
que recurren a la proteccién del Estado. Aqui la seguridad
parece haber sido traducida entonces réinviertiendo una ten-
§10n irresuelta vy problematizada en el nficleo de la filosofia
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politica y de los pensamientes sobre la guerra: la exclusion
de la autojusticia v de la venganza fuera de la esfera de lo
politico.

Atr’apado en cse movimiento inherentemente negative del
ciclo indefinido de las Tepresalias y del mal por el mal, ha-
cerse justicia a sf mismx se piensa habitualmente como la
negacion misma de un Estado de derecho que “castiga sin
odia". Ahora bien, ademas de la problemitica del contrac-

tyalismo, lo que se juega agui es también una economia de
las emociones politicas. Ciertamente recurrir a la justicia

no resuelve “el placer de la venganza”; sélo la autojusticia
permite que la cdlera, la rabia, mantengan al sujetx que su-
fre la injusticia, el prejuicio, el dafio, dentro de una posicion
que no es completamente replegable a una posicidn sin de-
fensa. Més alia de la mera restauracién de una reciprocidad
negativa —responder a la violencia por medio de la violen-
cia—, la cuestién de la colera como desec de venganza y del
placer que se obtiene en la venganza es el hecho de un sujetx
que, al contrario de la victima, no se ve totalmente aniqui-
ladx por la herida del uitraje e la brutalidad de ia injusticia,
y que mantiene intacta la esperanza de restaurar o reparar
una situacién de igualdad.

£l reestablecimiento de esa subjetividad potente pasa aqui
por la mediacién sobreprotectora del arma, por el placer in-
mediato de transformar la ira en un placer —que se obtiene
en el juego— derivado de tener por fin la ocasidn de vengarse,
de sentir alegria v luego un apaciguamiento cenfiadoe frente
al flujo continuo de acosadores que desentonan con la expe-
riencia cotidiana que khabitualmente se traduce en el vocablo

- de 1a impotencia. El dispositivo en primera persona permite
- experimentar el placer de salir de ese lugar. Sin embargo, Hey
Baby! rompe precisamente con aguello que constituye el atrac-

tivo mismo de los FPS en la medida en que el juego, en si, €5
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basico, el disefic de su escenario es de una pobreza desclade-
ra, las pantallas vuelven en bucle ad infinitum, y muy pronto
se vuelve aburrido masacrar tan facilmente a esteos sexistas
“‘comunes y corrientes”.

Aparece entonces la dimensién repetitiva de la viclencia
sexista y la inutilidad, el no-sentido de la desmesura de 1a
respuesta: jpara qué sirve la Uzi si los dcosadores aparecen
ad infinitum? ¢Para qué sirve masacrarlos si nunca voy a
poder estar sola, tranquila? Hey Baby! ofrece de este modo
una mirada critica sobre la violencia sexista: 1o que la hace
insoportable no es tantc nuestira incapacidad para hacer
algo, para actuar sobre ella, sino su ineluctabilidad. La con-
clusién se vuelve de este modo aporética: el placer de poder
vengarse queda sustituide por la conciencia desdichada de
que eso no sirve estrictamente para nada. Ahora bien, es
precisamente en esa aporia donde reside el agotamiento de
lo politico, vy no en el hecho primero de una puesta en escena
de la soledad del FPS y de la desaparicién de un colectivo,
puesto que, en materia de violencia sexual, el cara a cara debe
ser entendido como una situacién eminentemente politica.

Sin embargo, el limite Gltimo de esta experimentacién de
la violencia feminista imaginada de la agency se encuentra
justamente en el arma. Bajo la apariencia de una fibula de
venganza gozosa, el juego ilustra el principio faro del neo-
liberalismoe soft: el de la autonemia, ¢l del desarrollo de
capacidades y valorizacién de recursos, el de la restauracién
de las elecciones... Esto se resume en la siguiente férmula: el
poder de. Para decirlo de otra manera, frente al acoso jtenés
el poder de defenderie!l Hey Baby! es una representacién del
empowerment ¥ feminista que pone en escena un solipsismo
virtual festivo, pero puede ocurrir también que no sean la
célera y la rabia 1o que constituyan el motor de la accién. El
fusil fal aparece como personaje principal y es el verdadero
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“héroe” del juego, bastante mas que la venganza. S6lo el arma
tiene “el poder de". El arma interviene en este juego como
aqtello que llega para instaurar la integridad corporal y se-
x7al de 1a “victima”. Es ella que la defiende: como si el arma
s%i'étitﬁyera al marido, al Estado o a 1a ley que fracasan o se
" niegan 4 protegerlo. El arma constituye una figura metonimi-

= c_a_'dél “protector” y reifica la heteronomia de las mujeres fren-

L “te'a aquello que se presenta como un derecho a la seguridad.

R jjé’-ntfo de esta perspectiva, la critica versa esencialmente

“'sobre la'exclusion de las mujeres de un “contrato de seguri-
~diad” definido.como el enclave de la condicion de posibilidad
‘de-una plena y completa ciudadznia 3. En cierta medida,

.. como el'maride o como la ley, el arma aparece como un “ob-

jeto” ‘qué materializa al tercero o a la instancia a la cual se

“delega’la propia defensa y que estd dotada de una violencia
" gite-la sujeta no es capaz de expresar sin ella. El “cardcter
todopoderoso” adquirido gracias al arma neo hace sino redo-
blar la cuestién de la propia potencia de actuar. En este
sentido, se trata de un dispositivo completamente clisico de
delegacion del derecho relativo a la autodefensa y a la pre-
servaciom de si tal como ha sido tradicionalmente definido
en la filosofia politica clasica: o, mis exactamentse, se trata
de un dispositivo que hace aparecer un contrato tacito que
seila ia sumisidénm de las mujeres en el hecho mismo de verse
© obligadas a ser defendidas. Dicho de otra manera, con un
'arin_a, estoy defendida, sin arma, estoy sin defensa.

CAPITULD 8/
REPLICADORXS

SIN DEFENSA

Desde hace unos treinta anos, las campaias au-
dipvisuales, radiofénicas o televisivas que trataban el tema
de la violencia contra las muieres representaron casi todas
la misma y nica escena de violencia: la reprodujeron. Ac-
tualizando de este modo la vulnerabilidad que se asigna a
la femineidad ! mas que proponiendo formas alternativas v
herramientas para respender a la violencia, estas campaias
publicas fracasaron en prevenir la violencia sexista.

En Francia, la primera camparia nacional sobre viclencia con-
vugal se lanzd en 1989. Si nos atenemos a los Gltimos diez
afios, podemos mencionar las campafias gubernamentales
de 2006-2007, “Te quiero un poco, mucho, con locura, nada”
que muestra el cuerpo manciliado de una joven antes de ter-
minar mostrande su cadiver en la morgue cubierto por una
sdbana azul, y el spot de 2007 que hace hablar a una mujer
victima de violencia que describe todo lo que su marido le
hizo padecer v que afirma “pero por suerte se termind hace
quince dias", y el spot termina con la vista de una tumba en
un cementerio. También pedemos mencionar la campana
“hable antes de no poder hacerle”, que muestra mujeres
amordazadas (y recuerda el namero para llamar en caso de
emergencia, el 3919). En 2009, la campaifia lanzada por la
secretaria de Estado a cargo de la Familia v la Sclidaridad
poile en escena a dos nifixs "que juegan a gue son una pareja”
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en la cual el maride es violento. Las campaiias trienales de
2008-2010 son testigo de la creacién del sitio stop-violences-
femmes.gouv.fr y la difusién de un anuncio que nuevamente
pone en escena a una mujer con el rostro amoratado. Las
campafias de las asociaciones tales como Amnesty Interna-
tional o Unicef lanzadas en Francia no rompen la regla y
poﬁen en escena a mujeres golpeadas y a sus agresores {como
la campafia “La violencia siempre estd de moda”). En el afi-
che lanzado en 2014 se puede ver 2 una mujer mestiza o
descendiente de inmigrantes coloniales (cuandeo la mayor
parte de 1as sujetas en las campafias precedentes eran més
bien mujerés blancas) cuyo rostro estd partido en dos. En
una parte de su rostro la foto estd desgarrada en varios pe-
dazos v como si la hubieran vuelto a pegar; en la otra, esté
intdcte. Debajo, se puede leer el siguiente pie: “Contra la
violencia, la ley avanza”, ya que el eslogan de la campaiia era
“Violencia contra las mujeres: la ley la protege a usted”?.

Al mostrar la mayor parte del tiempo a una mujer, o mas
precisamente al reificar sisteméticamente los cuerpos fe-
meninos puestos en escena como cuerpos victima, estas
campafias actualizan la vulnerabilidad como el devenir ine-
luctable de toda mujer. No vemos sino rostros amoratados,
cuerpos que llevan los signos estigmatizantes de los golpes o
las heridas (sangre, equimosis), que ltoran, imploran o gritan
o, por el contrario, mudos, descompuestos en grandes planos,
en fragmentos, con los masculos paralizados, los rostros
cubiertos por las manos, postrados; se nos dan a ver cada-
veres, radiografias, tumbas, ambulancias, luces giratorias,
nifixs que han sido testigxs, desconsoladxs o victimas ellxs
mismxs de la violencia sexista. Las imagenes que proponen
estas campafias también explotan todas las posibilidades
visuales de un dispositivo técnico —la fotografia, mas gene-
ralmenteé la cultura visual- que produce efectos de realidad
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desmesurados. Estas campafias, llamadas de prevencidn o de
sensibilizacién ?, pretenden en su mayoria politizar la cues-
tidn interpelando emocionalmente 2 la opinién piiblica en
general y a las mujeres victimas en particular, incitédndolas
a “reaccionar”, a "actuar” antes de que sec demasiade tarde. Todas
prometen “proteger” a las victimas. Ademas maliciosamente,
estas campafias interpelan también a un tercer espectador,
puesto que expresan todas su intencion de “visibilizar” ante
los autores de los hechos de violencia los alcances morales de
su acto. Este modo de politizacién de las viclencias funciona
scbre tres presupuestos: primero, 1a idea de que visibilizando
un problema éste deviene real; segundo, que es movilizando
las emociones *, y mas particularmente la empatia, como la
realidad de un fendmeno se convierte en una realidad para
todxs; tercero, que es mostrando las consecuencias de un
acto o de una practica que se llega a los autores de esos ac-
tos como Sujetes morales susceptibles de tomar conciencia
de la incivilidad, de la ilegalidad, de la inmoralidad o del
peligro {sanitario, social, humano) de sus actos.

En este dispositivo, la interpelacién no es nada simple: re-
mite a una tecnologia de 1o visible que es muy compleja, que
estd articulada con tres pespectivas y que cruza tres posi-

ciones, “tres intenciones”, “tres emociones” ®.

Para retomar las categorias analiticas pensadas por Roland
Barthes en La cdmara oscurg, volvemos a encontrar al operator
{quien da a ver, el fordgrafo), el spectator {quien contempla),
el spectrum {quien es dadx a ver, fotografiadx) —contemplar,
ser contempladx, dar a contemplar. Roland Barthes elige el
término spectrum para insistir en una doble dimensién: el
ser que es fotografiado, contemplado, estd a la vez dado (o se
da) en espectdculo v al mismo tiempo estd fijo, capturado en
un presente para siempre momificado —de ahi la idea de una
presencia espectral. Lo que tiene de particular el dispositive
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fotografico, entonces, es que hace advenir a un se: haciendo

nacer una imagen que ofrece a la mirada y, al mismo tiem-

po, loconvierte en muerto instantdneamente. El proceso de
L3

"obj'é'ti'\'facién se vive como “una microexperiencia de 1a muer-
t’e"’.

me canvierto verdaderamente en espectro” ¢

' Est metamorfosm mortifera, capaz de fijar eternamente las
“escenas més “vivas” y espontineas, se convierte en tanto mas
"fascmante en la medida en que toma por objeto puestas en

escena de la violencia, del sufrimiento y de la muerte. En las

; campanas pubhcas sobre la violencia infligida a las muje-
.'.-:.res las’ su1etas fotografiadas son, por asi decirlo, espectros
_"perfectos gue actuan como victimas efectivamente muertas
. .:'ba]o Ios golpes de sus agresores. (Por qué la representacién
. de'las Ieiacmnes de poder de género, incluso en sus mani-
'.festacxones mas tragicas, pasa por la simplificacion extrema

_ de un ‘especticulo mortifere (y reproducible ad infiritum) de

la victimizacién de las mujeres?

Al analizar las fotografias de estas campaifias publicas, hay
gue sefialar, primero, que son las imégenes las que nos llegan
sin que lo elijamos: nos topamos con ellas en un viaje en sub-
te, en colectivo, en la calle, en ciertas oficinas, en internet o
‘en la televisién ’. No hay que descartar la posibilidad de
q’ue esas fctografias deje a la mayor parte entre nosotrxs en

' -'las irndgenes inundan nuestras cotidianeidades dentro de

un ﬂu]0 ininterrumpido v cada vez mds denso ®. Sin embargo,

_': & porque ‘estan construidas como fotografias publicitarias, su
g semlologla es con frecuencia elemental (el sentido es simple,
-pUId, tlaro, aprehensible sin demasiada reflexién). En este
s estadm Roland Barthes distingue dos elementos cuya co-
presenc a" gediera interés: lo que denomina el studium v el
o puncrum eriuna foto. El studium es el gusto compartido, el in-

teres_cuyo fondo son los referentes culturales e intelectuales
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comunes a quienes observan v a la imagen, lo que hace a
esta Ultima contemplable, inteligible v digna de ser con-
templada con una suerte de curiosidad complice, indolente,
distante. El punctum, por el contrario, es lo que va a atraer la
atencién de quien observa, el detalle que lo pincha, lo gue hace
que mire més atentamente v lo gue quizas se recuerde de la
imagen una vez que se ha desviado la mirada °, E} punctum es
también lo que me obliga a admitir que lxs personaijes, las
escenas de una fotografia existen en aiguna otra parte v es-
Capan a esa captura de entomologo: es ese detalle que marca
aquello que les devuelve la vida, su complejidad, su historia
¥ su carne tridimensicnal. Es precisamente en razén de esa
complejidad que el punctum no se debe confundir con lo
que seria demasiado rdpidamente asimilado con un elemen-
to “chocante”. En efecto, en las imigenes que nos interesan,
el punctum precisamente esta ausente. La representacién de
la violencia, 0 mas bien de sus efectos (sangre, equimosis,
mimicas de sufrimiento, llantos, gritos..) participa de hecho
en el studium, en el campo de las representaciones comunes,
esperadas, del cuerpo marcado por el género [genré] (en este
caso de una norma dominante de la femineidad vulnerable),
participa en el universo de sentido compartidoe tal como es-
t4 codificado justamente por la semiclogia del génerc.

A estas fotografias podemos calificarias con Barthes de “una-
rias” 1%, Refuerzan el sentido comin; son lisas, hanales y
autorizan a quien ohserva a pasar ante ellas sin mirarlas, ¢ a
hojearlas sin verse capturado por su brutalidad mortifera” 1,
“Fotografiamos cosas para ahuventarlas de] espiriti”, decia
Katka al joven Janouch %; ¢pero qué es lo que estamos ahu-
yentando de nuestro espiritu aqui? 4La impotencia obscena
de esos cuerpos victimas que estas fotografias ponen en es-

cenar (0, por el contrario todo aquello que €s0s Cuerpos, esas
mujeres son, hacen ademds?
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Las fotografias unarias representan mujeres postradas, en-
-sangrentadas, golpeadas, cuerpos muertos gue e.scapan a toda
reflexidn, Al mismo tiempo, representan a mujeres c'iue.res-
::p'ond'en y encarnan todas normas estéticas de femineidad
- dominantes: en su mayor parte son jévenes, hlancas, delga-
das .- Efectivamente, no hay elementes que nos remitan a
'.3.13 compleudad de lo real, a 1a carne de la vida; la fotografia
ireifica-una norma de femineidad hegeménica que pone en
i 'escena asoc1andolo con un relato de la violencia. Entonces,
astag fotos de mujeres violentadas ocupan de hecho todo ?1
: '--'ésp'aci'a”éuéiquiera sea el punto sobre el cual se pose la mi-
- Tada;lo cclomza “1a fotografia es violenta no porque muestre
. '1:.V101er1c13 smo porque, en cada oportunidad, colma la vista a
.. “la fuerza ¥ porque en ella nada puede ser negado ni tampo-
"'co trausformado" 13 pgeribe Barthes. Y es precisamente esta
N ocupacién forzada la qie pone en abismo toda la dimensién
violenta de esas fotografias.

Ademas, al borrar el momento de sorpresa, lo inesperado,
lo inédito, la perspectiva adoptada por el operator se @el-
ve omnipotente. Al tomar el partido de no representar sino
objetos-victimas de la violemncia, el sujetx que saca la .foto-
grafia impone su punto de vista sobre lo real v, en el mismo
o . movimiento, impone también un cierto placer en mostrar
"ol espectaculo de los cuerpos heridos, dominados, incluso
i Z-ImUErtos, que ha puesto en escena. Esta fendencia a-la es-
- Copofilia plantea desde nuevas bases la problemétlca. de
. :u"ﬁa' erética de la dominacién . Asi, el proceso que consiste
b en ofrecer por la fuerza a la miradza del otrx una sola y 0inica
perspecnva simplista, en suscitar en el spectator, libre de
( ontemplar sin ser vistx, el mismo poder gozosc que siente
_aquel que f1]a los cuerpos que ilevan carnalmente los estig-
.. mas. de la violencia, se deriva de una forma evidente de
- 'yoyeurismo sadico.
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Las mujeres fotografiadas (spectrum), esas sujetas vivas, esas
existencias vividas y complejas, 110 solamente son reducidas
a socius —sujetas de sociedad objetivadas por las rifras de 13
violencia doméstica tanto como por las normas sociales
dominantes; son reducidas a objetos, inertes, muertas— sino
que son sujetas congeladas para la eternidad por el disposi-
tivo fotogrifico que da fe, de modo auteritario, de lo que fue,
imponiendo de un cierto modo a todas las mujeres un des-
tino funesto (proyectande de hecho sobre todas las mujeres
la amenaza de una violencia ineluctable, lo que ha sido, serd).
Y, frente a su sufrimiento * obsceno, que se puede contem-
Plar @ piacere incluso con el rabillo del 0jo, estos cuerpos se
vuelven también objetos de una “fascinacién fetichista” 16,

La erotizacién de esas mujeres sin defensa, puros objetos,
toma todoe el espacio de la representacidn de la violencia de
género v 1o deja lugar a otras representaciones, otras ima-
genes y fantasias, v por lo tanto otros relatos ¥- : estas fotos
nos ohligan a una visién en la indiferencia de todo pensa-
miento, lo agotan v toman por la fuerza nuestro imaginario
cebandole con una impotencia gozosa. dQuién ebtiene placer
ante el sufrimiento de otrx? ;Quién obtiene placer con el espec-
tdculo de la impotencia? En esta oportunidad, para aquellxs
exigidxs a encarnar esta impotencia, para esas existencias
en condiciones de identificarse con esta objetivacion brutal
de si, es muy incierto gue la representacion de si mismx
como un ser gelpeadx suscite un placer cualquiera: es mas
probable que provoque una miriada de sentimientos v afec-
tos como e] disgusto, ia vergiienza, el rechazo, la empatia, la
negacion, el sentimiento de injusticia, el odio, 1a negacidn..
¢Como pueden estas campafas, en esas condiciones, cum-
plir con el objetivo que se asignan: “ayudar’, “proteger” a las
vietimas de violeneia? ¢¥ entonces a quién se dirigen?
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Lo que salta a la vista cuando aparecen estas fotog_rafias
son, mas precisamente, los efectos y las consecuencias de
los actos violentos sobre esos cuerpos més que los cuerpos
violentados mismos. Lo que imanta en estas fotos s?n la‘s
huellas, 1os signos de una potencia de actuar capaz de m}pn-
mir su marca sobre los cuerpos de otras; es esa capaqdad
de violencia extrema. Las campafias piblicas son un tributo
ofrecido a los agresores. Lo que fascina entonces (o q1-_1€ da
miedo, 1o que excita o lo que procura placer) es ver cierta-
mente lo que prodiice el hecho de ser poderoso; 1o quej produce
i hecho de ser capaz de zamarrear, golpear, de herir cuanrilo
otras no serian capaces sino de llorar, de gritar o de mgr1r.
La pulsion escopica remite asi a una dimensién narc151st_a.
De hecho, el goce compete a aguel que contempla SU'pI_Opla
potencia de actuar, aguel que, en el recodo de un‘pas.lllo del
subte, en un espacio urbano de exhibicion publicitaria, se ve
a si mismo, ve lo que ha hecho, ve lo que puede hacer. Enton-
ces no estamos colocadxs ante el sufrimiento de un obieto
sino ante el poder de un sujeto. Estas campaiias son trégmqs
porque en el fondo no tematizan sino un superpoder que
se concede a los “hembres”; un poder gue se presenta como
propio de los cuerpos masculinos que raramente se mues-
tTan, que raramente se poONen en escena excep.to‘ en la
puesta en escena de lz eficacia, la brutalidad v la licitud de
sus golpes. La erotizacidn del sufrimiento de los cu.erpos se
deriva de un goce de si, de una estetizacién embnaga_dora
de los actos ée los autores de 1a violencia. En otros términos,
lo que estas campaifias exhiben y aqueilo (o a 'quien.es) se
dirigen es la violencia gozosa de [os agentes de violencia.

Es el perpetrator, cuarta figura —personaje histérico fuera de
cuadro- pero respecto del cual la fotografia es una sueite de
oda a su poder de impacto.
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FENOMENOQLGGIA DE LA PRESA

Pocas semanas antes de su publicacién en 1991, 1a prensa ya
denunciaba la novela Dirty Week-end *® acusandola de ser un
escrito incendiario, ultraviolento y pornografico, y a Helen
Zahavi, su autora, de ser una “enferma mental”. En la historia
de la censura moderna en Inglaterra, la novela es el fltimo
opus objeto de un pedido de prohibicién de publicacién v
distribucidn ante el Parlamento de Londres, Dirty Week-end,
evidentemente, toca un punto ultrasensible. Para la mayor
parte de Ixs resefiadorxs del libro, se trata de una apologia
de la violencia que ni siquiera est4 atiborrada de justifica-
ciones vengativas: seria una viclencia gratuita, irracional,
sin limite. Bella, la heroina, es la figura misma de iz victima
convertida en verduga. Aliada con la brutalidad mas obscena
~pero declinada en femenino, ¢la brutalidad no esta acase
siempre considerada como cbscena? — Bella es presentada
COMO una versién contemporanea de lza locura femenina ase-
sina: asi, su ética se ve reducida a una patclogia. Ante el texto
mismo de Helen Zahavi, estos comentarios carecen totalmen-
te de lo que constituye, sin embargo, el centro del relato, v
en este sentido quizds son también el sintoma de una vo-
luntad de no saber; voluntad que el mismo texto de Zahavi
desbalancea, desestabiliza. Bella es una representacion de
la banalidad que ha sido violada, ciertamente, v su week-end
asesino es la ficcién metodolégica que sirve para hacer vi-
vir esta experiencia, Ia que la hace, a través de la escritura,
acceder a la densidad de lo real y poner a las conciencias en
estado de obligacién.

La novela desestabiliza también un moedo de comprensidn
ético politico habitual dentro de las corrientes feministas
contemporineas, para las cuales la violencia es pensada
solamente como expresidn de 1a potencia de actuar de lgs
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“dominantes” v no constituye, o ya no constituye, en c.onse—
cuencia, una opcidn “politica” posible para el feminisme.
Dentro de esta perspectiva, la novela es especialmente im-
pactante porque resignifica los efecios de la violencig que s‘e
ejerce contra las mujeres describiendo lo que la violencia
hace a Bella v lo que a su vez puede hacer de ella. Se tra‘ta
de un “serial killer feminista”, como lo calificaron las perio-
distas. De este modo Bella rompe con una ética feminista (o
demasiado rédpidamente atribuida al feminismo en sul con-
junto) de la no violencia: es la heroina sucia que premsa.ba
el ferninismo para cuestionar su propia relacion con la vie-
lencia: lo que ese hace dentro de/con 1a violencia,

En esta novela, no hay ninguna conversion verdaderamente
heroica de la amable, fragil v vulnerable Bella en justiciera
sanguinaria que defiende la causa de ias mujeres. Se trata de
otra cosa. La politica se sitdia en otro nivel; justamente en
el nucteo de esta intimidad vivida, introspectiva, vencida y
desesperada, y, al mismo tiempo, de esta experiencia carnal
de una paciencia al limite. Dirty Week-end es la historia po-
litica del despliegue de un musculo hasta aqui extenuadae,
ovillado sobre si mismo, que un dia se hace de un martillo
para hacer estallar un craneo. “Politica’, entonces, en el sen-
tidc mas feminista del término, en el sentido en el que puede
serlo lo personal.

Bella vive sola en un pequeno departamento en un semisub-
suelo de un inmueble modesto, tipico de Brighton, ciudad
costera del sur de Inglaterra. Como millenes de otras per-
sonas, Bella ez una joven sin historias de la que no SE;
supone que nadie se acuerde. En su vida no tuvo ambicién, ni
siquiera pretensiones a la felicidad mas simple o mas esterec-
tipada. Ademads, Beila “aprendid a ser una buena perdedora.
Parecia que perder le convenia. Era algo familiar, como un
dolor que siempre estuvo dentro y que le faltaria si algin
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dia desapareciera”’®. Bella es una antiheroing, un personaje
andnime, una mujer que pasa v apura el paso, una somhbra
dentro de una multitud. Y a tal punto Bella es comtn que
precisamente puede representar a todas las mujeres. Como
escribe Zahavi: “susted la encuentra patéticas iSu debilidad
lo asquea? ;La imagen de sus grandes cjos desquiciados de

victima le revuelve el estémago? No 1a fuzgue. No la juzgue
sin haberlo vivido" 29,

Entonces tomemos nota, tedas semos un poce Bellg, ¢Quién no
ha sentide alguna vez la mediocridad existencial de Bella,
su propio anonimato, el miedo tan familiar que la acompana,
Sus esperanzas abortadas, su agotamiento reivindicativo, su
claustrofebia por vivir en su espacio estrecho, por sobrevivir
e1 U CUEIPO, s género*, su humildad para soportar su galera
social, su Gnica exigencia de vivir tranquila? Y esto porque
mas o menos cotidianamente, de modo reiterado v diversg,
tenemos la experiencia de toda esta miriada de violencias
insignificantes que nos pudren la vida, que ponen a prueba
permanentemente nuestro consentimiento; porque tenemos
mas o menos cotidianamente la experiencia de esas miradas
lujuricsas, de esos acosos licitos, de esas reflexiones hu-
millantes, de escs gestos intrusivos, de esas brutalidades

nauseabundas que detericran nuestros cuerpos tanto como
nuestras vidas.

Las primeras péginas que describen 1a vida de Bella dibujan
en negativo lo que podria ser calificade como una fenome-
nelagia de la presa. Una experiencia vivida que intentamos
sopertar por todos los medios, de normalizar por medio de
una hermenéutica de la negacién, intentando dar sentido a
esa experiencia vacidndola de su caracter invivible, insopor-
table. Muy pronto, Bella es agredida por un hombre entre los
mds “‘comunes y corrientes” 22 (es un detalle importante)
que la viola de arriba abajo, v ella intenta sostener cueste io
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que cueste l1a ficcién de una Bella de “antes” de la agresion.
Intenta vivir como era su costumbre, de tranquilizarse fin-
giendo que todo va bien, de protegerse haciendo como si
nada hubiera pasado, desrealizando su propia aprehensidn
de 1a realidad —enfrente, cruzando la calle, unt hombre la mi-
ra por la noche desde su ventana, pero quizés es ella la que
piensa que un hombre la estd mirando. Bella vive en ese es-
fuerze constante que consiste en no asignarse sino poca
importancia a s{ misma: a lo que siente, a sus emociones, a
st malestar, a su miedo, a su angustia, a su terror. Este es-
cepticismo existencial de la victima se deriva de una
pérdida de confianza generalizada que afecta a todo aquello
que es vivido o percibido como yo. Luego, cuando la nega-
c10n se le vuelve imposible, Betla “se autocontrola”: se ovilla
en su propio cuerpo, se encierra en su departamento, hace
mas pequefio su espacio vital gue, pese a todos sus esfues-
z0s, es viclado. Vive en la banalidad de 1a cotidianeidad de
una presa que se quiere ignorar a si misma, acomodando su
vida para salvar su sentido v porque la idea misma de ger
una presa convoca a una forma de atencidn sobre si que ni
siquiera se asigna ella misma.

También ocurre que la agresién, lejos de marcar un punto
de ruptura en el itinerario de una vida sin historias, no es
sino lo que revela, de hecho, aquello que las experiencias
continuas de viclencia yva han arruinado antes; va han de-
jado marcado en el cuerpo de Bella. Han constituido su
propio cuerpo, su relacidn con el mundo, han estructiurade
el modo mismo segun el cual ese mundeo se le aparece, la
toca; han modelado la manera en la cual habita su cuerpo,
afecta este mundo v se ha desplegado alli. Entonces no hay
retorno posible a una vida antes de la agresién. No hay po-
sibilidad de “volver” atras porque, de hechs, no hay un
punto al que aferrarse para volver a encontrar una feminei-
dad retaceada que haya que restaurar o ¢es-violentar.

/ REFLICADGRXS

La historia de Bella es también la historia de un vecino, de
un hombre lambda que vive en el departamente de enfrente
Y que un dia decidid violarla. ¢Por qué? Porque Bella parece
tan patética, tan fragil, ya tan “victima". Y si todas somos un
poco Bella, también es porque, como Bella, hemos comenza-
do primero por no salir a ciertas horas o por ciertas calles,
sonreir cuando un desconoecido nos interpelaba, bajar la mira-
da, no responder, apurar el paso cuando volviamos 2 casa;
hemos tenido cuidado de cerrar nuestras puertas con Have,
de correr ias cortinas, de no rmovernos, de no atender el te-
léfono #. Y, como Bella, hemos gastado mucha energia en
creer que nuestra percepeion de esa situacién no era digna
de tener sentido, que no tenia valor ni realidad: a disimular
nuestras intuiciones y emociones, a simular que no pasaba
nada que nos debiera sublevar o que, por el contrario, que
no era aceptable quizis que estuviéramos siende espiadas,
acosadas o amenazadas, sino que éramos nosotras las que
estihamos de mal humor, las que nos volviamos intoleran-
tes, 0 incluso 1as que teniamos mala suerte, que este tipo de
“cosas” no nos pasaban sine a nosotras. Precisamente la ox-
periencia de Bella es un ciimulo de briznas de experiencias
hahitualmente compartidas, pero también es la descripcién
minuciosa de todas esas tacticas prosaicas, de todo ese traba-
jo fenoménico (perceptivo, afectivo, cognitivo, gnosegldgico
hermenéutico) que efectuamos cada dia para vivir “normal-
mente” que se deriva de la negacién, el escepticismo, y gue
vuelve indigno todo lo que se deriva de una misma. Ahora
bien, esta normalidad remite de hecho 2 un criterio de lo
aceptable (v entonces también a un criterio de lo inacepta-
bie, de lo que subleva) definido por la perspectiva impuesta
por este hombre en la ventana: es de acuerdo con su eseala
de lo aceptable y de 1o créibie, segun “su mundo propio” que
juzgamos que es “normal” padecer lo que é{ hace puesto que
es 8l quien juzga “normal” actuar como Ig hace 24,
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Y e3s desde este horizonte de experiencias conmensurables
de la banalidad del poder que Bella se puede convertir en el
personaje tragico de un cuento feminista, un cuento ejemplar.
Porque la historia de Bella no comienza verdaderamente si-
1o ruando Bella considera que finalmente va fue suficiente.
Ne hay novela antes de ese punto de inflexién, solo un pré-
logo 25 que evocea lo que es ser ung mujer 26,

El vecine de Bella, el rombre que 1a contemplaba por la venta-
na, la llamaba por teléfono, la despertaba en medio de la
noche, ese hombre una tarde la siguid. Se sentd a su lado
mientras ella se regalaba algunos minutos para disfrutar un
rayc de sol del cual se habia privado desde hacia semanas;
le puso la mano sobre el musle, le sujetd la mufieca hasta el
punto de casi quebrarsela, la besd por la fuerza y le prome-
tid gue iria a su casa para “hacerle dafio” %7, Bella espera.
Espera su turno ante la puerta del mundo de su viglador.
Fue inatil que le dijera que frenara; fue en vane gue dijera
que era descabellado, que protestara que asi no era normal;
¢! no entiende, no comprende. Es el “vacio sideral” 2% —ella
deja de hacer pie, va no llega; estd desorientada y ya no al-
canza a restaurar el sentido—. Sin embargo, Bella va a “pasar
al acto”. ¢Por qué ese dia, precisamente? ;Estd mas extenuada
por todo ese trabajo hecho para sostener una vida normal?
Nada permite responder. Los hechos ocuiren como si un
movimiento, o mas bien una tensién a la escala misma de
un misculo cuya existencia tedavia ella ignoraba se hubiera
manifestado poco a poco, hubiera fecundado un “pequefio
nticleo de rabia compacta” ?®, Bella ha dejado de dudar, ha
deiado de mnegar y de esperar, de protestar amablemente
mientras intentaba sonreir. Salidé entonces de ella misma,
salié de su casa, caminé hacia algo: "eran pasadas las tres
cuando llegd a las North Laines. Es un barrio donde unx va
cuando se quiere consultar a un consultoric psi, hacerse leer

las lineas de 1z mano o conocer el porvenir. Es el barrio mis-
tico y altruista de la ciudad. Ahi donde a unx Ix llevan de la
mano para guiarlx a través de sus sueiios” %9,

En el transcurso de esta peregrinacion, se encuentra con un
vidente irani® que le dice palabras elipticas v con el cual ha-
bla largamente: de ella, de su vida, de su llegada a Brighton
tres afos atras, de 1o que estd pasando desde hace varios
meses. Le cuenta la fatiga de ser una mujer como si fuera una
fadbula de la heterosexualidad desencantada. Los deseos, los
encuentros, el sexe, el amor libre, el amor que se paga, el de-
samor, la desilusién, las rupturas, los abandonos, porque se
nos dice “que nos dejamos llevar” 32, Las naderias de la no-
atencién, del no-interés, de la no-escucha, de las no-miradas,
de las no-contemnlacicnes, del no-cuidado, del no-laze que
generaron en Bella esta conviceidn profunda de ser un de-
secho flotante, un chjeto arrojado a las costas. La tiltima de
la carrera. La lluvia sin que llegue el buen tiempo. Un sim-
ple guijarro en la playa. La tltima en salir de la cama v la
ultima en !z fila. La 0ltima en todo, para todo el mundo” *,
Este pasaje de la novela es crucial: Bella dialoga con el viden-
te pero se habla a si misma. Se dirige a él pero se escucha.
Por primera vez toma en cuenta sus propias palabras, lo
que siente, sus juicios. Se vuelve a asignar realidad.

Aparece entonces, detrds de la “excepcional” violencia de su
vecino “comin” toda la violencia de los protagonistas “cono-
cidos”, “gente cercana”, “familiares” que ha encontradoe = lo
largo de toda su vida: maestros, enamorados, amantes, ami-
gos, jefes.. este paréntesis retrospectivo vuelve a dar
densidad a su punto de vista, a su perspectiva, a su mundo
vivido. Entonces vincula todas sus experiencias y objetiva
tcdo lo que ya hizo, todas las resistencias imperceptibles
que ha desplegado para atravesar y vivir dentro de esas vio-
lencias. Se revela que, si Bella todavia estd alli, es que hace
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mucho tiempo es una experta en la autodefensa —una auto-
defensa que no tiene ese nombre, ni ese rotulo, ni el prestigio.
Las técnicas de autodefensa que Bella activd cotidianamente
fueron eficaces, precisamente, porque le permitieron no ser
completamente abatida por la violencia, Evitamiento, ne-
gacién, astucia, palabra, argumento, explicacién, soarisa,
mirada, gesto, huida, esquivada, todas ellas son técnicas del
“combate real” que no son reconocidas como tales. Bella to-
ma conciencia entonces de que, hasta aqui, se ha defendido
pero que se ha agotado por asumir cosas sobre si, de que res-
tringid su mundo, que fue cortada en lo méas vivo de su ser.
Se las arregld con lo que pudo, con lo que le habian enseia-
do, con 1o que habia recibido como herencia. Esta técnica
que se deriva de aquello que aparece en primera instancia
como una cobardia totalmente “femenina” fue la (inica tac-
tica eficaz para sobrevivir que le permitié salvar la fachada
a costa de su propia desrealizacién. Esto no impide que, has-
ta ese momento, haya sobrevivido v se haya defendide mas
0 menoes hien.

Entonces surge una cuestion: ;qué puede hacer hoy, qué le
estd permitido esperar?

Defenderse. Seguir defendiéndose, pero de otra manera: pa-
sar de la tdctica a 1a estrategia. Ya no permanecer encerrada
en el mundo del Otro evitando los golpes y apretando los
dientes. Bella no se libera, no es mas “libre” que antes; jus-
tamente se da cuenti de que esti encjada y de que eso bas-
ta para actuar. Esa ira le pertenece. Bella seguird siendo
educada, humana, casi solicita con sus victimas. Ante la
constatacién de que, hasta ese momento, se ha defendido
de la violencia ejerciendo violencia constantemente sobre
ella misma, Bella va a modificar las reglas de su propia ac-
cién ¥, Mas que actuar “asumiendo sobre ella misma”, se va
a volver a centrar sobre ella misma, va a cuidarse a ella
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misma, y va a actuar schre el mundo. Y, para eso, necesaria-
mente tiene que transgredir las reglas vigentes.

Entonces ocurre: incluso la friagil Bella puede levantar un
martillo %, Es ella 1a que, un viernes por la noche, sale rum-
bo a lo de su agresor en plena noche v se introduce en su
habitacién. Bs ella la que, entonces, le explica las nuevas
reglas porque él ignoraba que el juego habia cambiado; es
ella la que le asesta varios golpes v le destroza la cabeza,
dejandolo en agonia en un charco de sangre. A partir de es-
te punto de no-retorno, Bella, mientras sigue siendo Bella,
se va a cuidar a si misma dando importancia a su realidad.
No queria imponerse, no queria molestar a nadie, pero a lo
largo de toda su vida, finalmente, resulta que ha sido educa-
da para matar a los hembres, porque, de hecho, eses hombres
hicieron mucho para que Beila llegara hasta ese punto; la
educaron muy bien en la violencia y no hace falta demasia-
da voluntad, o fuerza, para “pasar a la violencia”; no hace
falta demasiada técnica, ni demasiado entrenamiento. Pre-
cisamente por esa razon es tan facil violar a una mujer. Ella
vié como se hacia, vid cémo tenia que harer, sintid el efecto
que eso causa. En el transcurso del fin de semana posterior,
aqguellos con quienes se encuentre al pasc van a “pasar por
lo mismo". Sin embargo, esos crimenes no son nunca “a cie-
gas”: al no saber que Bella habia cambiado las reglas del
juego, todos eses hombres con los que se cruzd a lo largo de
dos dias %, como era habitual, la insultaron, acosaron, golpe-
ado, violentaron, 1z amenazaron con liquidariz o violentaron
a otra ujer.

En realidad, la propia Bella ha llegado a un cierto estadio
de madurez: a un punto en el cual la viclencia padecida no
puede sino convertirse an una vieolencia actuada. Bella es a}
Emile mutante de Helen Zahavi, es una buena alumna. Nun-
ca practicd artes mareiales, nunca recibié un entrenamiento
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especial ¥ ni aprendié a usar un martillo, un cuchlillo, o‘a
disparar una pistola.. pero el trabajo sordo de la violencia
vivida funciond et ella como un aprendizaie de la autode-
' fensa fominista dandcle, sin gue se diera cuenta, los recursos
para razonar, juzgar, actuar y golpear —es decir, para advenir
'al mundo Bellz siente su cuerpo, aprende “sobre la marcha’-
- Comlenza a confiar en lo que siente {en su odio, su 1abia, su
: mledo su alegria), en sus deducciones (no, no hay que bur-
.larse de un hombre al que no se le pone dura del todo 38 no,
e hay qile hacer gue a una la acompaiien®, no, no ay que
.:abxsmarse en una calle oscura, no, 0o hay que estar al alcan-
: ce deuna mano lista para abofetearla a una 0 no, no hay que
.- 'de]arlos acercarse demasiado al propio Cuello 4l a menos
; que iina esté armada y dispuesta a golpear fuerte), a dar peso
a sus ‘elecciones (;es demasiado pedir vivir sin ser viclada?).

Los-.dos dias de Bella representan la temporalidad de una
suerte de pasantia de autodefensa feminista, con su practica
aceterada, su socializacion de experiencias, sus tomas de con-
ciencia y sus recomendaciones *2. Bella no aprendié a luchar
sino que desaprendid a no luchar. Al pasar a una estrategia
de autodefensa feminista, no se tratard nunca de destilar la
realidad para extraer de ella la eficacia de un gesto {inmo-
vilizar, herir, matar...) sino que, por el contrario, se tratard
de hundirse en 1a trama de la realidad social de la viclencia
‘para arrastrar hasta ahi a un cuerpo que ya esii atravesado
por la violencia, para desplegar un musculc ya familiariza-
“do con. la viclencia pero que fundamentalmente nunca fue
“educado v socializado en el entrenamiento dentro de la vio-
. “lencia, en el actuar.
o Si bie:n hay un cambic, en Dirty Week-end no hay sin embar-
"-'go'_-v'é.rdadera metamorfosis. Bella sigue siendo la misma.
.No'se.convierte ni en una “histérica sedienta de crueldad”,
m én_tina_‘.‘magnifica heroina asesina”. Helen Zahavi quiere
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preservar a su personaje principal dentro de una banalidad
femenina a la vez muy singular v muy comtnmente vivida.
La autora deia en claro en varias oportunidades que Bella
queria que se la dejara tranquila vy que, pese a su paciencia
a toda prueba, eso no fue posible. Fueron necesarios dos di-
ag de violencia pasmosa para gue su punto de vista por fin

fuera tomado en cuents, para que fuera tomado en cuenta
pOr ¢tre.

EPISTEMOLOGIA DEL CUIDADD
DELXS OTRXS Y EL CARE NEGATIVO

El “pasaje a la violencia”, la mutacién de Bella no produce
una experiencia “inédita”: Bella la asesina hace la misma
experiencia que Bella la “victima”. Lo que difiere no es el
punto de vista sino las experiencias vividas, que siguen
siendo continuas. Entonces Bella no consuméd una meta-
morfosis sino que mas bien se trata de uma anamorfosis.
Siempre fue la misma: es vista v se ve precisamente de mo-
do diferente, segin otra perspectiva. ¢Qué efecto tiene, hoy
en dia, no ser una mujer sino ser Bella? ;Qué afecto tiene
defenderse? ;Qué efecto causa ser Bella pero vista desde es-
ta otra perspectiva? Como una anamorfosis en un cuadro en
el que se descubre, al mirarlo desde mas cerca, o desde otro
angulo, que se trata de tal o cual objeto, tal o cual animal,
tal o cual rostro.. Para retomar la expresién de Durero para
calificar este arte del trompe-l'oeil, 1a anamorfosis es un “arte
de la perspectiva secreta™ la Bella ultraviolenta es siempre
Bella, es justamente otra vision —oculta, prohibida, tabd-
sobre Bella, desconocida para la propia Bella. En esto, Dirty
Week-end tiene la inmensa ventaja de no operar mediante

un juicio moral o de distincidn ontolégica entre la Bella sin
defensa y la Bella asesina.
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Sin embargo, del lado de los personajes masculinos de la 1:10-
vela —los que acosan 'y agreden—, el cambio de perspectlzva
implica un verdadero derrumbe de su mundo. En otros ter-
minos, tos cambios de perspectiva no se derivan tantolfle
u.nai eleccion o de la buena voluntad, sino de una relacién
de fuerza, de un sagueo: ios puntos de vista materializan
p'dsici'ones en las relaciones de poder que solarr%e.nte lf vio-
lencia parece estar en la medida de desestabilizar 3’. En
Dirty Week-end, la venganza de Bella no reside en los c'nme-
fies panitivos perpeirados, ¥ Bella no se parece a 1as figuras
clasgicas de las “justicieras” (vigilantes). Ella misma no se t.rans-
forma‘del tode en una cazadora; es oira cosa lo que se juega
dguir Sus crimenes son hrutales porgue transgreden un es-
quezﬁa- de inteligibilidad dentro de ¥ a través del cual se
vivern mundos completos; iluminan puntos ciegos, angulos
muertos, sensaciones ocultas. Asi, estos cﬁmenes crean las
condiciones de posibilidad cognitiva de una empatia,

Obligar a otrx a ver el munde desde una perspectiva diferen-
te hace sentir al otrx no tanto aguello que unx siente sino
el asombre mismo de que se pueda percibir, sentir, vivir al-
guna otra cosa: “elia le dio al pequefio unoc o dos segundos.
Uno ¢ dos segundos para darle tiempo a levantar la cabeza.
Le dejo levantar la cabeza y cruzarse con la mirada de ella. El
peguefio hembre v la mujer inmévil se miraron con insisten-
cia. Intercambiaron una larga mirada. Una mirada asombra-
da ante el giro que tomaban los acontecimientos. Fl cazador
s¢ habia convertido en presa, La presa se habia convertido en
céiadora. El verdugo en condenado. La condenada en verduga.
Eniesa mirada estaba contenida ia total toma de conciencia
- de.a situacién” #.
De'alif en adelante, son las presas las que cazan . Esta fa-
hiild de la revancha de las impotentes, de las sin defensa y
de-lag fragiles no es una novela del resentimiento sino mas

bien la ilustracidn ficticia de la historicidad de las relacio-
nes de poder (las presas no siguen siendo siempre presas) a
partir de una fenomenologia de la violencia. Al focalizarse
sobre un Unico personaje, una de las especificidades de la
novela de Zahavi es describir 1a “toma de conciencia” de una
relacién de poder en tanto gue no pasa por un colectivo, v
entonces por un proceso de concientizacidn que vuelve a
politizar las experiencias individuales. Mas all4 del vidente
irani que encuentra al azar -y que representa la interioridad
de Bella- ninguna otra persona participa del cambio de pers-
pectiva que se produce en ella. Se libera a si misma. Helen
Zehavi tematiza desde nuevas bases uno de los topoi de la
teoria feminista: la politizacién de las experiencias vividas
de la dominacidn y la construccidn de un sujetx politicx re-
volucionarix. En el caso de Bella, la subjetivacién politica
pasa por un proceso singular, intimo, fenoménico; Belia no
forma parte de un movimiento colectivo, ni siquiera de un
sujete politico (un “Nosotras, las mujeres.."”); ella produce cacs
en el nicleo de un esquema dominante. Para decirlo de otro
modo, trata brutalmente a sus opresores/agresores para que
ellos vean, sientan, para que vivan en carne propia el hecho
mismmo de entrar en conocimiento respecto de otro punte de
vista, ajeno, ignorado, borrado v, por definicién, obsceno.

Entonces hay que admitir que la concientizacién no puede
depender siempre de la responsabilidad colectiva de 1xs vio-
lentadxs porque puede ocurrir que, para la mayoria de ellxs,
no haya colectivo posible o que el colectivo no los acompaiie
hasta la puerta de sus casas, ni hasta sus camas. En otros tér-
minos, hay tipos de dominacion que desrealizan, para hablar
con propiedad, vivencias, existencias, cuerpos, que desafilian,
para hablar con propiedad, a Ixs individuxs de la pesibilidad
misma de construlr un mundo comdn con otrxs, 0 gue no
crean mundos comunes sino con intermitencias. Bella esta
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sola, esta scla en su casa mientras es acosada y no tiene a
nadie con quien hablar, a quien pedir ayuda. Estd en la au-
t‘o’defensa no por eleccién sino por pura necesidad.

:A traves “de Bella, Helen Zahavi se dirige asi a los demds, a

- lgs Hombres, a los cazadores. Se trata de hacerlos entrar en el
: Tmundo de Bella, Sus palabras estin emparentadas entonces

." con una pedagogla brutal: ¢gué efectos tiene ser una mujer? No
es un 1uegﬂ No termina con excusas convenidas y arrepenti-
mlentos mdecentes te una revolucién politica; més todavia,
g una revolucmn ideoldgica: piense como uUna presa, viva

como ‘ana “Bella”, sofdquese tal como se sofoca ella, sienta,

. 'desplacese transpire, tirite, desaparezca coma ella. “Que

LY ellos t1emblen cuzando camino detrds de elles. Que apuren
el g paso que escondan la cabeza entre 10s hombros y se apu-
réen para llegar rdpido a la casa una vez que cae 1a noche.
Viyanse a su casa, perras. Desvien la mirada cuando paso.
Que sientan acercarse el miedo con paso de lobo v les susu-

te en el oido.. Cerdos alimentados a palizas. Sapos lloTones.

Desechos sifiliticos. No son nada ni serdn nada. El grano de

polvo dentro de mi ojo. La mierda en mis zapatos .. En un
primer momento, los cazadores 1o entenderan nada, porque
un encuentro de ese orden es incomprensible ¥/, para hablar
con propiedad; estdran ciegos, se haran los sordos, permane-
ceran plantados en sus posiciones: no se desarmardn *. Mas
‘alia de la mera problematica del género, el enunciado vale
“para toda posicién hegemoénica: “No se les puede pedir que
- “¢atininen sin hacer ruido, como Bella. No se les puede pedir
. qué vacilen cuando cada edificio, cada parcela de pasto, cada
- calle mal iluminada, cada estacién, cada metro, cada calle-

: -']on it salida les pertenece, vy pueden entrar allf si les place.

o No se lés puede pedir que sientan las mismas cosas que una
: Bella que tenia la impresién de ser una intrusa hasta en su
' prop1a casa" 49 By efecto, no se les puede pedir esc de modo
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cortés, hace hastante tiempo que lo sabemos. ¥ como no se
lo podemos pedir, hay que golpear primero 50

ia novela de Helen Zahavi ofrece la posibilidad de proble-
matizar lo que llamariamos un dirty care, un care riegativo.
A partir de esta fenomenologia de la presa, es posible otra
genealegia de la ética que habitualmente se asigna a las
mujeres, a las posiciones de las minorias, a los grupos mino-
ritarios. Lo que consideramos como una disposicidon a preo-
cuparse por 1xs otrxs, a prestarles atencidn, a cuidar de ellxs
{("care”, ent inglés), a tomarlxs a cargo, fue teorizado dentro de
toda una tradicién de la filosefia feminista y, evidentemen-
te, no como una predisposicién o una “naturaleza” fameninas
sino mas bien como el producto histdrico de una asignacién
prioritaria de los grupos en minoria a las tareas de reproduc-
cidn, de una divisidn sexual v racista del trabajo doméstico
como de su liberalizacién (profesiones del care). La histoeriza-
cién de esta divisidn del trabajo ha permitido mostrar €l tipo
de vincule con el mundo que involucra, sus implicaciones
éticas, las posiciones morales que genera, y definirlas como
gestos de atencidn a 1xs demdis que determinan una moral
del care &,

Nuestro objetivo es completar estos andlisis desde otra ge-
nealogia. Nuestra hip&tesis es Ia siguiente: la preacupacién
por 1xs otrxs se produce a través y dentre de la violencia, y
genera un posicionamiento ético bastante diferente de Ia me-

ra proximidad afectiva, del amoz, de la atencion empatica, de

la sclicitud afectuosa o de la abnegacién en los cuidados mas
extenuantes {incluso si dichos cuidados pueden despertar en
aguellas/aquellos gue los prodigan sentimientos negativos,
va que siempre estan mezelados con deseos y repulsiones 52,

La violencia soportada genera una posicidn cognitiva y emo-
cignal negativa que determina a Ixs individuxs que la padecen
a estar constantemente al acecho, a la escucha del mundo vy
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de Ixs otrxs; a vivir en una “inquietud radical” 53y agotado-
ra, para negar, minimizar, desactivar, encajas, hacer menor
o evitar la violencia, para colocarse al abrigo de ella, para
ﬁrofégerse para defenderse. Se trata entonces de desarro-
Har iina serie de razonamientos para descifrar a otrx, para
hacer razonable “normal”, su accién, para desplegar gestoes,
'actltudes acciones para nc “molestarlx”, no “estimularlx”, no
"desencadenar su violencia; pero también se trata de vivir
comn afectos emociones casi imperceptibles, v sin embargo
constantes para habituarse, insensibilizarse, adaptarse a su
' v1olenc1a Ya no se trata aqui de “preccuparse por Ixs otrxs”
"para hacer algo que lxs ayude, lxs cuide, Ixs reconforte, Ixs
tranquﬂ}ce Ixs deje en estado de mayor seguridad, sino que
'se trata mas bien de preccuparse por 1xs demads para antici-
par 3quello que quieren, van o pueden hacer de nosotrxs —algo
qﬁe potencialmente nos desvaloriza, nos fatiga, nos insulta,
nos aisla, nos hiere, nos inguieta, nos niega, nos espanta,
nos desrealiza.

La atencién que se presta aqui a ixs demas no presupone a
priori un vinewlo, un acercamiento, un compromiso hacia
otrx: es eminentemente una obligacién ™. Entences también
puede ser definida como un largo trabajo de negacion, de
evitamiento, de desactivacién; una puesta a distancia (una
puesta en seguridad), una huida, incluso una preparacién
para el enfrentamiento, para el combate. De esta idea de
atencién que caracteriza el dirty care es posible derivar al
mernios dos elementos principales. En primer lugar, la aten-
cién que se requiers de parte de Izs dominadxs vy que con-
siste en proyectarse permanentemente sobre las intenciones
_'del otix, a anticipar sus voluntades y deseos, a fundirse en
1as representaciones con fines de la autodefensa producto
del conocimiento, un conccimiento de los mas profundos v
' documentados sobre los grupos dominantes.
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Ahora bien, la gbjetivacion meticulosa del otrx, la necesidad
de tomar a otrx como objeta de atencidn, de conocimiento v
de cuidado, lejos de marcar un privilegio epistémico del su-
jetx de conocimiento, otorgan, por el contrarie, una potencia
desmesurada al objeto mismo. El objeto se convierte en el
centro del mundo que el sujetx apresa desde ninguna parte.
El sujetx de conecimiento gira constantemente en torno de
este punto focal. No hay, en este caso, posicién hegeménica
del sujetx que conoce, no hay posicién dominante, no hay
posicién de autoridad en el proceso de saher: el sujetx de
conocimiento estd frente a su “objeto rey”, en posicién de
heteronomia, precisamente porque es dicho objeto el que se
confunde con la realidad objetiva, es su punto de vista Io que
da el la de lo real 5,

El objeto domina: su perspectiva abarca por completo la pers-
pectiva del sujetx, su visién de mundo se impone a expensas
de la del sujetx, su marco de inteligibilidad es imperial, Ade-
mads, la atencidn del sujetx a su objeto es un trabajo agotador:
el gradoe de atencidn debe aumentar para que el conocimien-
to adquirido haga posible 1a autodefensa, La intensidad de Iz
agudeza debe ser ininterrumpida, o casi. Hay que estar alerta
casi permanentemente, lo que produce un agotamientc que
impide una atencién cualquiera a sf mismx o que hace pasar
fas propias representaciones, visiones, deseos, intenciones,
emociones a un segundo plano, al estatuto de datos dudosos,
caprichosos, falsos, de informaciones de menor importancia,
incluso de elementos insignificantes. La fuerza de trabajo
invertida en el proceso de conocimiento se agota v no se pue-
de reconstituir penosamente sino a condicién de un olvido
de sf que duplique la desrealizacién del propio punto de vis-
ta, del propio munde vivide. A la ética del care tal como ha
sido problematizada habitualmente, habria que agregar una
parte sombria, una ética de la impotencia que puede ser
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captada a partir de todos los esfuerzos desplegados para de-
fenderse pese a todo.

En este sentido, negativo, el dirty care designa el cuidado su-
¢1lo que’ unx se da a 8i mismx, o mas hien a la propia potencia
de actuar cuando unx se convierte, para salvar el peliejo, en
1x5 expertxs de otrxs. Dicho de ofra manera, este esfuerzo
'permanente paa conocer lo mejor posible al otrx con la fi-
“Halidad de intentar defenderse de aguello que ese otIX NOS
puede ‘hacer es una tecnologia de poder gue se traduce en la
produccmn de una ignorancia no ya de nosotrxs mismxs si-
no de nuestia potencia de actuar que se nos ha convertido
en agena alieniada. Testigxs auténticamente modestxs ¢, so-
“metidxs, exhaustxs, déciles, Ixs dominadxs son as;gnadxs a
una relacién cognitiva tanto como a un trabajo gnoseoldgico
alienante. Ellxs desarrollan un conocimiento sobre 1xs domi-
nantes que constituye un archivo de su cardcter todopoderoso
fenoménico e ideoldgico.

En segundo lugar, ;qué sucede con el “objeto rey”? En toda
una literatura relativa al estudic de lo que de aqui en mds se
puede denominar el conjunto de ‘injusticias epistémicas” 5
encontramaos numerosos trabajos relativos a los saberes do-
minantes v a los privilegios epistémicos. En ese marco, la
elaboracién v el estudio del concepto de agnotologia *® per-
mitiercn demostrar que las posiciones de poder hegeménicas
1nducen una produccién activa de ignorancia. Esta produc-
cién es compleja: pasa por la negacién de existencias o de
puntos de vigta terceros, por l1a universalizacién de un punto
de vista situado que se entiende como la realidad misma (lo
r_g_al_en 30}, por procesos de percepeidn errdneos, al bies o de
'cegﬁ'_e_"r'a,' por mistificaciones, expaliaciones de conocimien-
'téé', 'c'l'én'eg'aciones, criterios de admisibilidad, de credibilidad
'v'de altoridad cientificas sociaimente centrados, précticas
" archivisticas o procedimientos de veridiccién que involucran
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doble estdndares (definiendo lo que es digno de ser conser-
vado, memorizado, 1o que es verdadero, objetivo, neutro, cien-
titifico, lo que constituye un acontecimiento, un hecho): v, en
consecuencia, por la amnesia activa, e} revisionismoe, la doxa
cientifica, la produccidn ideoldgics, para hablar con propiedad.

Elaborado muy tempranamente por las epistemologias femi-
nistas y constituvendo un tema central de 1a literatura negra
(Io que Charles W, Mills denomina, a propésitc de la novela
de Ralph Ellison, las "novelas epistemoldgicas”), come estu-
dios sobre Ic blanco [blanchité] %, el concepto de ignorancia
permite capturar la asimetria entre la explotacion cognitiva
v gnoseolédgica de 1xs dominadxs v los infinitos beneficios
sociales v simbdlicos que se derivan de ese trabzjo en pro-
vecho de Ixs dominantes. Ignorantes, 1xs dominantes se ven
involucradxs en posiciones cognitivas que les ahorran, para
hablar con propiedad, “ver” a Ixs otrxs, preocuparse por ellxs,
tenetlos en cuenta, conocerles, considerarles. Lxs dominantes
se acomodan tiempos para ellxs mismxs: COnoCcerse, amarse,
escucharse, cultivarse, Al tomarse por objeto exclusive de
atencién y de cuidado, ellxs se dan importancia, peso, lugar,
y reproducen asi las condiciones materiales que garantizan
la perennidad de su dominacién,

Sin embargo, hay una forma de atencién prestada a 1xs do-
minadxs. Como da testimonio la novela Dirty Week-end, los
acesadores, los agresores, los violadores que son puestos en
escena manifiestan una forma de obsesidn por acorralar a
Bella, o a cualquier otro cuerpo violentable. Interpeladxs
como cazadores, la existencia de un saber propio de la caza
supone de parte de Ixs dominantes una aptitud para no ig-
norar: para conocer de un cierto modo a sus presas tanto como
a sus hébitos, territorios, escondites, ventajas ¢ capitales
defensivos °.. El vecine de Bella la observa, la persigue, la
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captura. Bs un cazador. Mas fundamentaimente, echa a Bella
del mundo %,

En el postfacio a Viernes o los limbos del Pacifico, Gilles Deleuze
cita a Michel Tournier: “El otre es para nosotros un poderoso
fictor dé distracci6n, no solamente porque nos perturba sin
descanso y nos arranca de nuestros pensamientos intelec-
tuales, sino también porque la mera posibilidad de su
a.p'aficién arroja un vago fulgor sobre un universo de obje-
tog situados al margen de nuestra atencion, pero capaz en
todo momento de convertirse en el centro” ©2, Ahora bien, el

" mundo; para el cazador, carece de otrx: sin nadie a su lado,
carece de una persona que esté detras de él y que constitu-
va 6tra perspectiva, una alteridad gue sostenga la densidad
de-lo real definido como aquello que no percibo yo mismx
pero que es percibido, o perceptible, por otrx. 5i el otrx no
a5 sino una presa que persigo, que cazo, que capturo a tra-
vés de mi mirada o en el visor de un arma; si extenderme
hacia ella, tocarla, es abatirla, entonces es algo real que ha
erradicado la categoria misma de lo posible. El otrx no esya
esa presencia que me trae nuevamente a la “relatividad de
1xs otrxs” (de io no sabido, lo no percibido %%, v entonces de
todo aquello que existe posiblemente por fuera de mi pro-
pia percepcion.

El rostro aterrado de Bella no es, para el cazader, la “expre-
sion de un mundo posible aterrador, o de aigo aterrador en el
mundo gue todaviz no veo” %%, No existe gino la seflal de que
1a-caceria se termina. En cambio, Bella no apunta a nadie,
No. tiene a nadie para seguir, para cazar, para capturar. Sin
" embargo, Bella esti en guardia: el otro desaparecié igual-
" mente’como perspectiva, como presencia tranguilizadora
réspec't'o_.de la misma existencia de un real habitade en co-
T El-"oitro_ se ha convertide en una amenaza intermitente,
's'ie'm'pr'e'.-a' algunos pasos detras a sus espaldas, listo para vio-
larla. Para Bella, el mundo se ha convertido en un mundo
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donde “todo es posible”, un mundo que se trama en perma-
nencia detrds de ella, y que sefiala una realidad que la
amenaza, que se le impone, incluso si no lo percibe por si
misma, y a expensas de la vigencia de su propia percepecién,
poniendo el peligro su vida misma.

Cuando las presas comienzan a cazar, 1o se conviertesn a su
vez en cazadoras. Se defienden por necesidad.

Sin embargo, en la generalizacion de semejante modo de pre-
dacidn asistimos a la transformacién de todas las presas. Es
la erradicacién de toda alteridad o, més biemn, el repliegue de
le posible en el orden de la amenaza o el peligro; es también
la erradicacién de toda conflictividad politica. La fabula de
la autodefensa que constituye Dirty Week-end permite com-
prender que el dispositive de poder que discrimina a quienes
cazan y son cazadxs no apunta a imponer una caza de todxs
contra todxs sino la reduccién de todxs a presas, diluyen-
do e invisibilizando las relaciones de dominacién en un
mundo que se ha convertido en “invivible” para todxs pero
donde solo algunxs son matables y siguen siendo efectiva-
mente acorraladxs,

La noche del 26 de febrero de 2012, en Sanford, Florids, enun
barrio mayoritariamente blanco, Trayvon Martin, un adoles-
cente afroamericano de 17 aflos que estaba vestido con una
sweat-shirt con capucha que le cubria la cabeza, sale de un
negocio con un paguete de tortas en su bolsillo. Estd hahlan-
do port teléfonc con su novia. George Zimmerman, voluntario
de los programas de vecinos vigilantes, en los cuales es un
responsable local (neighberhood watch volunteer ) esti en
su autemovil y llama a la policia. Declara que un individuo
sospechoso, aparentemente drogado, deambula en el barrio
v parece estar mirando las casas. La consigna es no hacer
nada y esperar que llegue la policia. Segdn los testimonios
de varios vecinos, se produce un altercads entre Trayvon
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Martin v George Zimmerman: este ultimo es bastante més
corpulento que el estudiante secundario v tiene diez afios
mas. Cuando llega Ia policia, Zimmerman sangra por la na-
riz v Trayvon tiene una bhala en el pecho disparada con toda
verosimilitud a quemarropa. Luego de semanas de retener
informacion, la policia pondrd a disposicién de la familia y
la prensa la grabacidn de la llamada a emergencias (911) que
revela que primerc huboe un disparo —aparentemente erra-
de, 0 a modo de advertencia—, v luego se escucha la voz del
adclescente que suplica y llora, vy luego se escucha una se-
gunda detonacién. En los minutos que siguen a la llegada de
las fuerzas del orden, se presentan testigos que dicen que
Zimmerman hizo un primer disparo sin razon alguna, mien-
tras que sujetaba al adclescente, imposibilitade de huir o
moverse, y gue este ultimo suplicaba a su asesino.

En el estado de Florida, 1as leves relativas a la legitima defen-
sa son particularmente flexibles y garantizan la “inmunidad
para toda persona gue actQle para protegerse si tiene una
sensacion de miede razonable que la incita a creer que sera
asesinada o gravemente herida” °¢, Las leyes de este estado
otorgan total libertad a cualquier persona para llevar y valer-
se con toda impunidad de un arma, La posibilidad de matar
a otrx se ve legitimada asi por la sola condicidn de una sen-
sacién (hay que sentirse amenazadx “razonablemente”). El
hecho de basar la “legitima defensa” sobre un miedo razonable
por definicién no puede constituir un criterio que discrimi-
ne para juzgar donde se detiene la legitima defensa v dénde
comienza el crimen parancice. La policia escucha primero a
Zimmerman y luego lo libera. En tanto que la policia de
Sanford no recoge prueba alguna que establezca que George
Zimmerman actud "por una sensacién razonable”, o por una
amenaza, ¢ que haya actuade en defensa propia el dia del
crimen, no serd nunca indagado. Habrad que esperar las pri-
meras manifestaciones que denuncien este crimen atroz y
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racista, y clamen por el escdndalo, para que se abra una in-
vestigacion por asesinato no premeditade, v que Zimmerman
sea detenido (v luego liberado de inmediato bajo fianza) dos
meses después de los acontecimientes. Un afio v medio mas
tarde, en junio de 2013, comienza el juicio v, pese a la au-
sencia de elementos que demuestren la legitimidad del
recurso al derecho de 1a autodefensa, y testimonios y graba-
ciones abrumadores para Zimmerman, éste serd exculpado.
En el afio que precedié al crimen de Trayvon Martin, George
Zimmerman efectué cuarenta y seis llamados a la policia
para senialar alarmas, molestias y peleas de vecindarios, in-
civilidades en la ruta y sobre todo personas “sospechosas”.

George Zimmerman es un vi gilante del Estado racial. Trayvon
Martin estaba sin defensa frente a la amenaza qua para lxs
otrxs significaba ser un joven afrcamericano. Una presa a
abatir en nombre de la legzitima defensa. Ahora bien, el
marco politico-legislativo que rodea la absolucién de un
asesino sefiala una tecnologia de poder que protege literal-
mente a George Zimmerman en nombre de su propio pavor
de “presa”. El miedo como proyeccién remite asi a un mun-
do donde lo posible se confunde del todo con la inseguridad
y determina de ahora en més el devenir asesino de todo “buen
ciudadanx”. Es el arma de una sujecién emocional inédita
de los cuerpos pero también de un gobierno muscular de
individuxs bajo tensién, de vidas a la defensiva.
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(Ciudades muertas. Ecclogia, catdstrofe y revueita, Traficantes de
suefios, Barcetona, 2015).
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“policids actuaron en el marco legal de su funcion en ocasién de

. lgs primeros minutos de la interpelaciém, ¥ consideraron que los
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primeres golpes asestados por los policias se justificaron por la
actitud recalcitrante de King: serin condenados por los golpes
“infitiles”.
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o Ihid, p. 16.

_ A titulo ilustrativo, en un estudic publicado en el Journal of
Health and Secial Behavior en 2005, las autoras intentan demos-
trar sobre la base de una investigacién clinica que Ixs afroameri-
canxs sentirian mas célera que Ixs blancxs y tendrian menos re-
CUrsos para manejar sus emociones de manera “socialmente acepta-

" hle”. Ver I. Beth Mabry y K. Jill Kiecolt, “Anger in Black and Whites:

Race, Alienation and Anger”, Journai of Health and Social Behavior,

vol. 46, n° 1, 2005, p. 85-101. Estas publicaciones se inscriben en
" iina produccién més amplia de saberes racistas continuamente - :
. rendgvados —especialmente en psicopatologia, en psicologia v en

- psicesociologia-. Quiero agradecer a Paul Preciado el hechc de

haberme llamado la atencién sobre esta referencia.
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15 _ Judith Butler, "Endangered/Endangering: schematic racism and
white paraneia’, op. cit., p. 20.

16 _Ibid, p.16.

17 - De hecho, el estatuto ontolégico de la prueba en el dispositivo
judicial es del orden de una construccién narrativa, v mas atn si
se trata de una prueba visual considerada como el registro de un
hecho. Alora bien, nunca se trata de la captura inmediata de una
verdad, sino mas bien de la manifestacién de aquello que es per-
cibide como visible y decible, ¥ que entonces es legitimo para
constituir una prueba. El campo judicial no hace sino ofrecer un
terreno de investigacidn particularmente rico para capturar esta
construccién gnosecldgica (esquematizacién) de la percepeién,
sociohistérica por definicién, como aquella hermenéutica que no
censiste tanto en construir pruebas desde cero, sino en decidir
qué es judiclalmente una prueba “objetiva’. Este proceso también
queda incluido en la pretensién de estatuir algo sobre la “verdad
desnuda” de los hecfios. Sobre este punto, ver el articulo de Kimber-
1é Crenshaw y Gary Peller, “Reel Time/Real Justice”, en Robert
Gooding-Williams, Reading Rodney King, Reading Uprising, op. cit., p.
56-70.

18— Kimberlé Crenshaw y Gary Peller, “Reel Time/Real Justice”, op.
cit. p. 81. Amhxs autorxs hablan de una técnica narrativa qué con-
siste en la “desagregacién”.

18 _ Judith Butler, "Endangered/Endangering: schematic racism and
white parancia”, op. cit., p. 20.

20 _ Son los términos utilizados por los policias en ccasidn de su au-
diencia en el primer juicio,

2t - "Afribuir la violencia al objeto de la violencia forma parte del
mecanismo pure gue recapitula la violencia y que hace a la vista,

a la visién del jury (lo que ve el jury) cémplice de la violencia poli-

cial”, Judith Butler, “Endangered/Endangering: schematic racism

and white paranocia’, op. cit, p. 20.

CAPITULG 1/

LA FABRICA DE LOS CUERPOS DESARMADOS

1 _ La distincidén entre armas y armas por destinacién reside en el
hecho de que unas son concebidas para herir o matar, mientras
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que las otras son objetos utilizados en ese sentido aungue no se
trate de su funcién primaria. En el caso de Francia, la definicion
juridica de dicha distincion esté dada en el articulo 132-175 del
C6digo Penal.

_ Concilio de Mans de 1045: “Y que no se permita a nadie, salvo a
los caballeros armados y sus servidores, portar arma-aiguna, v espa-
das solamente para los caballeros, v palos simples para [os ser-
vidores que, como el resto, deben beneficiarse de la seguridad dela
paz”. Citadoy traducido del latin por Romain Wenz, “A armes 1no-
tables et invasibles’ Qulest-ce qu'dtre armé dans le royaume de
France 4 la fin du Moyen Age”, Revue Historique, 2014/3, n® 671,
p. 547-565, p. 549. Ver también Pascal Brioist, Hervé Drévillon v
Dierre Serna, Croiser le fer: Violence et culture de U'épée dans la France
maoderne (ovit-xviil® sidcles), Editicns Champ Vallon, Paris, 2008.

_ Romain Wenz recuerda que la nocion juridica de “portacion de
armag” se origina en el Cédigo Justiniano que reglamenta la pro-
duccién v comercio de armas, v que es recuperada a fines de la
Edad Media con un sentido ligeramente modificado. Se apunta
principalmente a los individues arnados en grupo; las jurisdiccic-
nes reales del sigie XIIT intentan limitar la violencia entre
sibditos v renuevan la guaraniaine-le-rof (plazo de cuarenta dias
de reflexién instituido por Felipe Augusto en caso de conflictos o
guerras privadas, ordenanza renovada por Luis IX en 1245), en el
marco de la interdiccién de las guerras sencriales. Progresiva-
mente, el hecho de “estar armado’ se hard mds preciso y s¢ do-
cumentard. Ver Romain Wenz “A armes notables et invasibles.’
Qu'est-ce qu'étre armé dans le royaume de France A la fin du
Moven Age", op. cit., p. 551

_ Establecida y formalizada en 1260, la interdiceidn es recuperada
en uné ordenanza de 1311 y debe ser vinculada con la legislacion
que prohibe guerras, duelos y tornees.

.. En caso de infraceidn, 1a legisiacién prevé multas: 60 libras para
ios nobles, 6C centavos para el resto. Wenz considera que se trata
de un mento vinculado con la capacidad de pago de cada cual, pe-
o también con el riesgo que corre el propio rey, cuyz autoridad se
ve mucho mas amenazada por las expediciones armadas de ios no-

- bles gue por las reuniones de plebeyos, Ver Romain Wenz “A armes

n
12
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notables et invasibles.” Qu'est-ce qu'étre armé dans le royaume de
France a la fin du Movyen Age”, op. cit., p. 553.

_ Ibid., p.554.

- André Corvisier (dir), “Armements”, Dictionnaire d'art et d’histoire
militaire, PUF, Paris, 1988, p. 46.

_Inid., p. 47.

- La prohibicién impuesta a los stibditos de portar “armas, arcos,
ballestas, alabardas, picas, cuchillos de poste, espadas, dagas v
otros palos invasives (.) para nuestros oficiales, personas nobles
y de nuestra ordenanza’, se promulgd el 25 de noviembre de 1487.
Citado por Romain Wenz, A armes notzbles et imvasibles.’
Qu'est-ce qu'étre armé dans le royaume de France & la fin du
Moyen Age”, op. cit., p. 557. Sobre la constitucién de un cuerpo de
élite armado destinado a 12 guerra, v 2 proteger de cerca al rey tal
como se formalizara bajo Luis XIII, nos podemos remitir a Rémi
Masson, Défendre le roi. Lo maison militaire au xviie siécie, Editions
Champ Vallon, Paris, 2017,

— Romain Wenz “A armes notables et invasibles™ Quest-ce

gu'étre armé dans le royaume de France 3 la fin du Moyen Age”,
op. cit, p. 559. Se dird de las armas que son “ofensivas [invasibles}”
si se las lleva con l1a perspectiva de un enfrentamiento. “La expre-
sion significa literalmente ‘armas de ataque’, debe ser entendida
como una consiruceion juridica que fusiona dos incriminaciones
anteriormente separadas; 1a pertetio armorum y la invasio cum ar-
mis”, muy pronto designadas con el término de “armas prohi-
bidas”, ibid., p. 562.

_Ibid, p. 564.

. El desafio para los duelistas es restaurar su honor en ua ritual
de produccién continuada de la virilidad: el frente a frente no
puede tener Iugar sino entre pares (la comunidad de iguales que
ne es otra ¢cesa que la comunidaé de los vir); el principio no es la
resolucién de una relacién de dominacidn sino la reafirmacion de
la comunidad de igs hombres de honor —el que pierde, desde el
momento en que va ha dado testimonio del coraje de presentarse
en la escena del duelg, ya “salvd” su honor. Ver Frangois Guillet, La
Mort en face: histoire du duel de la Révolution d nes jours, Aubier, Pa-
£is, 2008 y Rebert Nye, Masculinity and Male Code of Honor in
Modern France, Oxford University Press, Nueva York, 1993.
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_ Las mujeres de la nobleza pueden gozar de un privilegio seme-
jante incluso si ol hecho de que las mujeres rfe arm'en, o el cor.nr
promiso militar femenino siguen siendo practicas, si nc_) excepcio-
nates, al menos heterodoxas, Es testimonio de ello l_a figura de 1Ia
princesa de Montpengier y 1as mujeres COI{]pTOmEtldaS en la Li-
ga, luego 1z Fronda, Ver a fliane Viennot, ‘Les’fe.mmes dans les
‘traubles’ du xvie siécle”, Clio, 5/1997, en line“a {ult.mla con.sulta el
14 de septiembre de 2016} Nicolas Le Roux, “Iustice, Justice, Jus-

tice, au nom de Jésus-Christ” Les princesses de la Ligue, le devoir
:'de vengeance et 'honneur de Ia mai- son de Guise”, en Armel

Nayt-Dubois et Emmanuelle Santineili-Foltz (dir.), Fernmes et pou-

. poir et pouveir des ferimes dans T'Occident médival et moderne, Pres-

16

ses universitaires de Valenciennes, Valencienne-s, 2008, pp.A %39-
458: Sophie Vergnes, “La duchesse de Longuew‘ile' ‘et ses. tre_res
pendant la Fronde: de la solidarité fraternelle 4 I'émancipation
féminine, xvii® siacle”, 2013/2, n° 251, p. 309-332. _
_ En Le Livre du courtisan (1528), Balthazar Castiglione considera
que el perfecto cortesano tiene el deber de dominar todas las armas
de pufio v ejercitarse en el combate.
_ El edicto de Enrique IV prohibe a los pajes, lacayos, escolares y
clérigos llevar espadas; estas categorias no pueden ten'er “respon-
sabilidades civiles”. Pascal Brioist, Hervé Drévillon y Plerre_ S.ema,
Croiser le fer, op. cit, p. 45. Las primeras armas de fuego 1.1v13na:j3
aparecen en el primer cuarto del siglo xiv, el arcabuz se invento
hacia 1425; un siglo més tarde, en 1525, se cred el mosquete, cuyoe
mecanismo no dejara de mejorar en las décadas siguientes. ,
_ Robert Muchembled, Une Histoire de la violence, Seuil, Paris,
2008, p. 130 (Una historia de la violencia, Paidés, Madrid, 2010). Ver
también Norbert Elias, Le Givilisation des meeurs, 1938, traduc-
- cién francesa de 1973, reedicion de Calmann-Lévy, col. “Liberté de
lagprit”, 1991. _
- La primera escuela de esgrima de Europa fue abierta en Bolonia
en 1413

-+ Ver -Achille Marozzo, Opera Nova Chigmatae Duello overe fiore dell'Ar-

““mni, Bolonia, 1536. '
L Ver Achille Marozzo, Opera Nova Chiamata Duella overe fiore dell'Ar-

- mi: Balonia, El florete es una de las primeras armas de entrena-

mientg propiamente dichas: es una espada plana que permite

20

21

22

23

24
25

NOTAS DE PAGINAS 38 A 40

recibir golpes sin ser herido. Ver Pierre Lacaze, En garde: du duel d
Pescrime, Gallimard, Paris, 1991.

- Egerton Castle, LEscrime et les escrimeurs depuis le Moven Age
Jusquau xviife siécle esquisse du développement et de lg hibiiographie
de l'art de Vescrime pendant cette période, traduceién Algred Fierlants,
Ollendorff, Paris, 1888, p. 51.

- Norbert Elias y. Eric Dunning, Spert et civilisation. La violence
maitrisée, 1986, traduccién de Josette Chicheportique y Fabienne
Duvigneau, Fayard, Paris, 1994 (Deporte y acio en el proceso de civili-
zacion, FCE, Madrid, Espafia, 1991). Benoit Gaudin recuerda
igualmente que las patadas en la parte superior del cuerpo {en el
nivel del plexo, de los hombros o la cabeza) fueron introducidas
en el boxeo a medida que la clase burguesa acaparaba estas técni-
cas de combate y ocupaba las salas de entrenamients, y recuerda,
citando a Georges Vigarelle, que “el gesto alto v la dimensidn aé-
rea fueron durante mucho tiempo privatives de la nobleza”,
mientras que dichos movimientos son de eficacia muy débil, en
términos de técnicas de defensa. Benoit Gaudin, “la codification
des pratiques martiales. Une approche socio-historique”, Actes de la
recherche en sciences sociales, no 179, 2009, 4-31, p. 26. Ver tambisn
Georges Vigarello, Une Histoire culturelle des sports, techiniques d’hier
et d’aujourd’huf, Robert Laffont, Paris, 1988.

- Louis Sala-Molins, Le Code noir gu le calvaire de Canaan, PUF, Pa-
ris, 1987, p. 120.

- Codigo negro de Santo Domingo, 1768, articulo 27, reproducido
en Manuel Lucena Salmoral, Les Codes noirs hispanigues, Paris,
UNESCOQ, 2004, p. 260.

_ Ibid. p. 269.

- Ibid., p. 115. Aqui vemos dos modalidades diferentes de un mis-
mo proceso de racializacion: en la parte espafiola de Santo Do-
mingo, los administradores coloniales, a través de la legislacién so-
bre la portacién de armas, otorgan a lxs mestizxs un privilegio

_ relativo, creando asi una ciase intermedia diferenciada de lxs “ne-

grxs’; con eso se aseguran su lealtad. Por el contrario, en la parte
francesa de la isla, mientras que a fines de 1750 la legislacion es-
clavista articulaba la raza con la condicién servil, se promulgaran
varios autos a fin de imponer claramente una linea de cotor dis-
criminatorio en el seno de las poblaciones “libres” prohibiends,
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2B

27

2

@

29

por ejemplo, a los libertxs y libres de color “lievar un machete
(1758) ¢ una espada {1761)". En el mismo pericdo, se les prohibird
“yender o comprar polvora o0 municiones sin auterizacion del go-
hernador”. Esto vale también parz otras profesiones, funciones y
rangos (sacerdocio, nobleza, medicina, cirugia, eficiales de milicia),
lo mismo que se les prohibird llevar un nombre de blanco (se les
impene la adepcion de un sobrenombre de origen africano), o ser
llamadxs sieur o dame. Ver Dominigue Rogers, “Raciser la société:
un projet administratif pour une société domingoise complexe
(1760-1791)", Journal de la Socisté des América- nistes, 2009, 95-2, p.
235-260 ((ltima consulta en linea en revue.org €n julio de 2017).
_ Norma R Yetman (dir), Veices from Slavery. 100 Authentic Slave
Narratives, Holt, Rinehart and Winstor, Nueva York, 1970, p. 149.
_ mate derecho va de la mano de la interdiccion estricta que se hacia
a los indigenas de circular armados, Edouard Sautayra, Législation
de I'algérie, Maisonneuve & Gie, Paris, 1883, p. 26 (2da. edicitn). Au-
to del gobernador general en fecha de! 11 de diciembre de 1872,
citade por Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer, Sur
la guerre et I'Etat colonial, Fayard, Paris, 2005, p. 260.
_ Articulo Primero det Auto del 11 de diciembre de 1872, citado por
Olivier Le Cour Grandmaisen, De UIndigénat. Anatomie d'un “monstre”
juridigue: le droit colonial en Algérie et dans VEmpire frangais, Zones
&ditions, Paris, 2010 ((itima consulia en linea en julio de 2017).
_ Del mismo modo, en Francia, se implemento a partir de agosto
de 1777 una “pelicia de los negres”, La ordenanza del Rey declara-
ha: “Hempos sido informados de que hoy el niimero de megros [en
Francia] se ha multiplicado a tal puntoe -por 1a facilidad de ia co-
Mmunicacién de Ameérica con Francia-, queé hoy se leva diaria-
mente a las colonias esta cantidad de hembres que es de lo mas
necesaria para el cultivo de las tierras; al mismo tiempo, su estan-
cia en las cindades de nuestro reino, sobre todo en la capital,
causa alli los mayores desérdenes; y caando vuelven a las colo-
nias, llevan hasta alli un espiritu de independencia e indocilidad,
¥ se convierten en mds molestos que ftiles”, “Déclaration pour la
police des Noirs”, Versalles, 9 de agosto de 1777. Se prohibira en-

tonces a todos les negros permanecer en Francia, v a los celonos -

traer consigo mas de un esclavo en calidad de servider doméstico,
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el cual deberd permanecer acantonado en el puerto de llegada; los li-
bres de color deberdn obtener un “certificade de presencia” lujego de
declararse en el Almirantazgo a su arribo. .
}}ttp://staraco‘univ—nantes.fr/fr/ressources/documents/%CZ%Apro
lice-des-noirs-certificat-pour-un-%C2%BB-apr%CI%ASs-1777
- En 1897 se sistematizé un sistema de “pasaperte” similar en Ar-
gelia. Olivier Le Cour Grandmaison observa también que en 1781
se cre en la metidpolis una libreta obrera, instrumento princi-
pa.l del control de la clase obrera, que fue suprimido en 1890. Ver
Cihvier Le Cour Grandmaison, Celoniser, exterminer, Sur la guerre et
Etat colenial, op. cit, p. 255. Ver también Robert Castel, Les Méta-
mGrPhoses de la question sociale. Une chronique du selariat, Fayard
Paris, 1995, y John Turpey, Llnvention du passeport. Etat, citoyenneté
et surveillance, Belin, Paris, 2005,
-~ Louis Sala-Molins, Le Code noir, op. cit,, p. 122.
- (N. de la T Négres marrons en el original, Se trata de 1xs cimarro-
nes, Ixs esclavs que habian huido v Hevaban una vida fugitiva,
~ El Codigo negro prohibe a todx esclavx vender en el mercado- —es-
peciai.mente en razon del miedo a los envenenamientos— Ver
Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, Esclavage, pm’s;m et
sorcellerie awx Antilies, La Découverte, Paris, 2013, '
- Carta dei Conde de Elva dirigida al Marqués de Fénelon, 5 de
ag(.)sto de 1763, C.A.O.M, C*84 66, folio 334, citado por Jeanllj)ierre
Sainton et al, Histeire et civilisation de la Caraibe, t. 2, Editions
Karthala, Paris, 20132, p. 326-327.
- "Muy 1ecientemente, en Martinica, se hizo perecer de ese modo
a-tlece negros entre los cuales varios no llegaban a los quince
anos’; el acta sefiala que se habian querido escapar”, Joseph Elzéar
Moregas, Précis historigue de la traite des Noirs et de Uesclavage colo-
nial, Editions Firmin Didot, Paris, 1828, p. 89. Ver también el
asl‘.unto del 3C de noviembre de 1815: “Uno llamado Elisée v otios
d¥ez compafieros fueron condenados @ muerte por haber preten-
dido, al escaparse, arrebatar a sus amos el precio de su valor”
Agnés, la madre de Elisée, fue condenada a asistir z la ejecuciéng;
luego encarcelada por no haber entregado 2 su hijo a la justicia y
hzberlo alimentado mientras se escondifa. A I largo de todo el pe-
ricde esclavista, hay que recordar que todo estaba hecho para que
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los colonos no tuvieran precisamente ningln interés en conser-
var el “valor’ que el esclavx representa: mientras que el precio
promedio de compra de un esclavx a fines gel siglo XV1II gira al-
rededor de 1700 a 2000 libras, los tribunales entregan 2000
libras “por cabeza de negro supliciado” a su propietario a modo de
compensacion. Sobre las resistencias esclavas y su represion, me
permitc indicar el siguiente texto: Elsa Dorlin, “Les Espaces-
Temps des résistances ssclaves: des suicidés de Saint-lean aux
marrons de Nanny Town (xvii®-xviii® siécle)”, Tumuites, n° 27,
2006, p. 11-26.

_Joseph Elzéar Morénas, Précis historique de la traite des Noirs et de
Pesclavage colonial, op. cit.

_ Ibid. También se chservard, en el marco de esta negacion siste-
matica del “derecho a la preservacién de uno mismo’, que el sis-
tema esclavista prohibe a lxs esclavxs culdarse a si mismxs: la
prohibicién de defender su propio cuerpo de las afecciones pasa
asi por la criminalizacién de las prédcticas asociadas a la salud:
utilizacién de plantas v automedicacidn, preparacién de remedios,
cuidado de 1xs enfermxs (ver la ordenanza del 1° de febrero de
1743). Ver Samir Boumediene, Lo Colonisation du saveir. Une histoire
des plantes médicinaies du Nouveau Monde, 1492-1750, Des Mondes d
faire, Paris, 2016 (agradezco 2 Hourya Bentouhami por haber 1la-
mado mi atencién sobre esta referencia); Londa Schiebinger,
Plants and Empire: Colonial Rioprospecting in the Atlantic World,
Harvard University Press, 2007.

- Esta justicia excepcional serd reforzada por la implementacion
de una “Corte Prevotal” (tribunal criminal que se establece tem-
porariamente y que juzga sin apelacién posible) bajo la Restau-
racién en 1815 para juzgar los “delitos peliticos” en Martinica y
que condenara a cientos de esclavos y libres de color 2 la decapi-
tacién por sospecha de envenenamiento entre 1822 y 1827. Joseph
Tlézar Morenas recuerda que Ixs esclavxs podian ser detenidxs de
ase modo, condenadxs v supliciadxs durante la mafiana. Gran can-
tidad de propietarios de esclavxs utilizaron asi dicho proceso
judicial para desembarazarse de 1xs esclavxs de edad que denun-
ciaban por hechos de envenenamiento a fin de obtener compen-
saciomes financieras. Ver Joseph Elzéar Morénas, Précis historigue
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de la traite des Noirs et de Uesclavage colonial, op. cit., p, 322 vy si-
guientes.

- Louis Sala-Meclins, Le Code noir, op. cit., p. 176,

_ Ibid,, p. 319 y siguientes.

_Ibid, p.322.

— Hourya Bentouhami propone, en una investigacién en curse, el
concepto heuristico de “doblez” [doublure] para pensar mas am-
pliamente el estatuto ontolégico de la subjetividad sojuzgada,
racializada, dominada. Quiero agradecerle el haber tenido el gesto
de releer este manuscrito,

- “El régimen del indigenado, calificado como una excepcién en
derecho, no puede ser pensade por fuera de las normas juridicas
que estaban vigentes en la metrépolis, v mas generalmente no
puede ser pensado independientemente del contexto en el cual es
construido: el Estado francés y la nacién (). Aqui se encuentra
uno de los principales aportes de un cierto niimero de trabajos re-
cientes consagrados al Estado colonial: intentar aclarar las ten-
siones y contradicciones que acompafian al procesc de dilatacién
de los Estados metropolitanes cuando se convierten en imperiales
(..}, estas nuevas perspectivas, desarrolladas en primer lugar en te-
rritorics de ultramar, insisten {.) en las continuidades
considerande a las colonias no como casos aparte sino como ca-
s0s limite”. Isabelle Merle, “De la ‘légalisation’ de la violence en
contexte colonial. Le régime de U'indigénat en question”, Politix,
vol. 17, n° 66, 2004, p. 154-155, p. 140.

- El impuesto de capitacidn fue instaurade en las colonias a fines
del siglo XI¥ y designa el impueste personal que cada colonizade
debia pagar al Estado francés en concepto de justa participacion
financiera para el “esfuerzo cclonial” de Francia (incluide como
“desarrollo” v “puesta en valor” de la colonisg, el “acceso a las infra-
estructuras®, a la “paz” y la “proteccién colonial”, sic). Sobre este
punte, ver Catherine Coquery-Vidroviteh, L'Afrigue occidenitale au
temps des Frangais. Colonisateurs et colonisés, La Découverte, Paris,
1992, p. 108 (Ser esclavo en Africa y América entre los siglos XV p XIX,
La Catarata / Casa Africa, Madrid, 2015).

- Citado por Isabelle Merle, “De 1a “légalisation’ de la violence en
contexte colonial. Le régime de I'indigénat en question”, op. cit., p.
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155. En el caso de Argelia, 1sabelle Merle distingue, por una parte,
los poderes exorbitantes de la "policia de Estade” [haute polire]
que ejerce una zutoridad administrativa (el gobernador) ¥ que con-
cierne a los actos que se juzgaban graves y que afectaban a la
“seguridad piblica”, sin que nunca estos actos fueran definidos a
prie:i; y por otra parte, 1o que concierne al “medio de represién de
‘proximidad v de ‘simple policia’ ubicado entre las manos de los
agentes subalternos de la administracién”, v que concierne a una
lista indefinida de delites e infracciones, ibid, p. 147. El régimen
det indigenado se extendid por decreto en 1881 a la Cochinchina,
a Nueva Caledonia y a Africa Qccidental Francesa. Estas infrac-

. ciones especiales seran cbjeto de criticas —incluso de parte de las

misiones de inspeccion despachadas al lugar— cf. la misién de
inspecci6n Fillon/Reve] (Nueva-Caledonia, 1507), principal fuente
del estudio de Isabelle Merle; ver también las criticas surgidas del
corpus de pensamientos anticoloniales, como I'Indigénat: code de
Uesclavage, Petite bibliothéque de I'Internationale syndicale rou-
ge, Paris, 1928.

_ En Coloniser, exterminer. Sur la guerre et I'Ftat colonial, Olivier Le
Cour Grandmaison retoma, poT su parte, la categoria de sacer: “La
persona v propiedad de los franceses, cualgquiera sea su estatuto, se
pueden considerar como sagradas —en ¢l sentido de ‘intocables’,
puesto que socer designa particularmente aguel que no puede ser
tocade sin ser manciliado—, toda vulneracién fisica o simbdélica
que se le haga serd inmediatamente sancienada por el recursc a
las disposiciones de excepcién que definen penas especificas y
particularmente severas’ (p. 261}, Como apoyo a su demostracidn,
cita también 1a obra de Sautayra {Législation de I'Algérie, op. cit, p.
269 v piginas siguientes) que hace un repertorio de los actos “irres-
petucsos, ¢ (1as) palabras ofensivas respecte de un representante
o agente de la autoridad, incluso si no estd en fuciones (..) La alte-
racién del orden piiblice, el escandalo, la disputa v ot1os actos de

desorden, especialmente en los mercados, no cffecen un carécter

de-gravedad suficiente {.) (Las) palabras pronunciadas piblica-

- mente con la finalidad de debilitar el respeto a la autoridad’,
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Colaiiiser, exterminer, op. cit,, p. 253,
. “Frente al mundo determinado por el colonialista, el colonizado
siempre se presume culpable. La culpabilidad del colonizado no
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es una culpabilidad asumida sino méas bien una suerte de maldi-
cion, de espada de Damocles”, Frantz Fanon, Les Damnés de Ig
terre, 1961, La Découverte, Paris, 2002, p. 54. (Los condenades de la
tierra, FCE, Madrid, 2001).

_ Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 52-53. Ver también
“El trabajo del colone es hacer imposible hasta los suefios de liber-
tad del celonizade. El trabajo del colonizado es imaginar todas las
combinaciones eventuales para aniquilar al colone”, ibid., p. 89.
_Ibid, p.57,

- Ibid., p. 54.

_ Ver Elsa Dorlin, “To Be Beside of Oneself: Fanon and the Phe-
nomenology of Our Own Violence", South as A State of Mind,
#3/2016, p. 40-47.

_ Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. ¢it, p. 54.

- Ibid., p. 55.

_Ibid, p. 56.

_Ibid., p. 57.

~ “Prchibamos de igual modo 2 los esclavos pertenecientes a dife-
rentes ames que se agolpen dia o noche con el pretexto de al-
guna boda o cualquier otro pretexto, sea en casa de une de sus
ames o afuera, vy todavia menos en los caminos importantes o lu-
gares apartados”. Louis Sala-Molins, Le Code noir, op. cit., p. 122.

~ Si en el sigle XVII el Cédigo Negro prohibia la misica, 1a regla-
mentacién respecto a las aglomeraciones, danzas y misicas seguia
gquedando a discrecidn de ios habitantes, y dependia también de los
territorios: asi sucede en Guadalupe, ya que el articulo 16 habria
sido peco aplicado. Ver Luciani Lanoir LEtang, “Des rassemblements

-d'esclaves aux confréries noires”, Bulletin de la Société d'histoire de

la Guadeloupe, n° 152, 2009, p. 3-14.

_ Jean-Baptiste Labat, Nouveaux Voyages aux Isles francoises de
VAmérigue, Cavalier, Paris, 1722, vol. 4, p. 153-154. Ver también: “Los
negros se embriagan con tal placer que es preciso obligarlos 2 que
terminen con ese tipo de baile que se llaman Kalendas, que tiene
lugar en pleno campc abierto y en un terreno alisado a fin de que
el movimiento de los pies no pueda encontrar ningiin obstacule”
(Nueve viajo o La América, Editorial de la Universidad de Puerto Ri-
¢, Puerto Rico, 1984}, Moreau de Saint-Méry, De la Danse, Bodoni,
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Parma, 1801, reproducido en Jean Fouchard, Lo Meringue, danse
nationale d’'Haiti, éditions Henri Deschamps, 1988, p. 39.

_ Louisiana, Guayana, Haiti (que en ese momento también se lla-
maba Seint-Domingue le chica), Martinica, Guadalupe. Ver André
Thibault (éd.), Le Franc¢ais dans les Antilles: études linguistiques,
L'Harmattan, Paris, 2011, p. 38, Para Madagascar, Mayotte v la
Reurnién, encentramos la moringa (o moraingy), danza marcial ba-
sada en movimientos acrobiticos, patadas y técnicas de lucha. De-
saparecida en los afios cincuenta, hoy en dia se practica desde los
afios noventa. Ver Jean-René Drainaza, Technigues et apprentissage
du moring réunieniais, Comité Réunionnais de Moring, 2000, v
Guillaume Samson, Benjamin Lagarde, Carpanin Marimoutou, LUni-
vers du maleya: histoire, ethnographie, littérature, Océan éditions/
DREQI, Saint-André, La Réunion, 2008.

_ Ver Jacqueline Rosemain, La Musique dans la société antillaise
1635-1902 (Martinigue-Guadeloupe), L'Harmattan, Paris, 1986 v La
Danse aux Antilles: des rythmes sacrés au zouk, L'Harmattan, Paris,
1990.

- Incluso alentados por los blancos que favorecian “las borrache-
ras y la lubricidad de las negros™ pensaban poder acrecentar su
“ganado’, Luciani Lanoir I'Etang, “Des rassemblements d'esclaves
aux confréries noires”, art. €it., p. 6.

- Especialmente en referencia a los objetos de culto amerindios, por
ejemplo los amuletos encontrados en la tierra por Ixs esclavxs que
la trabajaban. Ver Odette Mennesson-Rigaud, “Le rdle du vaudou
dans l'indépendance d'Haiti", Présence Africaine, n° XVIII/ XIX, 1958,
p. 43-67.

- Ver Thomas J. Desh-Obi, Fighting for Honor: The African Martial
Art Traditions in the Atlantic World, The University of South Califor-
nia Press, 2008, p. 132.

- Sobre el danmyé ladja, se puede consultar la pelicula Ag'va, un
estudio sobre la biguine v el danmyé ladja de 1a bailarina, cored-
grafa y antropé6loga africana estadounidense Xatherine Dunham
(1509-2008), film gue realizd en ocasion de un viaje a Haiti, Ja-
malca y Martinica en 1936. Ella cred en 1938 una coreografia,
Ag'va, que fue presentada por primera vez en Chicago.
hittps://www.youtube.com/watch?v=RI4CEERse_f] (titima consulta en
julio de 2016).
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- Sobre la moringa, se puede consultar a André-Jean Benoit, Sport
colonial: une histoire des exercices physiques dans les colonies de
peuplement de locéan Indien, la Réunion, Maurice, des origines d In
fin de la Seconde Guerre mondiale, L'Harmattan, Paris, 2000,

- Thomas A. Green, por su parte, hace el repertorio, entre las téc-
nicas de combate sin armas en las manos, de las siguientes artes
marciales afrodescendientes: mani (Cuba), chat'Ou (Guadeloupe),
ladjiya (Martinique), pingé (Haiti), congo (América Central), capoeirg
(Brasil), broma (Venezuela), susa (Suriname). Thomas A. Green,
“Surviving the Middle Passage: Traditional African Martial Arts in
the Americas”, en Thomas A Green ¥ Joseph R, Svinth (dir)}, Martial
Arts in the Modern World, Praeger, 2003, p. 129. Para los Estados
Unidos, la prictica de la juba ~danza y musica marcial de los as-
clavos— espantaba y fascinaba literalmente a Ixs blancxs por ¢l
mero hecho del movimiento rapido de las piernas. Ver Saidiya V.
Hartman, Scenes of Subjection, New York, Oxford University Press,
1993.

- No faltan trabajos sobre la eapoeira, no obstante son mas raros
en lo atinente a las artes marciales caribefias con la notable ex-
cepcion de la moringa v el danmyé. Sobre este Gltimo, hay que
citar el excepcional trabajo llevado a cabo por Pierre Dru (bajo la
direccién de Gerry L'Etang), Aux sources di danmysé: ie wolo et la
ladfa, Unijversité des Antilles Guyane, 2011, asi como su accidn en
el seno de la asociacién AMA4, http://am4.fr/ (iltima consulta en
julio de 2017), :

- Richard Burton analiza, a partir de las diferentes esferas cultu-
rales (entre ellas el vudi en Hait{ o el rastafarismo en Jamaica), la
tensién entre culturas opuestas y resistencias politicas como si
las formas culturales fueran un sustituto de las resistencias im-
posibles que se agotan amenazando las estructuras de poder, v al
mismo tiempo un medie de protegerse de ellas y de emprender una
rebelidn permanente. Ver Richard I. E Burton, Afro-Crecle. Power,
Opposition and Play in the Caribbean, Cornell University Press,
Ithaca, 1997, p. 263-265 y la lectura v el anilisis que hace de ello
Christine Chivallon, “Créolisation universelle ou singuliére?”’,
L'Homime, 2013/3, n° 207-208, p. 37-74.
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_ Thierry Nicolas, “Politique patrimoniale et ‘patrimonialisation’
aux Antilles francaises”, Techniques & Cultures, n® 42, 2003, p. 13!1-
140. o

_ Ei ejemplo paradigmadtico es la capoeirg, probablemente la técnica
mis documentada hasta el momento. Ver Maya Talmon Chvaicer,
The Hidden History of Capoeira: A Collision of Cultures in the Brazilian
Battle Dance, Univessity of Texas Press, Austin, 2008 v Benoit Gaudin,
“Capoeira et nationalism”, Cahiers du Brésil contemporain, EHESS,
2009 y “Les maitres de capoeira et le marché de l'enseignement”,
Actes de la recherche en scierices sociales, n®179, 2009, p. 52-61.

_ Ver Julian Harris Gerstin, “Traditicnal music in a new social
movement: the renewsl of Bélé in Martinique {French West In-
dies)", tesis, University of California, Berkeley, 1996.

_ Para las Islas de Caribe y Brasil, volvemos a encontrar técnicas
cercanas al engolo (mgolo), arte marcial ancestral africano, 0 a la Iu-
cha senegalesa ldmb. Ver Yvonne Daniel, Caribbean and Atlantic
Diaspora Dance; Igniting Citizenship, University of Illinois Press,
2011, p. 162; incluso hasta el dia de hoy es difieil constatar filia-
riones. Ver Maya Talmon-Chvaicer, The Hidden History of Capoeira, cp.
cit., p. 19 y siguientes.

_ Christine Chivallon, “Créolisation universelle ou singulidre?”,
['Homime, op. cit., p. 94.

.. Este punto es analizado precisamente por Pierre Dru paia el ca-
so del donmyé : http:// www.lesperipheriques.org/ancien-site/
journal/13/fr1318. html (Gltima consulta en julio de 2017). Volve-
mos & encontrar también esta idea en la capoeira con la nocién de
malandragem (que abarca todos los “trucoes” implementados por
lxs capoeiristas para sobrevivir a su vida miserable). En el comba-
te propiamente dicho, el malandragem se aplica “al travestismo, a
la sagacidad, al trucaje que hace que quien lo aplica gane el com-
bate no por la fuerza fisica sino por el arte de fingir, el juego dela

. astucia”, Albert Dias, Mandinge, Manha & Malicia: ung historia so-
. bre os capoeiras na capital da Bahia (1910-1925), EDUFEBA, Salvador,
- 2006, p. 18 citado por Monica Aceti, “Des imaginaires en contro-

: verse dans la pratique de la capoeira: loisir, ‘métier’ et patrimoine
. Cﬁlturel immatériel”, STAPS, 2010/1, n® 87, p. 109-124 ({ltima con-

sulta en CAIRN en julio de 2017).
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- Particularmente la danza marcial ladjz est4 rodeada de cierta ma-
gia que permite a quienes combaten adquirir fuerza —achté un pwen.

- Médéric Louis-Elie Moreau de Saint-Méry, La Description topogra-
phigue, physique, civile, politique et historique de la partie francaise
de Saint-Domingue, vol, 1, 1797-1798, Société Francaise d'Histoire
d'outre-mer, 2004, p. 64,

- La revolucién haitiana impondra definitivamente el yudi como
constitutivo del relato de la likeracién esclava, como da testimonio
ia ceremonia del Bois Caiman, el 14 de agasto de 1791, durante la
cual ios protagonistas de la futura insurreccién habrian sellado
un “pacto de sangre” convertido en mite nacional en Haiti.

- El debate sobre la importancia del vudi en la Revolucidn naitia-
na sigue abierto. En 1958, Odette Rigaud eseribe: “Aqui se pre-
senta el fenémeno mas curiose de la historia de Hait{ a pesar de
la importancia de la clencia oculta v de la experiencia social de un
Markandal, de un Biassou, de un Dessalines, o de un Toussaint-
Louverture; los acontecimientos que levaron a lxs negrxs a la In-
dependencia no tuvieron lugar bajo el imperic de un hombre sino
més bien bajo el imperic de una llama oculta de la cual nace el
mayor y mas pure de todos los héroes haitianos: e} fervor religioso
inspirade por los Vudis africanos a lxs negrxs de Santo Domingo
¥ que, considerado de forma prictics, fue la mejor de todas las ar-
mas utilizadas durante las guerras llamadas de la Independen-
cia", Odette Mennessen-Rigaud, "4 propos du vaudou”, Bulletin du
burequ d'Ethnologie, 111, n° 16, 1958, citado par ella misma, “Le rdle
du vaudou dans l'indépendance d'Haiti", op. cit., p. 56; esta posi-
€idn serd criticada por el historiador Gabriel Debien que consi-
dera entonces que los elementos que permiten dar fz de una cultura vuda
transversal a todxs lxs esclavks y vinculada con la “creclizacién” no
son lo suficlentemente conocidos (Gabriel Debien, “Les travaux
dhistoire sur Saint-Domingue, chronique”, Revite francaise doutre-mer,
vol. 47, n° 167, p. 257). Sobre el vudii en Santo Domingo se puede lear
a Pierre Pluchon, Vaudou, sorciers, empaisonnetrs: De Saint-Domingue
d Haiti, Karthala, Paris, 1987, David Geggus, “Marronage, voodoo,
and the Saint Domingue slave revolt of 1791", Proceedings of the
Meeting of the French Colonial Historical Society, vol.15, 1992, p. 22-35

y Laurent Dubolis, Avengers of the New Warld: The Story of the Haitian
Revolution, Harvard University Press, 2005.
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_ A titulo de ejemplo, nos podemos remitir al pasaje que Clivier 2.
Nguema Akwe consagra al mesing, arte marcial que alia lucha y
brujeria y que era practicada por los guerreros Fang {Gabonj, par-
ticularmente contra el ejército francés. A comienzos del siglo XX,
el coronel Wobert habla de “brujeria de la defensa”. Citade por
Qlivier P Nguema Akwe, Sorcellerie et arts martiaux en Afrigue,
I'Harmattan, Paris, 2011, p. 70. Otre ejemplo es el de la “Revuelta
de los Roxers” a fines de los afios 1890 en China, que se inscribe
en la larga tradicidén de las sociedades secretas. Este movimiento,
organizado en bandas mixtas, pretende expulsar a Ixs manchies y
a 1xs occidentales de China y utiliza el boxeo y 1a magia como sis-
tema de autodefensa, En 1910, Jean-Jacques Matignon, médico
militar francés, habla de este “boxeo sagrado” y escribe: “Estos
movimientos se acompafian de férmulas magicas, de aullidos es-
candidos v de curiosos pases magnéticos. Son verdaderos posei-
dos, quizas bajo el efecto de algunas drogas euforizantes y extati-
cas. Invocan el apoyo de Chen Wou el Dios de la Magia v el de
Kouan Ti, el patron de las bandas armadas., Muchos no son sino
adolescentes, incluso nifios, muchachos ¥y muchachas, entre los
cuales alguncs apenas tienen doce afios -por otra parte, son los
peores. Si en los entrenamientos estos boxeadores en formacidn
hubieran tenido puesto el calzado tipico, su rol solo habria tenido
interés para la historia retrospectiva de la gimnasia. El inceordic
@35 que encarnan también la aparicién de un nueve patriotismo
chino”. Dixans au pays du dragen, Maleine, Paris, p. 12.

_ Practicas y rituales cuyo secreto Ixs colonxs no dejardn de querer
descubrir como un saber del cual puede extraer beneficios, especial-
mente en materia de botanica y medicina. Ver Londa Schiebinger,
Plants and Empire, op. ¢it.

- Thomas Madiou, Histoire d'Hafti, Imprimerie JI. h. Coustois, Por-
tau-Pringe, 1847, p. 99-100.

- Es también la razén invocada por las autoridades para prohibir la

- practica del dannipé en Martinica en donde, a partir de 1947, hay
- numerosos decretos municipales que lo criminalizan, Ver el docu-

mental de Narin-derpal Singh Chandok, Le Danmyé, {‘art martial
- créple, ISP Production, 2014,
.. James C. Scott, La Domination et les arts de !o résistance. Fragnients
du discours subalterne, traduccién de Clivier Ruchet, Amsterdam,
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Paris, 2008, p. 51 (La dominacion y el arte de {a resistencia, Txalaparta,
México, 2003).

- Ver la discusién de Frantz Fanon sobre el concepto de reconoci-
mientc en Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 175 v
siguientes (Piel negra, mdscaras blancas, Akal, Barcelona, 2009).

- En la conclusion de La Force noire, Mangin admite que el senega-
{és es el intermediario precioso entre Ixs colonizadxs v los colonos,
“Los tiradores retirados le dardn a la sociedad indigena los marcos
de los que tiene necesidad. Hemos liberado a las poblaciones de
dominaciones cpresivas y hemos quebrado los macos que la ence-
rraban de modo cruel; los hemas reemplazado por una adminis-
tracion paternal, pero lejana: entre Ios raros administradores y los
indigenas hace falta un intermediario (..). Los antiguos soldados for-
marén las piedras angulares y la estuctura, y para reunir todos los
elementos del edificio tenemos a mano el patrigtismao, el ‘cemen-
to social, segiin la hermosa expresién de Gustave Lebon”, La Force
Naoire, Hachette, Paris, 1910, p. 346-347.

- General del Ejército Francés (1866-1925).

- La Force Noire adguiere su lugar dentro de un corpus mas amplio
que implica una gran parte de literatura gris esencialmente com-
puestz por manuales de instrucciones destinados a oficiales v
suboficiales llamados a servir en las tropas coloniales.

- Charles Mangin, La Ferce Noire, ap. cit, p. 234,

- Sobre la “misién civilizatoria”, ver el capitulo que consagra Dino
Constantini a los escritos de Henri Massis, gran defensor del ca-

tolicismo ultracenservador (Henri Massis, Déferise de ['Occident,

Plon, Paris, 1927, fuego en 1935 para defender la conquista de Etio-

pia por parte de Mussolini, “Manifeste pour la défense de

I'Occident”, Le Temps, 4 de octubre de 1935) : Mission civilisatrice,

traduccion al francés de Tuliette Ferdinand, La Découverte, Paris,

2008, p. 139 y siguientes.

- Como gran cantidad de militares, Mangin canta loas a las pobla-

ciones animistas, desconfia de los musulmanes v milita para bajar

el contingente de soldados musuimanes de 1/3 (actual) a 1/5 del

contingente colonial en beneficio de poblaciones negras no mu-

sulmanas, La Force Noire, op. cit., p. 274,

_ Ibid. p. 243.
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_ Inid., p. 236,

- Ibid.

_Ibid., p. 285

_Ihid., p. 248.

_ E! objetivo ideal confeso de Mangin es la constitucién de un
ejército colonial de 500.000 hombres (reconoce sin embargo cue
un objetivo realista y consensuado a corio plazo seria entre
100.000 v 200.000 hombres). Este ejéreito estaria compuesto de
voluntarios (reclutados entre 16 y 35 afios), y méas tarde, después de
doce o quince afios de servicio, cfreceria soldados de oficio retira-
dos. Y2 una ley de 1906 extiende el retiro militar a las tropas
indigenas luego de guince afnos de servicio, Mangin reconoce que
el conjunte de estos datos demograficos no puede ser sino aproxi-
mativo, porque les Rombres colonizados no saben su edad; lo que es
mas, precisa, no hay estado civil ¥y no es cuestion de organizar
uno. Ihid., p. 279-280.

- Ihid., p. 312-313.

_ Ibid., p. 272.

_ Si el estatuto de stbdite del Imperic de Argelia auteriza al Esta-
do francés a enrolar hombres argelines sin otorgarles derechos
civicos, en Senegal los derechos civicos fueron otorgados de modo
local. En 1916, la defensa de 12 nacién supone abrevar todavia més
profundamente en los recursos humanos del Imperic. El Estade
Mayor francés organiza campaiias masivas de movilizacién de los
colonizades pero tropieza con numeresas revueltas que estallan
en varios puntos del Imperio. Nos recuerda Eric Deroo que es uno
de 103 raros momentos en los que se propone una igualdad de tra-
tamiento a los stibditos del Imperio (adquisicién de la ciudadania
para los condecorados, los heridos, promociones, aligeramiento
de los impuestos, pensiones, emplecs reservados). En la realidad,
pricticamente ninguno de estos COmMPrOmisos se sostendra des-
pués de la guerra’, “Mourir: lappel de 'Empire”, It Sandrine
Lemaire et al., Culture coloniale 1871-1931, Autrement, Paris, 2003,
p. 107-117; p. 114.

_ Charles Mangin, La Force Noire, op. ¢it, p. 273.

_ Ibid., p. 350.. Este iltimo punto plantea necesariamente la cues-
tién del reclutamiento y, para Mangin, siempre debe ser voluntario
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0 mixto, es decir, “voluntario y obligatorio”. La obligacion queda
asi convenientemente delegada en los “jefes indigenas” y otras
autoridades locales que estan encargadas de dar al imperic una
cuota de hombres, por ejemplo 1/10 en estado de portar armas.
Hay autoridades-titere mantenidas por ¢1 poder colonial que po-
drén entonces desembarazarse segiin se precise de todo opositor
o elemente contestataric. Sin embargo Mangin se afana por ser
convincente respecto de que, del lado de los reciutadoes, se comba-
te, por el contrario, para obtener el “derecho al fusil”. Da como
ejemple un campe de reclutamiente en donde, ante la afluencia
de candidatos, el suboficial francés propone una prueba elimina-
toria que consiste en embadurnar un poste con hollin v luego
reclutar a todos los candidatos gue logren subir trepando hasta lle-
gar arriba (ver p. 289). El historiador Gilles Manceron recuerda, sin
embargo, que lo poco de las retribuciones salariales y las consecuen-
cias nefastas que el compromiso militar hace pesar sobre el trabajo
agricola v civil no alentaron sino muy poco el enrolamiento volun-
tario. Muy rdpidamente entonces las autoridades francesas
organizan un sistema de obligacion directa e indirecta. En la vis-
pera del primer conflicto mundial, en 1510, Adclphe Messimy, por
entonces ministro de las Colonias v future ministro de la Guerra
en 1914, declara en Le Matin: “Africa nos ha costado mantones de
oro, miles de soldados y oleadas de sangre. Pero los hombres v la
sangre nos los ha devuelto con usura”, Esta afirmacion constituye
un eco a la publicacion del libre de Mangin, pero de hecho no
convence, y el ejército negro tan esperado, vigorose, guerrero y re-
conocido no es sino una fantasia colenial. "En una carta de 1915
dirigida al gebernador general del Africa Cccidental Francesa, el
gobernador de Costa de Marfil, Gabriel Louis Angoulvant, habla de
“caza del hombre”. La resistencia de las poblaciones ante dicha
conscripeién asume formas variadas: presentacion de hombres
ineptos mientras los jovenes huven de los poblados entre la male-
za, automutilaciones, desercicnes masivas, ataque a los campa-
mentos para liberar a los reclutados”. Gilles Manceron, Marianie et
les colonies, La Découverte, Paris, 2003, p. 210.

— También se puede tratar de volurntarios extranjeros, profesionales de
la guerra en el momento en que la conscripeidn tiene dificultades
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163

104

105
108

para implementarse, ¥ que forman el grueso de 10s “regimientos
extranjeros” bajo Napoledn antes de convertirse en la Legion Ex-
tranjera, que fue creads en Francia en 1831 Ver Walter
Bruyere-Ostells, Histoire des mercenaires de 1789 d nos jours, Tailandier,
Paris, 2011

_ “Digo entonces que las armas con las cuales un principe defiende
a su estado o bien le son propias, o son mercenarias, o auxiliares,
o mixtas, Las mercenarias v auxiliares son infitiles y peligrosas:
aquel que haga descansar su estado sobre tropas mercenarias no
tendrd nunca estabilidad ni seguridad porque esas tropas carecen
de unidad, son ambiciosas, indisciplinadas, infieles; valientes con
los amigos: v cobardes con los enemigos; no tienen temor de Dios,
no tienen fe en los hombres; v no se difiere la derrota sino en la
medida en que se difiere el asalto; durante la paz ellas lo despo-
jan a uno igual que en la guerra lo hacen los enemigos”.
Magquiavelo, E] Principe [Le Prince, traduecién de Y. Lévy, chap. XIT,
GF, Paris, 1980, p. 117-118} {Fl principe, Alianza, Madrid, 2010).

_ Al describir el estado de Ttalia, mantenido por la Iglesia o por al-
gunos principados compuestos por civdadanoes que nada saben de
armas, Maquiavelo describe también la actitud de los ejércitos
mercenarios: “Ademas de ello, habian puesto todo su hacer en
funcién de ahorrarle, a elias v a sus soldados, Ia fatiga y el miedo,
no-hacidndose matar en los combates sino haciéndeose apresar, v
sin rescate. No emprendian el agalto de las cindades por la noche,
ni los de las ciudades atacaban las tiendas; no hacian alrededor
del campamento ni murallas ni fosas; ne hacian campaifas en in-
verno'. Le Prince, op, cit, p. 121

_ Orbs patria nostra.

_ Charles Mangin, La Force Noire, op. cit, p. 323. Mangin ilustra sus
palabras con un ejemple particular: los alemanes utilizaron contra

- los franceses tropas exdgenas surgidas de pueblos © regiones ape-

nas conguistadas v sometidas y esto no planted problema alguno.

~Alguncs afios mads tarde, en el confexto de la Primera Guerra

Mumndial, “el tiredor sirve para convencer a la nacidn de sus recut-
sos para vencer v sobre todo para estigmatizar a los alemarnes
~bhdrbaros todavia mas salvajes que aquellos que se le oponen—. Es

“lacélebre postal que representa un tirador que custodia prisione-

ros afernanes detras de los alambres de pas y declara a ur padre
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acompailado per sus hijos: ‘svinis ¢ ver a los salvajes?... {sic} como
sintetiza el mensaje”, Eric Deroo, “Mourir: l'appel de 'Empire”, op.
cit, p. 114

- Asi, la “conguista” de Tonkin entre 1884 y 1895 se hace en su casi
tatalidad (a excepeion de los oficiales v suboficiales) gracias a tro-
pas formadas per tiraderes indochinos —cerca de 16.000 hombres. En
1894, ia “conquista” de Madagascar se hace con tropas de tiradores
senegaieses; lo mismo sucede para el Dahomey. Ver Gilles Mance-
ron, Marianne et les colonies, op. cit,, p. 155.

CAPITULO 2/

DEFENSA DE UNX MISMX, DEFENSA DE LA NACION

- Ver el articulo 51 de la Carta de las MNaciones Unidas del 24 de
octubre de 1945: “No hay ninguna disposicion de la presente Carta
que 1o zlcance al derecho natural de legitima defensa, individual
o colectiva, en el caso en que un miembro de las Naciones Unidas
sed objeto de una agresion armada hasta que el Consejo de Segu-
ridad haya tomado las medidas necesarias para mantener la pazy
la seguridad internacionales[.]".

_ Grotius, De jure belli ac pacis, libri tres, 1625, traduccién at fran-
¢85 de Jean Barbeyrac, Amsterdam, 1724, reeditado por Presses
universitaires de Caen, 1984, p. 98 (Del derecho de presa. El dere-
cho a la guerra y de la paz, Casa de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1987).

- Catherine Larrére, “Grotius et la distinction entre guerre privée
et guerre publique”, en Ninon Grangé (dir.), Penser la guerre au xvii®
siécle, Presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 2012, p.
84. Catherine Larrére sigue aqui el analisis de Richard Tuck, The
Rights of War and Peace. Political Thought and the International War
Order from Grotius to Kant, Oxford University Press, 1999,

- Para Catherine Larrére, si Grotius epera este desplazamiento es
para elaborar mejor una concepcidn de la guerra que toma sus
distancias con una vision judicial de la guerra {("guerra justa”) en
beneficic de una visidn juridica: 1a “guerra legitima” que no se pue-
de establecer sino entre dos entidades de derecho, es decir, entre
Estados. “Grotius et la distinction entre guerre priveée et guerre
puhlique”, op. cit., p. 92.
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_ Continuandec el proyecto de Dubois-Ciancé presentado a la
Constituyente en 1789, fue llevado por Jean-Baptiste Jourdan v
elaborado en gran parte por Delbrel. Ver Philippe Catros, “Tode
francés es soldedo v se debe a la defensa de la patria’. Vuelta sobre
el nacimiento de la conscripeién militar”, Annales historigues de la
Révolution frangaise, n° 348, 2007, p. 7-23 (iltima consulta en linea
en revues.org en julio de 2017). La paginacion corresponde a la
versién en linea,

_Ibid, p. 27.

_Ibid,p. 8.

_ Primer articulo de la ley del 5 de septiembre de 1798 (19 de Fruc-
tidor del afio VI).

_ Annie Crépin, Défenidre la France. Les Frangais, la guerre et le service
miiitaire de la guerre de Sept Ans 4 Verdun, Presses universitaires de
Rennes, Rennes, 2005, p. 37 y siguientes.

_ Hasta 1905, se mantiene un cierto nimero de exenciones y pri-
vilegios que reducen el tiempo del servicio militar a uno o dos
anios en lugar de tres para los hombres sostén de familia, los uni-
versitarios, los seminaristas, etc. Sigue habiendo una tensidén irre-
soluble, entonces: el marco profesionalizado de diche ejército ciu-
dadano (cerca de 600.000 hombres en los cuarteles} ¢rea una clase
militar, una élite conservadora compuesta de hijos de la burgue-
sia que garantiza las condiciones materiales e ideolégicas de
reproduccidn por medio de escuelas y circulos. Ademdés, todas los
soldados se ven amputados en sus derechos civicos (puesto que no
pueden votar, ni ser electos en virtud de las leyes del 30 de no-
viembre de 1875 ¥ del 9 de diciembre de 1895), durante el tiempo
de la conscripeidn o, como es el caso para los oficiales, durante to-
da yna vida activa. El ejército que se pretendiera una escuela de
civismo, desinteresado y noble (servir a los derechos de la Nature-
leza, servir a Franeia, y no una casta o un partido) se convierte en
una sociedad dentro de la sociedad y una escuelz de la violencia,
Ver Madeleine Rebérioux, Introduction & Jegn Jaurés, L'Armée
nouvelle, 1969,

- bttp://www.jaures.nfo/dossiers/dossiers.php?val=65_l+armee+
- nouvelle+trois+introductions#reberioux (altima consulta en ju-

lio de 2017}

n
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- Dubois-Crancé‘, en el proyecto que somete sin &xito & la Consti-
tuyente en diciembre de 1789, afirma: “Digo que es ahora un de-
recho de tedos los franceses servir a la patria, es un honor ser sol-
dado cuando ese titulo es el de 1a més hermosa Constitucién del
mundo entero”. Ver también las milicias ciudadanas de Mably, En
lo que atafie al “derecho de defensa” prepiamente dicho, que por
ese entonces tiene lugar muy raramente, lo volvermos a encontrar
en dos tradiciones opuestas: una aristocratica, que hace de ese
derecho de defensa un derecho distintive entre los ciudadanes, v la
otra jacobina, que pregona el servicio militar como una conquista
de la libertad, Ver Philippe Catros, “Tout Frangais est soldat et se
doit 4 la défense de la patrie’. Retour sur la naissance de la cons-
cription militaire”, op. cit., p. 17,

- Laurent Dubois recuerda estas palabras de Léger Félicité
Sonthonax, comisario de la Republica en Santo Domingo, que de-
clara que, si Francia abandona la colonia “sin armas y sin
municiones, el dltimo barrio en donde flotard el pabelitn de la
Repiblica serd aquel defendide por un ejército de negros (..} Losg
negros son los verdaderos sans-culottes de las colonias, son el pue-
blo, ellos solos son capaces de defender el pals”, “'Citoyens et
amisl’ Esclavage, citoyenneté et République dans les Antilles
francaises 4 'époque révolutionnaire”, Annales, Histoire, Sciences
soctales, n® 2, 2003, p. 28.

- Ademas, como tecuerda Eric Deroo, las trepas surgidas de! Im-
perio Francés no constituyen “la dnica carne de cafién de una
primera linea sacrificada” durante la guerra de 1914-18, Las pérdi-
das de estos batallones de reclutas voluntarios u obligados pro-
venientes de ultramar (se enrclan 600.000 subdites de los cuales
430.000 fueron enviados 2 distintos frentes) son iguales a los de
los batallones de poilus (peludos) franceses (entre 22% y 24% de
las efectivos. Y no son sdlo las balas y las hombas enemigas las que
diezman a los batallones compuestos de “siubditos” del Imperio
Francés sino las condiciones climéticas y sanitarias del noreste
de Francia, Sobre el conjunto de estos puntos ver el articulo
“Mourir, FAppel 4 'Empire (1913-1918}", art. cit, p. 167.

¥ _ Ver Paola Tabet, La Grande Arnaque. Sexualité des femmes ot

échange éconcimico-sexuel, L'Harmattan, Paris, 2004.
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_ A concebir segin ] modelo de 1a divisién sexual del trabajo de
reproducecisn -la cual no fue eficaz sino a condicion de multipli-
car y diversificar las técnicas v estratégicas de coaccidn sobre el
cuerpo de }as mujeres de las diferentes clases sociales.

_ En este sentide, no tomo como referencia otro texto de Pacla
Tabet acerca de 1a divisidn sexual v el uso de herramientas y ar-
mas que en primera instancia parece mas pertinente: “Les mains,
les outils, les armes”, IHomme, vol. 19, n® 3-4, 1979, p. 5-61, retoma-
do en La Construction sociale de l'inégalité des sexes: des outils et des
corps, L'Harmattan, Paris, 1998. En efecto, aqui me suma a l1a eriti-
ca que le realiza Clotilde Lebas en su texto "La violence des femmes,
entre démesure et ruptura”, en Coline Cardi et Geneviéve Pruvost,
Periser 1a violence des femimes, La Découverte, Paris, 2012, p. 245-256.
Clotilde Lebas muestra que Paola Tabet subdetermina las “tacti-
cas” relativas al uso de las herramientas como armas por desti-
nacidn: “La reflexion de Pacla Tabet sobre la distribucidn sexuada
de las herramientas y armas como soporie de la dominacién de la
clase de las hambres sobre la clase de las mujeres fracasa. No se
interesa sino a la atribucién material de esas herramientas, Cier-
tamente dicha distribucion desigual de las armas y las herra-
mientas produce, impone y cuadricula los territorios del orden se-
xuado, pero las ticticas de aguellas que utilizan, manipulan vy
desvian objetos ordinarios pueden hacer tambalear este sistema
de territorios inextricablemnete vinculade a la biocategorizacion
de los cuerpos”, p. 252.

_ Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple &
Paris pendant la Révolution francaise, Alinea, Aix-en-Provence, 1988,
p. 14.

- El revelucionario Zalkind Hourwitz resume perfectamente la li-
nea que separa log hombres blancos catélicos propietarics y li-
bres y 1xs excluidxs de las Luces por medic de esta f6rmula escla-
recedora: “Para ser ciudadano e incluso legislader en este pais de

-la libertad y de la igualdad, basta con ser propietario de un prepu-

w0 cie’ blance”, Zalkind Hourwitz, Courrier de Paris, 24 de enero de

1791, citado por E. Varikas y M. Léwy en su intreduccidn a la edi-

-cién de Zalkind Hourwitz, Apologie des juifs, 1789, Syllepse, Paris,
- 2002, p. 20.
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- Y cuya mayor parte se volvera a encontrar mas tarde en el Club
de Ciudadanas Republicanas Revolucionarias.

~ Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses, op. cit., p. 119.
Deminique Godineau cita el pasaje preciso de la peticidn en la
que las ciudadanas reivindican un derecho a armarse en nombre
del derecho natural “que tiene todo inidividuo para pertrecharse
en la defensa de su vida y de su libertad”, haciendo referencia a la
declaracién de Robespierre del 27 de abril de 1791: “Estar armado
para la defensa de la patria es un derecho de todo rivdadana”,

- Adresse individuelle ( l'Assemblée Nationale, par des citoyennes de la
capitale Le 6 mars 1792; imprimée par ordre de TAssemblée Nationale,
citada por Claude Guillon, Notre patience est d bout. 1792-1793, les
écrits des enragé(e)s, Editions Imho, Paris, 2009, p. 114-115. Claude
Guillon recuerda, en su comentario, que cuando las cindadanas
peticionarias se dirigen z los hombres (interpeldndolos como “Se-
fiores” y no como “‘ciudadanos’, puesto que se atribuyen injusta-
mente a si mismos derechos declarados naturales), el presidente
de la Asamblea Nacional Guyton-Morveaux iniciara su respuesta
con un cortante “Sefioras”, p. 112.

~ Reglamento del distrito de los Cordeliers, 25 de Julio de 1789, ci-
tado por Claude Guillon, Notre patience est 4 bout, op. cit, p. 111.

- Ibid, p.122.

- Ver Elsa Dorlin, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale
de la nation francaise, La Découverte, Paris, 2006.

- Ver Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le travestissenient de
la Renaissance d ia Révolution, Fayard, Paris, 2001,

- Representacién tematizada por Platén en el Timeo, a través de las
consideraciones sobre el Gitero errante. Ver Elsa Dorlin, La Matrice
de la race, ep. cit.

- Club de Ciudadanas Republicanas, 13 de mavo de 1793, frente a
la seccién del Muséum, citade por Claude Guillon, Notre patience
est 4 bout, op. cit, p. 121, y ver también 12 de mayo de 1793, en el
Club de los Jacobinos, p. 118.

- La refarencia a los batallones de Amazonas serd ampliamente
retcmada por el Club de Ciudadanas Republicanas Revoluciona-
rias. Por ejemplo, el 13 de mayo de 1793, frente a la seccidn del
Museum: “jCudntas compafieras amazonas salen de sus barrios v
de los mercades de esta cindad inmensa! Allf viven las verdaderas
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ciudadanas, las que, en esta situacion de corrupeion, conservaron
las costumbres siempre puras vy solo ellas sintiercn el precio de la
libertad vy la iguaidad”. Citado por Claude Guillon, Notre patience
est & boitt, op. cit, p. 120.

. Eltexto original esta disponible en Gallica:
http://gallica.bnf.fr/ark:/l2148fbpt6k56679c.r=th%(33%A9roigne%20de
%20m%C3%Aricaourt?rk=64378,0

_Ibid.

_ Jean Jaurés, 'armée nouvelle, Jules Rouff et Cle, Paris, 1911,

_ Ver el impreso publicado por Auguste Blanqui en 1880, LArmée
esclave et opprimde, v el de August Bebel, publicado en 1898 en
Stuttgart,

_Jean Jaurés, LArmée nouvelle, op. cit, p. 149,

_Ibid.

. Ihid., p. 152,

_ Ibid., p. 154-163

_ Ibid., p. 163. “He aqui a gué conclusiones llega quien es conside-
rado por la mayar parte de nuestros oficiales de élite como el go-
nial inspirador de la estrategia francesa renovada, aquel cuyo
pensamiento volvemos a encontrar en el conjunto, y en el detalle,
de 1a ensefianza de nuestra Escuela Superior de Guerra, La nacion
armada va no baja a la palestra; forma la valla que contempla el
combate de sus campeones elegidos; sblo 1os sostiene con clame-
res vanos. Y el capitan Gilbert llega a ello Iuege de haber convo-
cado al drama a todo el pueblo saludable de Francia”, Ibid.

_ Para Jaurés, el ejemplo tiene éxito en la materia, es el ejército
suizo cuyos “milicianoes de reserva’ tiemen un 1ol tan activo como
los “milicianes de élite”, y que por lo tanto son movilizables per-
manentemente -se trata de una reservar activa-.

_ Jean Jaurés, LArmiée nouvelle, op. cit, p. 177.

_ Madeleine Rebérioux, Introduction d Jean Jauréds, LArmée nouvelle,
G cit.

. Rosa Luxemburgo, “U'Armée nouvelle de Jean Jaurés”, Leipziger
Volkszeitung, 9 de junio de 1911, traduccién francesa de Daniel
Guérin, 1971. Consulta en linea sin paginacién en el sitio de la Ba-
talla socialista https:;//batailiesacialiste.wordpress.com/2008/05/ 30/
larmee-nouvelle-de-jaures-lu-par-rosa-iuxemburg/ {dltima consulta
en julio de 2017).
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- Ibid.

_ Ibid.

_ Ibid.

- Ibid. Rosa Luxemburgo critica a Iaurds que aliente a los socialistas
a remitirse al derecho y habla de esta estrategia suicida de “insu-
rreccién constitucional” degarrollada por este iltimo en el proyecto
de ley que clausura [Armée nouvelle. Ahora bien, para Luxemburgo,
“entregarse a la ilusién de que férmulas juridicas se impongan en
algo a los intereses y el poder del capitalismo es 1a politica mas
nociva que pueda Hevar adelante el proletariade”, Ibid.

- Georges Yvetot (1868-1942), anarquista proudhoniano, secretario
general adjunto de la CGT en 1902, autor del impreso Nouveau Manuel
du soldaet. La patrie, Uarmée, la guerre, Fédération des Bourses du
Travail, 1305 {32 paginas). -

- Georges Yvetot, Nouvequ Manue! du soidat, ep. cit., p. 7.

- “El militarismo nacié del dia en que algunos tomaron para ellos
lo que pertenecian a fodos, y resolvieron conservarlo incluso por
la fuerza”, ibid,, p. 7.

- “Somos proletarios, es decir, aquellos que cargan hoy con tode el
peso, con toda la tristeza de 12 sociedad”, ibid., p. S. Lxs proletarixs
no tienen nada que defender, esa podria ser 1a definicién que re-
debla la del Manifiesta del Partide Comunista.

_Ibid., p. 8.

- Yvetot denuncia igualmente los afios de aprendizaje anteriores
en donde los juegos v las historias para nifics no son sino pues-
fas en escena guerreras que aclimatan a ios j6venes nifios en la
violencia.

_Ibid,, p. 9. El subrayado es nuestro.

_Ibid,, p. 10,

- En referencia a Anatole France (el ejército es la escuela del cri-
men”), pero cita también un florilegio de autores: Séneca, Erasmo,
Montaigne, Ronsard, Bossuet, La Bruyére, Fénelon, Rousseau,
Voltaire, Girardin, Maupassant...

_Ihid, p. 14,

- Ibid, p. 16,

. Ibid., p. 32. Podemos cbservar que, para una parte, la problemati-
ca de la creacién de grupos de autodefensa de vocacién insu-
rreccional o de milicias dedicadas y entrenadas para defender a
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los proletarios en lucha, especialmente contra la represion de las
fuerzas de conservacién del orden o las agresiones de las ligas fas-
cistas, se cristalizd en el transcuiso de los afos treinta en una
alternativa entre autodefensa de masa y grupos de autodefensa
que desembocard finalmente en la constitucién de “estrictos” ser-
vicios del orden, haciendo en parte obsoleta la autodefensa comeo
estrategia proletaria de masa tal como promueve ia Internacio-
nal. Por una parte, el compromiso antimilitaristz del movimiento
comunista en Francia explica el escepticismo concerniente a la
constitucién de agrupaciones de autodefensa especializadas, con-
sideradas una “mascarada” paramilitar (frente a las camisas ne-
gras el tinico "uniforme de autodefensa es el overol azul del obrero
de 1a fabrica, el chaleco de trabajo de los muchachos del edifico, el
traje usado o los gruesos abrigos del obrero agricola y del campesi-
no pobre, el traje del empleado 0 el funcionario menot, los averoles
del trabajador ferroviario”, Jean Lagarde, “La Iutte de masse anti-
fasciste: corrigeons les erreurs et remnforgons I'activité dans notre
fravail dautodéfense”, UHumanité, 28 de marzo de 1934}, La Inter-
nacional tomé posicidn claramente por una politica de auto-
defensa entendida como un modo global de organizacién del mo-
vimiento obrero (que permitia entre otras cosas fraternizar con
los soldados asignados a las tareas represivas). Por otra parte, en el
seno del Partido Comunista Francés, la prohibicidn de que el pro-
letariado se armara (Paul vaillant-Couturier, “Qu'est-ce que
larmement du prolétariat?, Humanité, 28 de enero de 1935), si no
ia necesaria “proteccidn” del Partido frente a las ligas fascistas
desplazan un poce los términos del debate. Mientras que enla ex-
trema izquierda de la Seccidn Francesa de la Internacional Obre-
4 se encuentra una organizacién de combate, “Siempre listos pa-
ra servir’, animada por militantes revolucionarios guiados por
Marcean Pivert, el Partido Comunista Francés se vuelve hacia una
concepcién “republicana’ {simholizada por la adopeién de la cu-
carda) de la autodefensa de masa, a fin de no dejarse superar por
las milicias obreras organizadas en la extrema izquierda por ixs
pivertistas v 1xs trotskistas, y la constitucion de “servicios del or-
den”. Ahora bien, si estos Gitimos estan oficialmente destinados a
prateger a lxs militantes de las ligas fascistas, de hecho también
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sF los usa para evitar los enfrentamientos y pars enmarcar las movi-
lllizacicnes, como Ixs manifestantes mismxs, a fin de que no hava
desbordes” que puedan provocar la represién policial. Sobre este
punfo, ver Georges Vidal, “Violence et pelitique dans la France des
années 1930: le cas de l'autodéfense communiste”, Revue historique, n°
640, 2006/4, p. 901-922 y Philippe Burrin, “Poings levés et b;as
te.ndgs. La contagion des symboles au temps du Front populaire”
Vingtiéme siécle, n° 11/1986, p. 5-20. Agradezco a Vanessa Codaccioni‘
por su ayuda bibliografica acerca de este punto. La autodefensa
convertida transforma entonces una estrategia defensiva insu-
rrecFional en autodisciplina de los movimientes sociales, estig-
mggzando inevitablemente la “violencia” de sus acciones o de lxs
Pnhtantes de sus propios rangos como la ocasidmn, ¢ la causa de la
intensidad, de la represién.
- Edward William Barton-Wright (1860-1951) naci6 en la India y
realizé sus estudios en Alemania y Francia,
- Es aufor de un célebre manual de ju-jitsu: Text-Rook of Ju-Jitsu
1905, Alcuin Classics, 2011, 1'1ttps://‘www.youtube.com/watch’v:e'
ALLelwghSA (ditima consulta en julio de 2017). .
— Tani s.,eré reclutado también como luchador en los espacticulos
de music-hail organizados por William Barkier gue contribuiran a
popularizar e fu-jitsu.
- En Francia, Emile André publica su 100 fagons de se défendre
dang la rue avec armes, Flammarion, Paris, 1905, que recupera las
técnicas con bastdn y vara. Disponible en linea
http:/Awww.ffamhe.fr/collectionpalas/Emile_Andre 100_facon_de
se..defendre_avec_armes.pdf (dltima consulta en julio de 201;}. )
- Ver Graham Noble, “An Introducticn to E. W. Barton-Wright
(1860-1951) and the Eclectic Art of Bartitsu”, Journal of Asian Martial
Arts, vol, 8/2, 1999, p. 50-51. En 1903, el kartitsu fue popularizado
por Arthur Cenan Doyle, quien pone en escenz a Sherlock Holmes
practicando bartitsu en su combate contza el profesor Moriarty en
el relato La Maison vide.
- Edith Margaret Williams (1872-1971) nacid en Bath. Se casa en
1893 con William Garrud vy se instala en Londres, donde su espase
e_s entrenador de fisicoculturismo en varias universidades de la
ciudad, En 1899, conoce a Edward William Barton-Wright,
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_ Jiu-Jitsu Dewns the Footpads, realizado por Alf Collins en 1907,
con Edith Garrud, es unc de los primeros films de artes marciales:
http://www.bartitsuorg/index.php/2014/07 Aujitsu-downs-the-foot-
pads/ (41tima consulta en julio de 2017).

. El WSPU fue fundado en 1903; defiende el derecho de voto de
las mujeres v la igualdad, Fundado por Emmeline Pankhurst
(1858-1928), tres de sug hijas son también militantes de primera
fila: Christabel, Sylvia v Adela -las dos ultimas abandonaran el
WSPU por un movimiento de cuestionamiento interno que eritica
la radicalidad de los métodos utilizados—. A partir de 1905, des-
pués del fracaso de una primera gran campaiia, el WSPU adopta
la consigna “Deeds, not words” (Hechos, no palabras), y trastroca
el repertorio de acciones de los movimientos femeninos compro-
metiéndose en la accidén directa v la desobediencia civil (ocu-
pacion de locales, encadenamientos a las verjas del Parlamento,
degradaciones materiales, saqueos v vandalismos, atentados con-
tra los edificios publicos o privados, huelgas de hambre..), susci-
tando entonces la reprobacidn de la mayor parte de las asociacio-
nes feministas en favor del derecho de voto, o de los partidos
politicos y la prensa. Convertidas en blanco de una represién po-
licial brutal, hubc numercsas militantes heridas, detenidas,
encarceladas y oblizgadas a alimentarse en ocasién de las huelgas
de hambre que se llevaban adelante en ia prisién mientras pedian
ser tratadas como prisioneras politicas. En 1909, en ocasién de
pasar por Londres, Gandhi se encuentia con Emmeline
Pankhurst; declarard algunos meses més tarde que la causa de-
fendida por el WSPU es justa pero que sus acciones se chocan con
el principio de no violencia sobre el cual se debe fundar 1a deso-
bediencia civil (Setyagraha — “abrazo de la verdad’, en sanscrite).
Durante la guerra, el WSPU milita por el compromise de las mu-
jeres en el esfuerzo de guerra. Esta posicidn confirma las fuertes
divergencias entre Emmeline Pankhurst, Christabel Pankhurst v
Adela vy Sylvia Pankhurst, Esta iltima, militante comunista com-
prometida en la Internacional Comunista (sera excluida en 1921
en nombre de su oposicién a Lenin), pelea por un feminismo anti-
militarista y critico respecto de la democracia parlamentaria
burguesa; se niega asi a la estrategia del WSPU gue consiste en
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reivindicar prioritariamente el dereche de voto a expensas de los
derechos de las trabajadoras, El WSPU se disuelve en 1917. En
1918, se adopta una ley gue autoriza el voto de las mujeres de mas
de 30 afios; diez afics més tarde se obtiene el derecho de voto a par-
tir de los 21 afos, Ver Emmeline Pankhurst, My Own Story, Eveleigh
Nash, Londres, 1914 (1* edicién), Virago, Londres, 1979 (segunda
edicidén), Paula Bartley, Emmeline Pankhurst, Londres/New York,
Routledge, 2002. Ver igualmente Katherine Connelly, “Sylvia
Pankhurst, the First World War and the Struggle for Democracy”,
Revue francaise de civilisation britennique, XX-1, 2015,
https,//rfchrevues.org/275? lang=fr (Gltima consulta en julic de 2017
.. El anuncio de su apertura se hizo en el diario Votes for Women en
diciembre de 1909, Alli se entrenaron también militantes de la
Women's Freedom League,

_ Elizabeth Crawford, The Women'’s Suffrage Movement: A Reference
Guide 1866-1928, UCL Press, Londres, 2001, p. 240. Ver también
Tony Wolf, Edith Garrud: The Suffragette Who Knew Jujutsu, editado
por Kathryne Wolf, 2000.

- En 1913, mientras que las militantes presas en hueiga de ham-
bre son alimentadas a la fuerza, el gobierno debe enfrentar una
oposicion indignada por esta practica que se juzga barbara, En-
tonces adopta el Cat and Mouse Act, una enmienda que auteriza la
liberacidn de Ixs prisionerxs el tiempo necesario para voiver a en-
contrar fuerzas antes de volverlxs a meterlos en prision. En ese
contexto, la Bodyguard Society tiene como misién impedir a la
policia volver a capturar a 1xs militantes que habian sido puestxs
provisoriamente en libertad,

_ “En otros términos, se nos quiere hacer creer que las personas
que perdieron el habito de luchar por sf mismas en tanto que in-
dividitos, que aceptaron todas las injusticias esperande que su
partido adquiriera la mayoria; que esos individuos subitamente se
van a metamorfosear en verdaderas ‘bombas humanag’ nada mds
que apilando sus boletas sobre las urnas’, Voltairine de Cleyre, De
P'action directe, 1912, £ditions du Sextant, Paris, 201G, p. 53. Al opo-
ner la accién politica (la represeatacién politica y el sistema
electoral) v la accidn directa, Voltairine de Cleyre define a esta 1l
tima como sigue: “Toda persona que haya pensado, aunque mas
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1o sea una vez en la vida, en tener el derecho de protestar, y haya
tomado coraje a dos manos para hacerle; toda persona que haya
reivindicado un derecho, sola o con otras, ha practicado la accién
directa”, ibid., p. 17. La accién directa puede ser violenta o pacifis-
ta pero, en este Gltimo caso, no tiene nada que ver con esta forma
de inculcacjon de la aceptacién de la injusticia que provoca la ac-
cién politica. Asi, la accién politica siempre es violenta en el
sentido en que es la expresion misma de que “la vida no se some-
terd”, ibid, p. 57.

- Le Ju-jitsu et la femme. Entrainement physigue au féminin, Paris,
Berger-Levrault, 1906. Traducide por un militar (el capitdn C.-A.-J.
Pesseaud). )

. Ibid., Prefacio, p. 1 y siguientes. Ver también p. 53.

_ Sobre esta cuestidn ver el conjunto de los trabajos de Anais
Bohuon, a quien agradezco sinceramente que me haya orientado
en este corpus,

_ Charles Pherdac, Défendez-vous mesdomes. Manuel de défense
féminine, Rueff, Paris, s. d.

_ Citado por Michel Brousse, Les Racines du jude francais: histoire d'une
culture sportive, Presses universitaires de Bordeaux, Bordeaux, p,
280-281. Michel Brousse recuerda, y es muy util, que las pocas
mujeres francesas que practicaban ju-jitsu y judo fueron autoriza-
das por aquel entonces a participar en competencias deportivas, v
algunas obtuvieron el cinturén negro. Hubo combates mixtos v
campeonatos femeninos (especialmente en Marrueces), antes de
ser definitivamente suprimidos en 1957 por la Federacién, fecha
en la cual las mujeres fueron excluidas de las competiciones y ya
no pudieron obtener el cinturén negro; los médicos federales argu-
mentaban que Jla prictica femenina debia conformarse con la
ejecucién téenica, la destreza y la suavidad de los movimientos
que sientan bien a su “sexo” vy preservan su “gracia’, p. 281-282.

_ Ver Willy, “Jiu-Jitzu féminin”, en LAuto n® 1878, 6 de diciembre
de 1505 y Michel Corday, “Le sport et Ia femnme”, en FAute n® 2199,
23 de octubre de 1904,

— Asi, “Le Jiu-Tutsu: comment une femme peut se défendre”, La
Femme d'aujourd’hui, julic de 1905, consagra un articulo ilustrado;
tres afios mas tarde, un largo dossier ilustrado y redactado por Jean-
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Joseph Renaud, “La défense féminine”, se publica en V.6.A, n° 533,
5 de diciembre de 1908, y escenifica algunas tomas de ju-jitsu rea-
lizadas por 1a actriz del Odedn Mademoiselle Didier v por el pe-
riodista deportive Reuzier-Dorciéres, célebre esgrimista y duelis-
ta que tomd partido por el ju-jitsu en 1a querella entre técnicas de
lucha de inspiracién grecorromana v artes marciales japonesas de
comienzos del siglo XX,

- William Ewart Fairbairn, Self Defense for Women and Girls, Faher
and Faber, Londres, 1942, 48 piginas. De hecho, la segunda obra
fue publicada durante el mismo afio, Hands Offf: Self-Defense for
Wamen, Appleton-Century Company, New York/Londres, 41 pagi-
nas, es una versién modificada del primero.

- William Ewart Fairbain {1885-1960): después de la guerra, se
convierte en instructor para las unidades especiales de la policia
de Singapur.

- Ver Frangoise Thébaud, Les Femmes au temps de lqa guerre de 14,
Stock, Paris, 1986, Laurence Klejman, “Les Congrés féministes in-
ternationaux”, Mil neuf cent, vol. 7/1, 1989, p. 71-86, Christine Bard,
Les Filles de Marianne, Histoire des féminismes 1914-1940, Fayard,
Paris, 1995, Sobre la influencia del movimiento sufragista inglés en
los Estados Unidos durante el mismo periodo, ver Sandra Adickes,
“Sisters, not Demons: the influence of British suffragists on the
American suffrage movement”, Women's History Review, vol. 11/4,
2002, p. 675-650.

- A partir de 1925, Edith Garrud abandona la ensefianza y su dojo
cierra sus puertas.

. Ver Maureen Honey, Creating Rosie the Riveter, Class, Gender and
Propagende during World War II, University of Massachusetts
Press, 1984.

- La colusidn de estos dos afichies, que se volvieron a encontrar en
los anios ochenta, cred un incono feminista contemporédneo, mien-
tras que esas dos representaciones siguen siendo emblemadticas
del patriotismo estadounidense de los afos de la guerra, pero
también de sus efectos retrdgrados para el derecho de las muje-
res. Apenas hubo finalizado la guerra, las mujeres, en el caso de la
mayoria, serdn obligadas a volver a las fibricas textiles o a su ca-
sa, y olvidar su saber-hacer obrero tantoc como su manual de
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autodefensa. Los afies cincuenta no serdn sino mas olvidadizos
cuando se trate de promover, tanto como de producir, el ideal pa-
triarcal v racista de un way of life bajo la mirada décil v con-
ciliadora de la nueva “mujez en el hogar”.

_ La estética visual de estas campafas es, en un primer vistazo,
muy subversiva, lo cual explica que hava podido ser ampliamente
reapropiada por ciertas corrientes feministas, lesbianas y queers
en los afics ochenta y sobre todo noventa y dos mil. Las mujeres,
principalmente obreras soldadas, remachadoras o involucradas
en i3 industria del armamento, dan testimonio de la unidad del
pais en una puesta en escena casi carnavalesca: son virilizadas a
ultranza para mostrat que sen fuertes, orgullosas, que son capa-
ces de hacer girar el pais en ausencia de “sus hombres”; y al mis-
mo tiempo sigue habiendo ciertos oropeles de una femineidad
muy heteronormativa, como si se tratara de tranquilizar al pais
respecto del cardcter temporario de esta transgresion que, de he-
cho, no sera tolerada sino un tiempo.

CAPITULG 37/
TESTAMENTOS DE LA AUTODEFENSA

_ Documento de los Archivos Ringelblum, 426. Ring II/333/ Mi/
ZIH-802; USHMM-57 (traduccion del pelaco de Ian Zdanowicz).
Un gran agradechmiento a lan Zdanowicz per haberme indicado es-
tos documentos v haberlos traducido; iguamente a Tommy Kedar
por haber llamado mi atencién hacia numerosas fuentes que me
resultaron preciosas.

_ Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse (entrevista con Marek
Edelman), en Marek Edelman, Hanna Krall, Mémoires du ghetto de
Varsovie: un dirigeant de U'insurrection raconte, prefacio de Pierre
Vidal-Naquet: traduccidén del polaco y textos anexos de Pierre Li
et Maryna QOchab, Editions du Scribe, Paris, 1983, p. 71.

_ Hago referencia aqui al concepto de acosmismo desarrollade por
Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, 1951, 111, Le Systéme

~ totalitaire, traduccién de Jean-Loup Bourget, Robert Davreu y Patrick

Lévy, revisada por Héléne Frappat, Points, Paris, 2005,
- La Armig Krgjowe (la organizacidn mds importante de la resis-
tencia pelaca durante la ocupacidn nazi) proveyd de “90 pistolas
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con sus municiones, 600 granadas, 15kg de pldstico vy algunas
ametralladoras. El Partido Obrero Polaco con 10 carabinas v 30
pistelas (.) Lo menos que se puede decir es que la ayuda suminis-
trada por la Resistencia polaca fue minima. Los combatientes ju-
dios siguieron estando trigicamente aistades”. Henri Minczeles,
Histoire genérale du Bund. Un mouvement révolutionnaire juif, Denoél,
Faris, 1995, p. 339,

— Archivos "Oneg Shabbath”, citado por Ysrael Gutman, The Jews of
Warsaw, 1939-1943: Ghetto, Underground, Revolt, op. cit,, p 349-350.

-~ Citado por Henri Minczeles, Histoire géniérale du Bund. Un mouvernent
révolutionnaire juif, op. cit., p. 339,

_ Ver Yisrael Gutman, The Jews of Warsaw, 1939-1943: Ghetto, Under-
ground, Revolt, Indiana University Press, Bloomington, 1989, p.
315-316.

— Ver el Journa! de Hirsch Berlinski, combatiente de la ZOB (en po-
laco Zydowska Organizacie Bejowa, Organizacion Judia de Combate),
citado por Rachel L. Einwohner, "Avaijlability, Proximity, and
Identity in the Warsaw Ghetto Uprising: Adding a Sociological
Lens to Studies of Jewish Resistance”, en Judith M. Gerson & Diane
L. Wolf, Sociology Confronts the Holocaust, Duke University Press,
Durham et Londres, 2007, p. 286.

- Ver Yisrael Gutman, The Jews of Warsaw 1939-1943; Ghetto, Under-
ground, Revolt, op. cit, p. 287. Se cred otra organizacidn armada, la
Unidn Militar Judia (Zvdowski Zwiazek Woiskowy — ZZW).

_ Ihid,, p. 305.

- Se pueden leer los textos del poeta y miembro de la Resistencia
Wladyslaw Szlengel, “Contre-Attaque” I et IT en Ce gue je lisais aux
morts, CIRCE Editions, Paris, 2017, traducide por primera vez al
francés,

— Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse, op. cit., p, 70.

_ Ibid., p. 74.

_ Observado especialmente per la organizacion de los enfrenta-
mientos propiamente dichos.

- “Habia una amiga. Una hermosa nina rubia, cdlida. Se llama-
ba Mira. £l 7 de mayo él vino con eila a nuestrz casa en la calle
Franciszkanska. El 8 de mayo, en 1a calle Mila, él la mato v luego
se dispard. Jurek Wilner gritd: {Muramos juntos’ Lutek Rotblat
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mato a su madre y a su hermana, luego fodes comenzaron a dispa-
rar. Cuando llegamos, no quedaban sino pocos sobrevivientes.
{Ochenta se habian suicidado. ‘Es 1o que tenian que hacer’, se nos
dijo luego. ‘El pueblo ha perecido. Sus soldades han perecido. Una
muerte simbdlica’ ¢A ti también deberia gustarte esta clase de
simbolo? Habia una nifia con elles, Ruth. Se pegd siete tiros antes
de que llegdramoes. Una hermesa nifia, seberbia, con una tez de
durazno; pero nos gastd seis balas’, Hanna Krall, Prendre le bon Di-
eu de vitesse, op. cit., p. 70.

_ En enero de 1943, mientras que la Organizacién Judia de Com-
bate no cuenta sino con 500 personas, hubo una nueva razzia; no
sobreviviran sino 80 combatientes. Marek Edelman cuenta: Para
ser exacto, te diria que nuestros canones, de donde brotaban las
llamas, no eran sino diez (...) el grupo de Anielewicz, empujado sin
armas en Umschlagplatz, comenz¢ a luchar sin armas en las ma-
nos. El grupo de Pelc, un compafiero trabajader de imprenta de
dieciocho afios, va acorralado en Umschlagplatz, se negd a subir a
los vagones, Van Oeppen, el comandante de Treblinka, los fusilé
in situ. Eran sesenta”, Hanna Krall, Prendre le bon Dieu de vitesse
{entrevita con Marek Edelman), en Marek Edelman, Banna Krall,
Mémoires du ghette de Varsovie; un dirigeant de l'insurrection raconte,
op. cit, p. 111

- Emmanuel Ringelblum, “Little Stalingrad’ defends itself”, en
Joseph Kermish (dir.), To Live with Honor and Die with Honork Selected
Documents from the Warsaw Ghettc Underground Archives “0.87
("Oneg Shabbath™}, Jerusalén, 1986, p. 599-5G0.

- La autodefensa armada represent$ asi una apuesta ética muy
alejada de toda estética heroica. S§in embarge, en otro diaric clan-
destino polaco fechado el 30 de abril de 1943 se expresa la idea de
que defenderse, morir con las armas en mano, transforma a los ju-
dies en un pueblo: “De una poblacidn sin defensa, un rebafio que
los asesinos alemanes conducen al matadero, [os Judios se han ele-
vado al nivel de un pueblo combatiente. E incluso si no luchan
por su propia existencia —l¢ cual no era el asunto, dada la absolu-
ta superioridad de! enemigo— demostiaron sin embargo su dere-

- cho a una existencia nacional’. Ver Mysle Panstwowa, “Pensée du

gouvernement”, Yad Vashem Archive, 0-25/25, citado por Ysrael
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Gutman, The Jews of Warsaw 1939-1943: Ghetto, Underground, op. cit.,,
p. 404. La tanatoética suministrard entonces la materia de una
mitolegia nacional que en sus construcciones narrativas ulterio-
res agotard su sentido primero en favor de una retorica nacio-
nalista ad iioc que hace dialéctica la relacién victima/hérce.

_ Diario publicado por la juventud catélica del Frente Qdrodzenia
Polski (Frente para la renovacién de Pglonia), citado por Ysrael
Gutman, The Jews of Warsaw 1939-1943: Ghetto, Underground, op. cit.,
p. 406. Se observara la idea seglin la cual, aungue se trate de un
enemigo similar, el FOP reafirma que la guerra entre alemanes y
judios no es la misma que la que opone a glemanes y polaces.

- Ver la obra clasica de Jesse Glenn Gray, Au Combat. Réflexions sur
les homimes i la guerre, 1559, traducida al francés por Simon Duran,
Paris, Tallandier, 2012, que trata ampliamente sobre esta fascina-
cién operada por las escenas de guerra, en referencia al concepto
kantiano de lo sublime; ofrece asi un buen ejemplo de dicha este-
tizacién a ultranza del combate que participa de la construccion
continuada de una notma de virilidad heroica contemporinea.

- Hanna Krall, Prendre ie bon Dieu de vitesse, op. cit., p. 93.

_ Bl Bund fue fundade los dias 7 a 9 de octubre de 1897 cexca de la
ciudad de Vilna. Durante las fiestas del Aflo Nuevo Judio, una do-
cena de delegadxs sindicales (organizaciones locales, diarios
clandestinos) crean la Unidn General de Obreres Judios de Rusiay
Polonia (Algemayner yidisher arbeter-bund in Rusland um un Poyln);
eran once hombres y tres mujeres, principalmente cbrerxs e inte-
lectuales. El objetivo declarado era la constitucidn de un partido
socialdemdcerata ruso v, en esa persepeétiva, el realineamiento de
los obrerxs judixs detrds de ese objetiva. Pronto se convirtid en la
“inica estructura organizacional socialista solida existente al es-
te de Polonia.. con la fundacién del Bund, se abrié una nueva era
en la organizacidn del proletariade judic. En el transcurso de los
dos o tres primeros afios de su existencia, el Bund dirigié 312
huelgas en 14 fibricas y 44 ramas econdmicas. 27.890 obrerxs par-
ticiparon en 157 de esas huelgas (.). Se estableciercn nuevos
vinculos entre quienes participan en la obra socialista; no es ex-
cesivo hablar de transfiguracién, porque ef militante socialdemo-
crata se desmarca de sus conipafieros de todos los dias por una
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blsqueda de pureza y de ideal que se manifiesta en mil detalles
de la vida cotidiana: higiene corporal, pulcritud en la vestimenta,
negacién a las conversacienes vulgares, las palabras obscenas y
las imprecaciones. Estos comportamientos de nuevo tipe impreg-
nan también las reiaciones con las chreras cuyo rol no podriamaes
subestimar en la constitucidn de 1a corriente obrera judia. La mu-
jer (..) se convierte en una igual, una camarada’, Nathan Weinstock,
Le Pain de misére: histoire du mowvement juif cuvrier en Europe, co-
leccion [Re]découverte, t. 1, La Découverte, Paris, 2002, p. 116 v
siguientes, Antes de conocer una severa represion, el Bund cuenta
con 33.000 miembrxs en 1906.

_ Henri Minczeles, Histoire générale du Bund. Un mouvement révolu-
tiorinaire juif, op. cit., p. 339.

- Ibid,, p. 342. Bernard Goldstein comenta asi el suicidio de su ca-
marada:; “En el meomento en que el guete estaba en su momento
Algido, lanzamos SOS desesperados usande la voz de la radio
clandestina polaca: ‘Estamos pereciendo, vamoes a ser extermina-
dos. Nuestras fuerzas se estdn agotando. Luchamos sin armas
contra un enemigo acorazado’. Era un llamado de ayuda al mundo
que estaba en lucha contra el hitlerisme. La inica respuesta que
recibimos fue: ‘jArtur Zygielbojm se suicidd!” Fue el Ginico secorro
que les fue posible aportarnos y fue el Gnico socerro que recibi-
mos de Londres, centro del mundo en guerra. Nuestro represen-
tante habia suplicado, mendigado, amenazado. Habia sufride, ha-
bia liamado, pero se habia topado con un silencio de muerte. Las
advertencias, llamados y rueges no habian encontrado sino oidos
sordos..", Ultime Combat, Zones éditions, Paris, dltima consulta en
linea de julio de 2017, http.//www.editions-zones.fr/spip. php’page=
lyberplayer&id_article=81

- “Lo importante era disparar. Era lo que habia que mostrar, ¥ no
a los alemanes. En eso eran mas fuertes que nosetres. Teniamos
que mostiarle a todos los demdas”, Hanna Krall, Prendre le bon Dieu
de vitesse, op. cit,, p. 68,

— Nathan Weinstock, Le Pain de misére. Histoire du mouvement ouvrier
Juif en Europe, colecciéon “[Rejdécouverte”, La Découverte, Paris,
2002,

- Henri Minczeles, Histoire générale du Bund. Un mouvement révoiu-
tionnaire juif, op. cit, p. 95. Ver también Henry J. Tobias, The Jewish
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Bund in Russia, from Its Origins te 1905, Stanford University Press,
1972 y Yitskhok Laybush Peretz, Les Qubliés du Shtetl: Yiddishland,
1947, Plon, Paris, 2007.

_ Ver Stephen P. Frank, Crime, Cultural Conflict, and Justice in Rural
Russia, 1856-1914, University of California Press, 1999, p. 157-153.

_ Esta cuestidn, y también ia de la distincién entre “violencia” y
“violencia defensiva” v, en este contexto, la frontera entre la auto-
defensa v el terrorismo, es porosa. En 1901, en ocasién de su cuar-
to congreso, el Bund adopta una resolucidn que prohibe recurrir 2
la accion terrorista.

_ Esta oposicion no debe enmascarar las aproximaciones; en 1909,
en ocasién de un congreso del Partido en Viena, se votd un acer-
camiento con los otros partidos obreros judios por influencia de
Borokhov —jefe del Partide Poalel Zion ruso— que atrajo las iras de
los poalé-sionistas palestinos que le reprocharon abandomar la
dimension palestina del programa del Partido, declarando: “No
somos un partido para Palestina sino para el proletariado judio”.
El partido ruso abandona entonces la organizacidn sionista. Ver
Nathan Weinstock, Le Pain de misére, Histeire du mouvermnent ouvrier
Juifen Europe, op. cit., p. 238 y siguientes.

.. Las exacciones durardn dias en otros barrios y ciudades de los
entornos, hasta que se decrete la ley marcial del 21 de abril
Monty Noam Penkower, “The Kishinev pogrem of 1903: a turning
point in jewish history”, Modern Judaism, vol. 24, n° 3, 2004, p. 187-
225, p. 188,

- ibid, p. 189. Campafias que anunciaban la masacre y que fuercn
denunciadas por las autoridades religiosas judias locales a la po-
licia, que no hizo nada por impedisla.

_Ibid., p. 187.

_ Ibid, p. 188.

_ Ibid., p. 190. Léon Tolstoi, que habia permanecido en silencio en
ocasién de las masacres de 1881-1883, denuncia “los horribles
acontecimientos de Xishinev". Méaximo Gorki publica una recopi-
lacion de ensayos cuyas ganancias destina a las victimas de la
masacre, Shornik.

_ Ver New York Times, 28 de abril de 1903

_ Robert Weil, “Hayim Nahman Bialik, po&te de la renaissance de la
langue hébraique”, Mémaires de U'Académie nationale de Metz, 1986,
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38
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40
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p. 109-127, p, 118. Ver también David Roskies (dir.), The Literature of
Destruction: Jewish Responses to Catastrophe, The Jewish Publication
Sgciety, 1989, Michael Stanislawski, Zionism and the Fin de Siécle,
University of California Press, Berkeley, 2001, p. 183 v siguientes.

- Monty Noam Penkower, “The Kishinev pogrom of 1903: & turning
point in jewish history”, op. cit, p. 183. Ver también Shlomo Lambroza,
“Jewish Responses to Pogroms in Late Imperial Russia”, en Joshua
Reinharz, Living with Antisemitism: Medern Jewish Responses, Brandeis

‘University Press, 1988.

_ Henri Minezeles, Histoire générale du Bund, Un meuvemert révelu-
tionnaire juif, op. cit., p. 98.

_ https://www jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaicasejud_0002_00
18_0_17990, hitm] (Gltima consulta en julio de 2017).

_ En otofic de 1903 en Gomel, los grupos de autodefensa organiza-
dos en forma conjunta por el Bund y Poelei Zion impidieron un
pogrom. Doscientos combatientes hicieron retroceder a la multi-
tud, pere también al ejército y la policia camplices, En Zhitomir,
en mayo de 1505, los grupos de autodefensa del Bund “limitan” el
horrer, pere veintinueve personas son masacradas v clento cin-
cuenta heridas. En el otofo de 1905, durante la Revolucion, en
Ekaterinoslav, los grupos de autodefensa del Bund, de Poalei Zion
¥ de las organizaciones judias estudiantiles hacen retroceder a la
multitud v logran defender los barrios judios, pero también los
barrics obreres no judios igualmente amenazados por los saqueas
v los incendios, v persiguen a los pogromistas, que logran desvali-
jar los negocios ¥ casas judios. Ver Thecdore H. Friedgut, “Jew,
violence and the Russian Revolutionary Mevementg”, Studies in
Contemporary Jewry, vol. XVIIE, 2002, p. 43-38, p. 52-53.

_ Nacid en Ucrania en 1880 v muriéd en Estados Unides en 1940. Ver
Viadimir Zeev Jabotinsky, Histoire de ma vie, traduccién de Itshak
Lurgat, Les Provinciales, 2011,

- Ver Ilan Pappe, Across the Wall: Narratives of Israeli-Palestinian
History, 1.B. Tauris, 2010, p. 115 y siguientes.

- En 1921, fue electo miembro de la Organizacidén Mundial Sionis-
fa, a la que critica por sus compromisos con 1as autoridades briti-
nicas, perc serd definitivamente apartado luego del affaire del
pacto secreto con el jefe del goblerno ucraniano antisemita y an-
tibolchevique en ¢l exilio, Simon Petlicura. Ver Marius Schattner,
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Histoire de la dreite israélienne: de Jabotinsky 4 Shamir, Editions
Complexe, Paris, 1999, p. 69 v siguientes.

- Dos afios antes, Vladimir JTabotinsky funda el Betar {Brit Yosef
Trumpeldor-Alliance Yosef Trumpeldor), que se convierte rapida-
mente en la organizacién juvenil del partido sionista revisionista.
- Iﬁps://archive.org/stream/l‘heIron‘Wall—ZionistReﬁsionismFormJa
botinskyToShamir/Tronw_djvu.txt {Giltima consulta en julio de 2017).

- Ihid. Es uno de los lideres de las Chindits (fuerzas especiales del
ejército del Reino Unido durante la Segunda Guerra Mundial) du-
rante la “campafia de Birmania"; con ellas experimenta operacio-
nes ofensivas, lejos de la linea del frente. Muchos hembres politi-
cos israelies formaron parte de ello, entre ellos Moshe Dayan (jefe
del Estado Mayor de Tsahal de 1955 2 1958, luego ministro de De-
fensa en 1967), Ygal Allon (primer codirigente del Palmah en 1941
y varias veces ministro entre 1961y 1977).

- Este principio "ético” de la retencién es también politico, puesto
que es la condicion por la cual los britdnicos aceptarcn durante
los acontecimientos de 1935-1939 armer a lgs combatientes de la
Haganah, que oficialmente estaba prohibkida.

~ En una misma vena ideologica, el Grupo Stern, que representa
una de las corrientes sionistas de extrema derecha, se lanza a
atentades que apuntan a las autoridades britanicas ¥ que llegan
hasta acercarse a la Alemania nazi. El Grupo Stern, que toma su
nombre de su fundador, Avraham Stern, es llamado Lehi (acréni-
mo de lehomei herouth lelsrael); fue fundade en 1940 de una esci-
sién del Irgoun en ¢l momento de la declaracisn de la Segunda
Guerra Mundial y del alto del fuego con las autoridades britanicas
en 1938,

- Ver Einat Bar-On Cohen, "Globalisation of the war on violence: Is-
raeli close-combat, krav maga and sudden zlterations in intensity”,
Social Antrfiopology/Anthropologie Sociale, 2010, 18/3, P. 267-288,

- Una de las ideas faro de la autodefensa es la de deconstruir 1a
idea de “distancia de seguridad”: estar a distancia es ser vulinera-
ble (por ejemplo, en la linea de alcance de un pufietazo ¢ una pa-
tada); estar lo més cerca posible del cuerpo del atacante eg por el
contraric facilitarse la ocasion de poder golpear sus puntos vul-
nerables {garganta, 6rganos vitales, articulacioneas).
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_ E! trabajo fisiclogico v emocional serd una de las caracteristicas del
krav maga: aprender a reaccionar ripidamente, estar muscularmen-
te listo, utilizar la propia piel como una sefial para atacar y no como
un obstaculo para la defensa. Se trata entonces de utilizar los pro-
pios misculos pero también las propias emociones, los afectos,
las hormonas en una quimica del combate que permite extraerles
todos sus beneficios.

_ Einat Bar-On Cohen, “Globalisation of the war on viclence: Israeli
close-combat, krav maga and sudden alterations in intensity”, op.
cit, p. 269.

_ Ver Benoit Gaudin, “La Codification des pratiques martiales, Une
approche socio-historique”, op, cit,; Maarten van Bottengurgy Johan
Heilhron, “Dans la cage. Genése et dynamique des ‘combats ultimes™,
Actesde la recherche en scierces sociales, 179/2009, p. 32-45.

_ http://collectipns.ushmm.org/search/catalog/palle338e (dltima
consulta en julio de 2017).

_ Ver entrevista da Noah Gross, http://www.ycur-krav-maga-expert.com/

Krav-Maga-History-Interview htrml (altima consulta en julio de 2017).

_ Ben Gourion imagind este “ejército del pueblo” y definio al ser-
vicio mijitar como el instrumento principal de la construccién de
la nacién judia, aquello a través de lo cual se hacen pesible la co-
hesion, la integracién social y 1a solidaridad. En este contexto, el
enrclamiento de las mujeres se decidié en parte en razdm de la
falta de hombres en edad de usar uniforme y del rol crucial otorga-
do al enrolamiento militar —Gnica matriz patridtica capaz de pro-
ducir una comunidad nacional (el €jército es el lugar donde se
aprende la lengua, la historia, la cultura judias, asi como el mane-
jo de las armas la disciplina militar}—. De hecho, a pesar de su
caracter mixto de fachada, el ejército israeli produjo una norma
de masculinidad hegemonica en tanto que dicha institucién nor-
maliza las prdcticas y construye un sistema de sentides y de
valores que crean un “consentimiento espontdneo al statu guo pa-
triarcal”’, Orna Sasson-Levy, “Constructing Identities at the Margins:

- Masculinities and Citizenship in the Israeli Army”, The Sociolegical

- Quarterly, vol, 43, n® 3, 2002, p. 37.

58

~ Martin van Creveld, "Armed but not dangerous: women in the

-Israeli Forces", War in History, vol. 7, n° 1, 2000, p. 82-98. £] autor
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recuerda gue las mujeres fueron excluidas de todas las unidades
de combate luego de un acontecimiento traumatico: en diciembre
de 1947 una unidad mixta del Paimah cay6 en una emboscada v
fue diezmada. Los cuerpos de Ixs combatientes fueron encontra-
dos dias més tarde atrozinente mutilades. Citado por Vincent
Joly, “Note sur les femmes et la féminisation de larmée dans
quelgues tevues dhistoire militaire”, Clie, n® 20, 2004, p. 135-145
(altima consulta en linea en julic de 2017). El sjército israeli era
oficialmente mixto —sin embargo, si las muijeres reciben cierta-
mente un entrenamiento militar, éste es diferente al de los hom-
bres; son mavyoritariamente asignadas a tareas administrativas y
solo una minoria accede a puestos de mando (¥ esto pese a la
existencia de una unidad especial, el Hen —Heil Nashim, cuerpo fe-
menino- creado en 1949 y suprimido en 2001). Para un paneo
global de la cuestidn, ver Ilariz Simonetti, “Le service militaire et
la condition des femmes en Isradl”, Bulletin du Centre de recherches
frangais a Jérusalern, n® 17, 2006, p. 78-95 (Gltima consulta en lines
julic de 2017).

~ “Las sociedades de seguridad en vias de implementacién tole-
ran toda una serie de compertamientos diferentes, variados, en el
limite desviados, antagonistas incluso unos de otros; a condicién,
es cierto, de que éstos se encuentren dentro de cierta presenta-
cidn que elimine cosas, personas, comportamientos considerados
como accidentales y peligrosos”, Michel Foucault, Dits et Ecrits, 11,
Gallimard/Quarto, Paris, p. 386.

- Izhac Grinberg, otro historiador del krev maga, cbserva lz fecha de
1963. Ver http.//www .kravinagainstitute.com/instructor-development/
history-of-krav-maga/

~ Los preceptos del krav maga en su desarrollo en la seciedad civil
SON poco numeresos: “no herirse”, “ser modesto” (no conflictos
intitiles, no sebrerreacciones, siempre utilizar las propias emocio-
nes y afectos, desarrollar el entrenamiente mental), “actuar
rdpidamente” (actuar con el gesto adecuado, en el momento fusto,
en el lugar preciso y utilizando todas las ventajas de la situacion,
los propios recursos), “convertirse en los mis eficaces posibles” (lo
que permite no tener gue matar). Hay ocho principics que resu-
men asi las bases marciales del krgv maga: evitar ser heridx v
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siempre calcular los riesgos —principio de autodefensa; ntilizar
los reflejos corporales y los movimientos naturales del cuerpo
marcial (nunca incorporar una tecnicidad demasiado sofisticada
que sea contra-natura o leve tiempo para ser incorporada o par?
ser realizada convenientermente)—; replicar de modo correcto (equi-
librig, adaptacion al “entorno”, siempre defenderse atacando), siem-
pre impactar en los puntos vulnerables e incapacitantes (econo-
mia de la energia v tiempo tomado en el enfrentamiento}, utilizar
todos los objetos disponibles, no respetar regla alguna (ninguna
limitacién técnica, deontolégica, deportiva). Ver Imi Sde-Or
(Lichtenfeld) y Eyal Yanilov, Krav maga. How to defend yourself
against ormed assault, Dekel Publising House/Berkeley, Frog, Tel-
Aviv, 2001, p. 3-4 v también Gavin De Becker, The Gift of Fear and
Other Survival Signals that Protect Us From Violence, Delta, New
vork, 1997, Gracias a Emmanuel Renault por haberme indicado esta
referencia y por nuestros intercambics sobre las artes marciales.

_ Mathieu Rigouste, La Pomination policiére, La Fabrique, Paris,
2012, p- 211

_ Como lo muestra Patrick Bruneteaux en el caso de 1a historia de
la conservacion del orden en la Francia metropolitana, por ejem-
plo, estas técnicas apuntan también & minimizar los riesgo's d_e
deshordes en caso de “carga’, ver Patrick Bruneteaux, Ma_mtemr
i'aridre, Presses de Sciences-po, Paris, 1996, p. 173 v p. 225. Sobre la
conservacion del orden, se podria leer también David Dufresne,
Maintien de l'ordre, Hachette, Paris, 2007.

_ Patrick Bruneteaux, Maintenir U'ordre, op. cit., p. 105,

_ Ver Lesley J. Wood, Mater la meute. La militarisation de [@ gestion
policizre des manifestations, 2014, traduccién de Eric Dupont, Lux
éditeur, Montréal, 2015 v, en el mismo volumen, el postfacio de
Mathieur Rigouste, “Le marché global de la violence”,

_ En Francia, en el clima de inseguridad y de terror generalizados,
producte de las intervenciones de 1a Brigada Anticriminalidad en
los barrios, las tacticas de resistencia o de cuesticnamiento son
percibidas come ocasiones de reaccionar. “El miedo es inevita-

ble’, cuenta Christophe, después de cuatro afios en la Brigada
.. Anticriminalidad departamental de Seine-Saint-Denis. ‘Incluso con
- experiencia, nunca sabemos qué va a ocurrir, ‘jen cualquier mo-

mento se puede ser sorprendido por un cascote arrojado desde
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algin edificie, ¢ un bloque de hormigén, una baldosa, todo lo que
esté a mano de la gentel™, Mathieu Rigouste, La Domination poli-
ciére, op. eit, p. 168.

- Hay una nueva forma de virilidad dominante que alimenta la
atraccion por los deportes de combate, la autodefensa o todas las
técnicas marciales violentas, “realistas” v “sin regla” convertidas
en hexis defensiva.

-~ Michel Foucauilt, Dits et Ecrits, 11, op. cit., p. 384.

CAPITULD &4 /

EL ESTADQ 0 EL NO-MONOPOLIO DE LA YIOLENCIA LEGITIMA

- Thomas Hcbbes, Léviathan, 1651, Primera Parte, capitulo XIV,
traduccién de Frangois Tricaud, Dallaz, Paris, p. 128 (Leviatdn,
FCE, México, 2005).

- Ibid,, chap. XIII, p. 122,

- "Las nociones de legitimidad e ilegitimidad, de justicia v de in-
justicla no tienen aqui lugar. Ahi donde no hay poder comin, no
hay ley; ahf donde no hay ley, no hay injusticia {..) Finalmente, es-
te estado tiene una GMima consecuencia: que no exista propiedad,
dominio sobre ninguna cosa [no dominion), ninguna distincién
entre lo mio y lo tuye’, ibid., p. 126.

_Ibid, p. 124

- Ibid.

- Ibid. Ver igualmente: “Del hecho de esta desconfianza mutua,
no existe ningiin procedimiento tan razenable para que el hom-
bre se preserve a si mismo como la anticipacién, o diche de otro
mode, dominar, por medio de la viclencia o de la astucia, a todos
los hombres que pueda, durante la mayor cantidad de tiempo po-
sible, hasta que no perciba otro poder 1o suficientemente fuerte
capaz de amenazarlo. Esto y ninguna otra cosa es lo que exige la
propia preservacién y en general se estima que esld permitide”,
p.122-123.

- Pierre-Frangois Moreau marca aqui a 1a perfeccién el dilema de
la humanidad de lo humane. Pese a la expresién habituzlmente
aceptada “El hombre es lobo del hombre”, el estado de naturaleza de
Hobbes difiere en todos sus puntos de la animalidad, es decir, de
la naturalidad; lo cual no implica que esté sobre la Naturaleza en
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ol sentido en el que para Hobbes tode es cuerpe v todo se explica
por medio del movimiento de los cuerpes. £l Hombre de Hobbes
“ag un ser natural que produce efectos antinaturales, y se puede
decir que en un sentido todo el esfuerzo de su pensamiento apun-
tz a cernir esa paradeja inabarcable”, Pierre-Frangois Moreau,
Hobbes. Philosophie, science et religion, PUF, Paris, 1985, p. 44; ver
también pp. 54-55.

_ Thomas Hobbes, Le Citayen ou les fordements de la politigue, 1642,
traduccién de Samuel Sorbiére, GF, Parfs, 1982, p. 109-110 {De cive,
Tecnos, Madrid, 2015).

_ Ibid., p. 181-182.

_Ibid., p. 182, _

_ Ver Orlando Patterson, Stavery and Secial Death: a Comparative
study, Harvard University Press, 1983 v Eleni Varikas, “L'institution
embarras-sante”, Raisons politiques, n° 11, 2003, p. 81-96.

_ Thomas Hohbes, Léviathan, op. cit., p. 125

_ Jonn Locke, Traité du gouvernement civil, 1690, traduccidn de David
Mazel, GF, Paris, 1992 —Du Gouvernement civil. De sa véritable origine,
de son étendue et de sa fin, capitule 1T, p. 143 (Tratedo dei gobierno ci-
vil, Claridad, Madrid, 2003).

_ ihid.

_ Ibid.

_1Ibid., capitulo V, p.163. ‘

_ Hay entonces un derecho natural de coalicidn entre propietartos
contra toda “criatura molesta vy peligrosa” (ibid., p. 148); este dere-
cho remite al principio segin el ¢ual la preservacién de si mismo
siempre estd pensada también, en Locke, como algo que se tiene
que articular con la preservacion del género humano (ibid, p. 144-
145 v 149: “Igual que cada une, por el derecho que tiene de conser-
var el género humano y de hacer razonablemente tode lo que le es
posible acerca de este tema, tiene el poder de castigar el crimen,
pata impedir que no se lo siga cometiendo”). Aqui el género hu-
manc se define claramente como el conjunto de los seres
propietarios de su persona y de aquello de lo que se apropian, y los
otros, os que contravienen las leyes de la naturaleza y que, al vio-
lar la propiedad del otro, se excluyen por si mismes del género
humano y entonces no son, en el primer sentido del término, dig-
nos de ser preservados.
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_Ibid, p. 149,

- “Tener un cuerpo” supone una telacion de propiedad con/de si
mismoe, y SUPONe que sel uno mismo se relaciona con un proceso
de identificacién de ese si mismo como siendo propio; o incluso
que volverse hacia/sobre wno mismo se relaciona con una vuelta
“a la propia casa” [chez soi]. Sobre la conciencia y 1a identidad per-
sonal en John Locke, ver Essai sur lentendenment humain, 1671, trad.
Jean-Michel Vienne, II, capitulo 27, Vrin, Paris, 2002 (Ensaye sabre
el entendimiento humane, FCE, México, 2014). Mi posicion en el
asunto es ampliamente deudora de los debates v discusiones amis-
tosas que desde hace afios mantengc con Bertrand Guillarme, a
quien quiero agradecer aqui,

- Cuvya finalidad es la preservacion de cada uno y de todos noso-
tros: ver acerca de este punto los desarrollos de Locke en los
capitulos IX y XIX especialmente del Traité du gouvernemtent civil,
op. cit.

- En Inglaterra no se constituird una fuerza pelicial dedicada si-
ne a comienzos del sigle XIX, Lo Metropelitan Police Service (llama-
da “Scotland Yard” por el nomhre de su primer cuartel general) se
cred en 1829,

- “Subjects wich are Protestants may have Arms for their defence
suitable to their Conditions, and as allowed by Law.”

- William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, 1765-
1769,1, 1, “On the Absolute Rights of Individuals™
http://avalon.law.yale.edu/subject_menus/blackstone.asp

{dltima consulta en julio de 2017).

- Hasta mediados del siglo XVIII, la totalidad de los gastos de la
justicia correspondia a ios ciudaedancs. En 1752, se adepta una le-
gislacién que prevé la constitucién de un fondo de provision
destinado a participar en los gastes que correspondian a los res-
ponsables ante Ia justicia, pero sigue resultando particularmente
insuficiente. Esta situacion es comparable a la de Francia, como
recuerda Michel Foucanlt, La Société punitive. Cours au Colidge de
France 1973, Seuil/Gallimard, Paris, 2013, leccion del 14 de enero
de 1973, p. 126 v siguientes.

— Craig B. Little y Christopher P. Sheffield, “Frontiers and Criminal
Justice: English Private Prosecution Societies and American
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25

27

28
29

30
31
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Vigitantism in the Eighteenth and Nineteenth Centuries”, American
Soctological Review, vol. 48, n° 6, 1983, p. 796-808, p. 797 y siguientes.

_ Se puede establecer un laze de continuidad entre la emergencia
de estas policias privadas y el desarrollo exponencial del mercado
contempeoraneo de la defensa de los sitios econdmicos en que ios
“vigilantes” v otros "agentes de seguridad” v de vigilancia son re-
clutados entre i¢s hombres mayoritariamente racializados de las
clases populares. Sobre este punto, ver por ejemplo el articule de
Frédéric Péroumal, “Le monde précaire et illégitime des agents de
séeurite”, Actes de la recherche en selences sociales, 2008/5, n° 175, p.
4-17,

_ Craig B. Little y Christopher P. Sheffield, “Frontiers and Criminal
Justice: English Private Prosecution Societies and American
Vigilantism in the Eighteenth and Nineteenth Centuries”, op. cit,
p. 8C0.

~ Ibid,, p. 801

_ En su leccidn en el Collége de France del 17 de enero de 1973,
Michel Foucault comenta e} texto de Guillaume-Francois Le Trosne,
Mémoire sur les vagabonds et sur les mendiants, publicado en 1764.
En este texto de economia politica que prchlematiza la delin-
cuencia en el marco de un procesc generalizado de una obligacian
al trabajo gue conmina a Ixs individuxs, Le Trosne toma como ob-
jetivo al vagabundaje, fuente segin él de los mdltiples robos que
padece el campesinado. Preconiza entonces la autcdefensa arma-
da de la comunidad campesina para complementar a la gen-
darmeris; citado por Michel Foucault, La Société punitive, op. cit., p.
47 y siguientes.

. Ibid., leccion del 14 de febrere de 1973, p. 129.

_ “Como la ley emana del pueblo, esté o no esté escrita, (v como)
no hay sing ciertas reglas a través de las cuales un pueblo acepta
ser gobernado, la decisién uninime de ese pueblo de ajusticiar a
un hembre por el crimen de asesinato la transforma en acto legal”.
En Niles Register (Missouri, 1834), citado por William C, Culberson,
Vigilantismu political history of private power in America, Greenwood
Press, New York, 1990, p. 5.

.. Ver Benedict Andersen, LTmaginaire national, 1983, traduccién
de Plerre-Emmanuel Dauzat, 1a Découverte, Paris, 2006.
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- El término frontera se toma prestado al {rancés y remite al mitc
de la Frontera. Designa ¢l relato glorioso de la marcha de los “pio-
neros” hacia el Gran Oeste, vasto territorio a “explorar” y “civi-
lizar”. La frontera ha permanecido como aguel mas alld que se bo-
ira bajo los pasos de {es colonos, En 1850, la Oficina de Censos de
Estades Unidos suprime definitivamente la nocién de frontera,
considerando que el coniunte del territoric ha sido adquirido
hasta el Pacifico: la nacidn se representa entonces come conti-
nente. En 1893, en una conferencia titulada "The Signifiance of
the Frontier in American History”, el historiador Frederick jackson
Turner ofrece un relato mitico al nacicnalismo estadounidense.
Al desarrollar su “tesis de la frontera” {frontier thesis), pretende de-
finir aquellc que depende, segin él, de un temperamento tipi-
camente americano: la expansion hacia el Oeste de generaciones
de pioneros produjo un nuevo tipo de civdadano capaz de domesti-
car la wilderness pero también de forjar alll su autonomia vy su
independencia —"solo” contra la naturaleza, frente a dificultades
inéditas, habria sabido encontrar una capacidad v recursos pro-
pios que le permiten defenderse y sobrevivir. Es una referencia
recurrente en gran cantidad de discursos peliticos, la *Nueva
Frontera” designa la “conquista del espacio®, la “lucha contra la
pobreza”, 1a "marcha hacia la paz” {ver especialmente el discurse
de investidura de I. F. Kennedy por el Partido Demdcrata reunido
en Convencién el 15 de julio de 1960).

_ Ver Howard Zinn, Histolre popuiaire des £tats-Unis, 1980, traduc-
cién de Frédéric Cotton, Agone, Marsella, 2002

_ “A well regulated Militia, being necessary to the security of a
free State, the right of the people to keep and bear Arms, shall not
be infringed”, “Una milicia bien organizada es necesaria parz la
seguridad de un Estado libre; el dereche del pueble a detentar v
portar armas no se transgredira”.

- “La ley federal de 1927 prohibe el transporte de armas a la Unifed
States Postal Service (pero no se lo prohibe a transportistas priva-
dos); 1a de 1934 tasa pesadamente ciertos tipos de armas como ias
ametralladoras v escopetas recortadas; la de 1938 instaura permi-
S0 para los armeros. La ley mas importante, el Gun Control Act de
1968, reglamenta el comercio {..) v prehibe el acceso a las armas a
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ciertas categorias de la paoblacion {personas mentalmente defini-
centes, criminales, menoctes). En 1993, la ley Brady convierte en
obligatorio el control de los antecedentss mentales y judiciales de
lxs potenciales compradorxs {..). Estas leyes pueden parecer cohe-
rentes v relativamente completas. Desgraciadamente, gran canti-
dad de Ias cosas que estipula son tan parciales que serdn inmtti-
les”, Didier Combeau, “Les Américains et leurs armes. Droit
inaliénable ou maladie du corps social?”, Revue francaise d'études
américaines, n® 93, 2002, p. 850-109, p. 101,

- En 1857, el fallo de 1a Corte Suprema Dred Scott vs, Sandford habia
1atificado la privacion del derecho de portar un arma para todo in-
dividuo (libre o esclavo) de 1a “raza negra” en tanto que este dere-
cho estaba reservado solamente a los “ciudadanos americanes”.
Después de la Guerra de Secesién, varias medidas reunidas bajo
el términe de Black Codes confirman esta decisién en la mayor
parte de los estados del sur y esto burlindose de las emmiendas
uadécimocuarta y undécimoquinta.

— El falle United States vs. Miller (1939) vuelve nuevamente sobre la
cuestién de las milicias y parece aportar una respuesta inédita;
concluye que un cierto tipo de arma no es necesaria para el ejerci-
cio regular v eficaz de una “milicia bien organizada”, En otros
términos, este fallo afirma que el derecho a 1z legitima defensa ar-
mada se deberfa limitar a las milicias ciudadanas. Sin embargo,
dejard la puerta abierta a interpretaciones contradictorias vy no
cuestions la libertad de Ixs individuxs, como la de los Estados, pa-
ra adeptar legislaciones permisivas en materia de armamento in-
dividual. Este fallo prosiguid a la ley de 1934 ~gue habia sido
adoptada iuege de un hecho sangriento del pericdo de la prohibi-
cion el "Saint Valentine’s day massacre” (14 de febrero de 1929), un
ajuste de cuentas con ametraliadora v escopeta recortada que de-
i0 siete victimas entre gdngsters mafiosos italiancs e irlandeses,
implicando a Al Capone de un lade y a Bugs Moran del otro.

- Sobre el conjunto de este debate, podremos remitirnos & Robert
E. Shallope, “The ideological origins of the Second Amendement”,

SJournal of American History, vol. 69, 1982, p. 599-614, Lawrence

Delhert Cress, “An armed Community: The origins and meaning of
the right to bear arms”, The Journal of American History, vol. 71, n° 1,
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1584, p. 22-42, Michael A. Bellesiles, “The crigins of gun culture in
the United States, 1760-1865", The Journal of American History, vol. 83,
n° 2, 1996, p. 425-455, Don Higgin-botham, “The federalized militia
debate: 2 neglected aspect of Second Amendment scholarship”,
The William and Mary Quarterly, vol. 55, n° 1, 1998, p. 39-58 et Saul
Cornell et Nathan Xozuskanich (dirs) The Second Amendment on
Trial, Critical Essays on District of Columbia v. Heller, University of
Massachusetis Press, 2013.

- Ver también Hubert Howe Bancroft, Popular Tribunals, History
Co, San Francisco, 1887. El autor pone alli las bases de esta “admi-
nistracion ilegal de la justicia por parte del pueblo” que es el
vigilantismo sobre des principios: 1a soberania popular v el dere-
cho de revolucion,

_ Alexandre Barde (1811-1863). Lxs attakapas designan en el crigen
un pueblo nativo americano llamado asi por los colones espafio-
les en referencia a sus pretendidas practicas canibales. La nacidén
de 1xs attakapas fue exterminada v diezmada por las enfermeda-
des infecciosas transmitidas por ixs europexs a lo largo del siglo
XVIII v el nombre de Attakapas terminéd por designar su territo-
rig, el sudoeste de la Louisiana actual.

~ El primer movimiento de vigilantes estadounidenses es identi-
ficado habitualmente en Carclina del Sur en los afios 1760 con al
nombre de Regulator Movemnent en referencia a la “guerra de re-
gulacidon” que tuvo lugar en Carclina de! Norte, colonia de la
América britdnica, entre 1765 v 1771, v que opuso la clase trabaja-
dora a la elite colenial (a los grandes propietarios) como al go-
bierng local corrupto, Este episodio se considera uno de los acon-
tecimientos principales de la Revolucidn de Estados Unidos. En
eate contexto, entre 1765 y 1769, en Carcolina del Sur, un grupo de
pequernios propietarios de tierras se autoconstituye como regulator
contra aguelles que identifican con ladrones, cazadores v bandi-
dos. Ver Ray Abrahams, Vigilant Citizens: Vigilantism and the
States, Polity, 1998.

_ Ver Richard Maxwell Brown, Strain of Vielence; Historical Studies
of American Violence and Vigilantism, Oxford University Press, 1975,
p. 134 y siguientes.

_ "Coraje, probidad, honor habian florecido en pleno sol como el
naranjo florece hajo el trépico, y la cruz que dominaba el humilde




NOTAS DE PAGINAS 134 A 138

45
45
47
48
59
50
51

52
53
54

55

56

57
58

59

B0

Bl
62

campanaric de los pueblos attakapianos debio haber estado orgu-
liosa de no prestar su sombra sino a una tierra y a las almas
maduras para la vida social tanto come para la vida segin Cristo
{..). El negro mismo no conocia el robo”, Alexandre Barde, Histoire des
comités de vigilance aux Attakapes, Imprimerie du Meschacébé et
de U'Avant-Coureur, Saint-Jean Baptiste, Louisiane, 1861, p. 8-9 (el
subrayado es nuestyro).

_Ibid, p. 12.

_Ibid., p. 15.

_ Ihid, p. 23.

_Ibid., p. 23, Ver también p. 208.

_Ibid, p. 24,

_Ibid., p. 27-28.

_Ibid, p. 44.

. Ibid., p. 28.

- Y el principio mismo de lo contradictorie: audiatur et altera pars.

- Alexandre Barde no deja de citar a la Revolucién Francesa como
episodio mitico del vigilantismo.

- Ibid, p. 32. En este sentido, el vigilantismo esta mas cerca de los
tribunales militares que de la justicia civil.

_Ibid., p. 29.

- Ibid.

- Giambattista Vico, La Science nouvelle, en Jules Michelet (dir.),
Euvres Complétes, t. 2, Librairie Classique de Louis Hachette, Pa-
ris, 1835, p. 265-266 (La ciencia nueve, Tecnos, Madrid, 2006).

- thid, p. 32. Grégoire Chamayou, “"Le jour des représailles’. Théories
de la vengeance et de la révolution au xixe siécle”, en Jean-Claude
Bourdin {dir.} et al, Faire justice soi-méme, Etudes sur la vengeance,
Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 156-170, p. 159.

- Principes de lo philosophie du dreit, § 350, W 7, 507, traduccién de
J.-Fr. Kervégan, PUF, Paris, 2003, p. 436. ¥ 12 observacidn de § 93.
Sigo aqui la lectura de Grégoire Chamayou (Principios de filosofia
del derecho, Edhasa, Barcelona, 2009).

. - Ibid.

- Hegel, Lecon de 1822-23 sur la philosephie de Uhistoire, traduceidn de
M. Bienenstock, Ch. Bouton, I.-M. Buée, G. Marmasse, N. Waszek
et D. Wiltmann, Le Livie de Poche, Paris, 2009, p. 449 (Lecciones
sobrela filosofia de la historia universal, Alianza, Madrid, 2004).
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_ Ibid., p. 165.

CAPITULO 5/

JUSTICIA BLANCA

_ William D. Carrigan, The Making of a Lynching Culture: Violence
and Vigilantism in Centra!l Texas, 1836-1916, University of Illinois
Press, 2006,

_ Frederick Douglass, “Lynich Law in the South”, The North American
Review, vol.°155, n® 428, 1892, p. 17-24.

_ Hilton Als et al., Without Sanctuary Lynching Photography in America,
Twin Palms, 2000. Ver €l sitio que se ha consagrado especialmen-
te al tema: http://withoutsanctuaryorg/. Ver también Amy Louise
Wood, Lynching and Spactacle: Witnessing Racial Violenice in America,
University of North Carolina, 2009.

_ A partir de los archivos de las organizaciones antilinchamien-
tos, se puede ver que, de un centenar de cases de linchamiento, en
la mitad de ellos las fuerzas policiales participaron activamente
entregando a Ixs detenidxs a la multitud, y que en el 90% de los
casos restantes cerraren los ojos. Jacguelyn Dowd Hall, Revolt
Against Chivalry. Jessie Daniel Ames and the Women's Campaign
Againt Lynching, Columbia University Press, 1993, p. 139.

.. En 1935, el piator Joe Jones expone por primera vez en Nueva
York una de sus telas titulada American Justice (también llamada
White Justice) para denunciar las atrocidades cometidas por el
KXK. El cuadro representa una escena nocturna gue tiene en pri-
mer plano el cuerpo de una mujer afroamericana que ha sido
violada y colgada, mientras que sus asesinos encapuchados estian
en un segundo plano; & su lado, un perro sentado atilla sin des-
canso v en el fondo hay una casa en llamas.

- Jacquelyn Dowd Hall observa que en la mayoria de los casos las
“muchedumbres” eran movilizadas y dirigidas por grupos de nota-
bles, ciudadanos respetables, representantes de la autoridad
administrativa o religiosa, businessmen; en el mismo orden de
ideas, en las zonas rurales, log linchamientos en general eran diri-
gidos por los dueilos de las plantaciones, especialmente en los
meseas del verane, en el momente en que ¢l trabajo de los campos
era més extenuante para los trabajodores agricolas negres v que el
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terror al linchamiento permitia implementar formas de chantaje
a 1a productividad. “Now is the season” anuncia un editorial de Ge-
orgia denunciado por la ASWPL (dssociation of Southernt Women for
the Prevention of Lynching) en su diario del 13-14 de enero de 1936, ci-
tado por Jacquelyn Dowd Hall, Revolt Against Chivalmp Jessie Daniel
Ames and the Women'’s Campalign Againt Lynching, op. cit., p. 140.

- [bid, p. 141

_ 95% de los linchamientos tuvieron lugar en el sur de los Estados
Unidos en los aiios veinte; en el mismo periodo, la proporcidn de
victimas blancas pasa del 32% a $%. Ibid., p. 133. Una de las prime-
ras investigaciones estadisticas de envergadura sobre los actos de
linchamiento fue Ia realizada por Ida B. Wells, Red Record: Tabulated
Statistics and Alleged Causes of Iynching in the United Stafes, 1895, que
se puede consultar aqui: https://fi.scribd.com/document/46487102/
The-Red-Record-by-Ida-B-Wells. Sobie el conjunto de las investiga-
ciones de Ida B. Wells: [da B, Wells-Barniette, Cn Iynching, Humanity
Books, 2002.

- Ida B. Wells, Southern Horrors, Lynch Law in ali Its Phases, The New
York Age Print, 1892 (el texto se puede consultar aqui:
http/fwww.archive grg/stream/southernhorrors4975gut/14975.txt).
Ida B. Wells (1862-1931), militante feminista abolicionista, docen-
te, periodista, es una de las principales figuras de la movilizacién
contra los linchamientos, Ver Paula I. Giddings, Ida: A Sword Among
Lions. ida B. Wells and the Campaign Against Lynching, Harper
Paperbacks, 2009.

- Y hay mujeres que mintieron deliberadadamente, acusando {o
no desmintiendo acusaciones) de violacion o de agresién por par-
te de ciertos hombres, v por lo tanto condenindolos a muerte, Fl
affaire Emmett Till es testimenio de ello. En 2007, Carelyn Bryant
reconocid, mis de cincuenta afios después de los hechos, haber
mentido en ccasion del juicio de los asesinos de Emmett Till, un

- joven adolescente afroamericano que tenia 14 afios cuando ella
i declars que él 1a habia agredido verbal y fisicamente en su alma-
- ¢én de Mississippi v que habia tenido miede de morir. El 28 de

: :“agosto de 1955, el cuerpe de Emmett Till fue encontradoe en un rio

: atrozmente mutilado. El marido de Carolyn Bryant, Roy Bryant, v

©r 84 medio hermano, autores del crimen, fueron absueltos en el jui-

“cio que tuvo lugar el 12 de septiembre del mismo afic ante un jury
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compuesto de doce hembres blances. El gffaire constituye un
acontecimiento fundamental en la movilizacidén contra el lincha-
miento y por los derechos civicos en los Estados Unidos espe-
cialmente porque 1a madre de Emmett Till insistid para que el f&-
retra fuera abierto en ocasion de sus funerales -y las fotos del
cuerpo del adolescente fueron difundidas en todo €l pais al igual
que en el exterior, provocando una movilizacién internacional
contra el sistema racista estadounidense-. En 1860, en su recopi-
lacién Ferrements, Aimé Césaire consagra un poema en memoria
de Emmett Till; en 1962, Bob Dylan compone The Death of Emimett
Till, luego retomada por Joan Baez. Ver Timothy B. Tyson, The Bio-
od of Emmett Till, Simon & Schuster, 2017,

_ http://www.archive.org/stream/southernhorrors4975gut/14575.txt

_ Ver Crystal Nicole Feimster, Southern Horrors: Women and the
Politics of Rape and Lynching, Harvard University Press, 2009, p. 62
v siguientes.

- En ocasion de la campaha de la WCTU en Texas, su presidente,
Helen Stoddard, justifica su compromiso para aumentar 1a edad
legal del consentimiento sexual haciendo referencia directamen-
te a las jOvenes negias en términos mas explicitos: “Cuando paso
por 1a calle de nuestros pueblos v veo a los nifies mestizos {mula-
tos), pienso que la joven de cclor tiene necesidad de proteccidén y,
mas todavia, que el hombre anglosajén necesita 1as restricciones
de esta ley para ayudarlo a que entienda la medida de la dignidad
y de la herencia sagrada que posee por haber nacido dentre de la
raza dominante”. Ibid,, p. 72. Localmente, la WCTU, una de las es-
casas asociaciones femeninas que integran las mujeres negras en
sus filas, pretende actuar por la meralizacién y la protecciéon de
ilos hogares pero estd emparentada, en 10s heches, con una instan-
cia de control social, racial y sexual de las clases mas pobres, La
campaila sobre el consentimiente sexual femenine va de 1a mano
de Ia lucha contra el alcoholismo (v ¢l apovo a las medidas de
prohibicién}, Ia lucha contra la prostitucién (que la organizacidn
define como la consecuencia de las viclencias sexuales de las cua-
les son victimas las mujeres de las clases populares) y la
promocién de los valores “familiares” —apuntando con ello a las
familias afroamericanas y Ixs “hijxs naturales” mestizxs. El movi-
miente se dedica a desarrollar los valores de una cierta norma de
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femineidad dominante definida alrededor de los valores de la ma-
ternidad blanca que tiene dificultades para tomar distancia con
las representaciones racistas de la femineidad negra surgidas del
periodo esclavista.

. Las primeras movilizaciones organizadas por Rebecca L. Felton
en los afios 1880 sen posteriores a la condena de un javen adoles-
cente afroamericano llamado Adaline Maddox a cinco anos de
trabajos forzados por haber robado cincuenta centavos dictada
por un juez de Atlanta. Los trabajos forzados se llevaban a caboen
prisiones en las cuales 1xs adolescentes negrxs, gue representa-
ban la gran mayoria de lxs detenidxs casi exclusivamente por
delitos més que menores, morfan por las sevicias y los maltratos.
Ibid., p. 65.

- Ibid, p. 71

_ Habri gue esperar a 1918 para que Georgia, especialmente, su-
biera la edad legal del consentimiento sexual femenino de 10 a 14
afios.

_ En un célebre discurse de 1897, “Woman on the Farm’, reprodu-
cido en varios periédicos del sur, Rebecca L. Felton recusa la idea
de una propension a la violacion en ios hombres negros y consi-
dera que las viclaciones de las mujeres son responsabilidad de los
hombres blancos que no ofrecen suficiente proteccién legal v de
derechos sociales a sus mujeres. Denuncia asi 1a instrumentaliza-
cion del electorado negro por parfe de los hombres blancos que
les hacen creer a los afroamericanos gue son “hombres”, que son
“hermanos’, para engafiarios mejor, pero que crean asi ia ilusion
de que esos hombres son realmente iguales y tienen derechos so-
bre ias mujeres blancas. La conclusion de su discurso es, enton-
ces, que en tanto los blancos no quisieran asumir su responsabiii-
dad, moralizar sus acciones v pricticas politicas, dar derechos a
las mujeres, los linchamientos seguirian para mantener la ilusién
de limpiar su corrupcién y su inmeoralidad. El discurso termina

. con la siguiente frase: “Linchen cien veces por semana si es nece-

sario’. Extraida del discurse, serd repetida en tecde el sur con
grandes titulares en primera pagina de los periédicos: "Rebecca
Fulton declara: linchen, linchen cien veces por semanal”, citado porx
Crystal Nicole Feimster, Southern Horrors: Women and the Politics of
Rape and Lynching, op. cit., p, 12,
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- Debemos especialmente a Philip Alexander Bruce, The Plantation
Negro as a Freeman: Observations on His Character, Condition, and
Prospects in Virginia, Putnam’'s Sons, New York, 1889, el hecho de
haber dado a este mito su justificacion tedrica. A partir de 1890,
los linchamientos de afroamericanos aumentan considerablemen-
te y hacen de esta practica una verdadera técnica de ejecucién
racista. Mas alld de la constatacién de que este mito genera una
forma de xenofobia de género (se considera que las mujeres hlan-
cas han desarrollado un “miedo” a los hombres negros), Diane
Miller Sommerville, en su libro Rape and Race in the Nineteenth-
Century South, The University of North Carolina Press, 2004, indaga
de modoe mucho mas detallado la manera en la cual esta represen-
tacidn racista de los hombres negros ha circulado, en qué medida
fue “incorpcrada” en los medios femenines del sur y como las mu-
jeres adhirieron a ella de distintos modos.

- Ver Glenda Gilmore, Gender and Jim Crow; Women and the Politics
of White Supremacy in North Carolina, 1896-1920, University of
Nerth Carolina Press, 1996,

_ Jacquelyn Dowd Hall, Revolt Against Chivairy. Jessie Daniel Ames
and the Women's Campaign Againt Lynching, op. cit., p. 79.

- Citado por Jacquelyn Dowd Hall, Revolt Against Chivalry. Jessie
Daniel Ames and the Women's Campaigh Againt Lynching, op, cit, p.
78-7% (“Nobody in this section of the country believes the old
thread-bare lie that Negro men rape white women").

_ Fundada en 1892 por Josephine St. Pierre Ruffin (1842-1924}, de
origen martiniqués por parte de su padre, periodista, militante,
feminista afroamericana por los derechos de 1xs negrxs, cred el
primer periddico escrito por y para mujeres afroamericanas en
1894, The Woman's Era v, en 1895 vy organizé a las asociaciones de
mujeres de color {colored women) dentro de una federacion na-
cicnal.

_ Ver Crystal Nicole Feimster, Southern Horrars: Woren and the Po-
litics of Rape and Lynching, op. cit., p. 110.

- Waco era considerada entonces comoe una ciudad moderna v
moderada en comparacién con otras ciudades del sur, especialmen-
te gracias a la presencia histdrica de una clase mediz negra edu-
cada y una legislacion que prohibia los linchamientos en Texas.
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25

26

27
28
39

30

31

32
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34
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36

37

- W E. B. Dubois, “Waco Hoiror”", supiemento en Crisis, vol. 12, n° 3, ju-
lio de 1916 —se puede consultar agui: hitpy//credolibrary.umass.edu/
view/pageturn/mums312-b163-1124/#page/7/mode/lup. Entre 1885 y
1916, la NACCP cuenta 2843 linchamientos (altima consulta en

julio de 2017).

- Jacquelyn Dowd Hall, Revolt Against Chivalry. Jessie Daniel Ames
and the Women's Campaign Ageint Lynching, ep. cit., p. 164.

_ Ibid.

_ Ibid.

_ Ver Elizabeth Fox-Genovese, Within the Plantation Heusehold.
Black and White Womten of the Qld South, University of North Carolina
Press, 1988,

- Scbre este punto, ver la novela de la escritora afroamericana
Pauline Hopldns, Ceontending Forces, 1900, Oxford University Press,
1991 (Conflicto de fuerzas, Catedra, Madrid, 2012).

_ Discurso de Florida Ruffin, hija de Josephine St, Pierte Ruffin,
citado por Crystal Nicole Feimster, Seuthern Horrors: Women and
the Politics of Rape and Lynching, op. cit,, p. 108.

- Wendy Brown, States of Injurp Power and Freedom in Late Modernity,
Princeton University Press, 1995, p. 170 (Estados del agravio: podery
libertad en la modernidad tardia, Biblioteca nueva, Madrid, 2002

_ Gayatii Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler?,
1988, traduccién de Jérdme Vidal, Amsterdam, Parfs, 2009, p. 74
(¢Puede hablar el subalterno?, Cuenco de plata, Buenos Aires, 2013.

- Ver Leila Ahmed, Womnen and Gender in Istam, Historica! Roots of a
Modern Debate, Yale University Press, 1992; también Karima Ramdani,
“Femmes modernes et de traditions musulmanes. Traduction de la
modernité coloniale dans les rhétoriques féministes anticolonia-
listes”, Commient s'en sortir?, n° 1, 2015 (1evista en linea:
htip//commentsensortir.org/numeros/ Numeros-parus/numero-1/)

- httpy//nexteenderation.collectifs.net/projects/notinournames/
francais. htmi

- Ver Nina Power, La Femme unidimensionnelle, 2009, traduceidn

. de Nicolas Vieillescazes, Les Prairies ordinaires, Paris, 2010, p. 23

¥ siguientes (La mujer unidimensional, Cruce casa editora, 2016).
- “Quedé petrificada, al leer 2l relato de la general de brigada Janis
Karpinski [prision de Abu Ghraibl, cuando descubri que se veiz

38

39

40
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como integrante de una generacién que habria realizado, dentro
del efército, una verdadera ‘revolucién feminista™, Coco Fusco, Petit
manuel de torture @ l'usage des femntes-soldats, 2008, traduccion de
Frangois Cusset, Les Prairies ordinaires, Paris, 2008, p. 75.

- Regpecte de esa problematica, ver Judith Butler, Vie précaire, 2004,
traduccion de Jérdme Rosanvallon y Jéréme Vidal, Amsterdam,
Parls, 2005 y Judith Butler, Ce qui fait une vie, op. cit.; sobre el uso
de la sexualidad —especialmente la obsesién por la sodomia en
las précticas de tortura utilizadas por los militares estadouniden-
ses—, ver Judith Butler, Humain, inrhumain, Le travail critigue des
normes (entretiens), traduccion de Jéréme vidal v Christine Vivier,
Amsterdam, Paris, 2005, p. 150 y siguientes.

- Coco Fusco se basa en ]a sintesis realizada por la sargente Kayla
Williams, que participd en los interrogatorios en el centro de de-
tencién de Mossul. “Los soldados a cargo del interrogatorio
llevaron a un detenidoe, le sacaron la topa, le pidiercn a la sargen-
to que ‘se burlara de su virilidad y ‘ridiculizara sus partas
genitales' y le ‘recordara que estaba siendo humillado en presen-
cia de una estadcunidense rubiz™, A estas palabras hay que
agregar el hecho de que las soldadas también usaban vestimentas
“provocadoras”, maquillaje, tacos altos; usaban todas las “formas
variadas de comportamiento sexual ofensivo en las gsalas de inte-
rrogatorios, desde el hecho de acariciarse entre ellas y desvestirse
hasta el contacto impuesto a los prisioneros”, Coco Fusco, Petit
manuel de terture d ['usage des femmes-soldats, op. cit., p. 61-62,

- Tomo prestada esta expresién de Teresa de Lauretis, Technologies
of Gender. Essayé on Theory, Film and Fiction, Indiana University Press,
1987; su primer capitulo fue traducido al francés por Marie-Héléne
Bourcier, en Teresa de Lauretis, Théorie queer et cultures populaires.
De Foucault d Cranenberg, La Dispute, Paris, 2007.

CAPITULO 6 /

SELF DEFENSE: POWER TO THE PEQPLE

~ Amizi Baraka (nacido Everett LeRoi Jones, 1934-2014), Arm Your
self or Harm Yourself: A Message of Self-Defense to Black Man, 1967
pieza en un acto). A mediados de los afios 1960, Amiri Raraka se
convierte en una de las figuras intelectuales y artisticas mas criticas
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de las posicicones integracionistas y pacifistas del movimiento por
los derechos civiles v politicos, ¥y produce una poesia revoluciona-
ria que llama a la violencia -tinico medic de luchar contra las
injusticias de la América blanca—, como ofrece testimonio el poe-
ma Black Art (1965), convertide en un manifiesto del Blacks Arts
Literary Movement. Ver Jerry Gafic Watts, Amiri Baraka; The Politics and
Art of Black Intellectual, New York University Press, New York, 2001.
. hittp//www.archive.org/stream/southernhorrors14975gut/14975.6xt
_ Marcus Garvey, Negro World, 11 de octubre de 1819, en Theodore
G. Vincent {dir.), Voices of a Black Nation, Africa World Press, New
Jersey, 1973, p. 139,
_ Timothy B. Tyson, Radio Free Dixie. Robert F. Williams & the Roots of
Black Power, University of North California Press, 2001, p. 52. La
peticion estaba acompafiada por un informe para la ONU redac-
tado por Leslie S. Perry para la NAACP cuyos extractos seran cita-
dos en la prensa internacional. Por ejemplo, se puede consultar
una parte en la Quatrieme Internationale, noviembre-diciembre de
1947, vol. 8, n® 9: https://www.marxists.org/ history/etol/newspape/fi/
vol08/no09/perryhitml (iltima consulta en julio de 2017),
_ Robert White, una de las figuras de la movilizacion en el senc de
la NAACPD, periodista e intelectual blanco que estd entre los ini-
ciadores del Harlem Renaissance, lleva el debate a la escena inter-
nacional en estos términos: “Estamos satisfeches de tener la
prueba de que los Estados Unidos no han palicado lo que predi-
can sobre Ia libertad y la democracia”, ibid,, p. 52.
_ Ibid.
_ Ibid.
_ Pese al fallo histérico de la Corte Suprema Brown vs. Board of
Education, de 1954, ciertos estados del sur mantienen los disposi-
tivos segregacionistas, como Mississippi. La victoria de la campa-
fia de boicot de los émnibus de la ciudad de Montgomery {Alaba-
ma) fue ocasiém de manifestaciones blancas v de demostraciones
de fuerza del KKX o de grupos suprematistas tanto como de 1a in-
- tensificacién de sus exacciones. En Charleston, en Carolina del
_Sur, 1a prensa dio la noticia de un encuentro que habia reunido
entre- 12000 y 15000 blancxs en septiembre de 1956 (News and
Coutier, 21 de septiembre de 1956); en Monroe {Carolina del Norte),
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las manifestaciones del XKK y la prictica de los cadalsos en cruz
{cross-tumings) se cuentan por centenares en 1958 (ver Monroe Engitirer,
17 de marzo de 1958), citado por Timothy B. Tyson, “Introduction”,
Robert E. Williams, Negroes With Guns, Wayne State University
Press, 1998 - disponible en linea {edicidn de 20032)
http://scnsofmalcolm.blogspot.fr/2007/06/special-robert-f-williams-
series-part-2. hitml (dltima consuita en julio de 2017).

_ http://sonsofmalcolm.blogspot.fr/2007/06/special-robert-f-
williamsg-series-part-2.htmi

- Julian Mayfield, "Challenge to Negro Leadership: The Case of
Robert Williams”, Commentaire, abril de 1961, p. 298, citado por Ti-
mothy Tyson, ibid.

— Cuando velvid del frente, Bennie Montgomery, un amigo de la
infancia de Williams, antiguo combatiente como él, en ocasidn de
un altercado con su empleador, blanco, que se negaba a darle su
paga semanal, lo matd. Escapande del KKK, Montgomery final-
mente fue detenido por la policia, juzgado por asesinato,
ejecutado en la camara de gas de la Central Prison de Raleigh.
Mientras sus despojos mortales iban hagia Monroe para ser en-
tregados a su familia para la ceremonia de los funerales, el KKK
hizo saber que el cuerpo de Montgomery le pertenecia v que iria a
buscarlo para exhibirle en las calles de la ¢iudad. Varios militan-
tes negros, la mayor parte veteranos, entre ellos Robert F.
Williams, decidieron erganizarse v esperar el cortejo asesino del
Klan frente a 1a casa de velatorios, armados con fusiles, e hicieron
huir a los miliciancs. Durante varios afios, Robert F, Williams y
sus camaradas adherirdn a la National Rifle Asseciation; muy con-
trovertida, es una institucién histéricamente abierta a los
vetaranos reservistas v les permite entrenarse.

- Se suelen distinguir dos periodos del KKK: un primer periodo de
fundacién de 1865 a 1877, momento en que estid prohibido (otros
grupos suprematistas blancos toman eantences el relevo, como la
White League); v un segundo periodo, principalmente marcado
por el éxito de films como The Birth of a Nation (de David Wark
Griffith, estrenado en 1915), basado en la novela de Thomas Dixon
(The Clansman, 1906}; en este segundo periodo conoce un éxito
cosiderable {y pretende tener 10 millions de integrantes en 1524),

|
|
|
|
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y se beneficia del apoyo evidente de Washington, pero luego serd
prohibido nuevamente en 1928, Después de la Segunda Guerra
Mundial, el XXX intenta afianzarse nuevamente pero su infiuen-
cia de alli en mds se limitard a los estadoes del sur.

- Especialmente por Roy Wilkins, lider de la NAACP anticomunis-
ta, que serd una de las figuras mas opuestas al Black Power,

- Acusado de secuestre, es considerado como un peligroso crimi-
nal v obligado a exiliarse en Cuba en 1961; permanecera alli cua-
tro afios con su familia, Desarrollars entonces un internacionalis-
mo negro que trabaja por una revelucidén mundial que forje la
alianza del nacionalismoe negro y el antiimperialismo; creard en
La Habana una estacién de radio, Radio Free Dixie, que funcionara
de 1961 a 1965 vy en l1a cual difundirad miisica pero también discur-
50s —especialmente durante las revueltas de Watts en las cuales
convoca a la insurreccién—. Continda inspirando corrientes revo-
lucionarias en los Estados Unidos, especialmente el Revolutionary
Action Movement (RAM), creado en 1961 en Ohio por estudiantes
miembrxs de organizaciones por los derechos eivicos; entre ellos,
Donald Freeman, Max Stanford y Wanda Marshall, que darin vida
al periédico Black America y RAM Speaks. Su accidn estard muy an-
clada en las universidades -en Fisk en 1964 RAM organiza la
primera conferencia de lxs estudiantes afroamericanxs sobre el
nacionalismo negro— y su produccién tedrica serd muy influyente
(entre otrxs sobre Bobby Seale, futura figura del Blark Panther
Party for Self-Defense). Ver Robin D. G. Kelley v Betsy Esch, “Black
Like Mao: Red China and Black Revolution”, en Manning Marable
(dir), The New Black Renaissance. The Souls Anthology of Critical African-
American Studies, 2005, Routledge, 2016, p. 39 v siguientes.

— La posicién de Du Bois sobre Ia autodefensa estd en el linaje de
la defendida por Ida B. Wells. En 1906, mientras que la poblacidén
blanca desembarca en las calles de Atlanta, Du Bois escribe: “Sila
muchedumbre blanca se hubiera detenido en el campus donde vo
vivia [con mi familia], sin duda les hubiera hecho reventar las tri-
pas sobre la hierba”, citado par Timothy B. Tyson, Radie Free Dixie.

- Robert F. Williams & the Roots of Black Power, op. cit, p. 211. En 1961,

por iniciativa de Robert F. Williams, W.E.B. Du Bois fitma el texto
“Cuba. A Declaration of Conscience by Afro-Americans” “Porque
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hemos conocido la opresién, perque hemos sufrido mas que los

demds americanos, porque siempre combatimos contra la tirania

bara nuestra propia liberacidn, nosotros, ios afroamericancs, tene-

mos el derecho y el deber de elevar nuestrz voz para protestar

contra las fuerzas de la opresién que intentan aplastar a un pue-

blo libre con el que estamos vinculados por lazos de sangre y por

una herencia comiin®, ibid., p. 242, La declaracién publicada en la

prensa estd firmada particularmente por Amiri Baraka, Julian

Mayfield, Maya Angelou, W.E.B. Du Bois ¥ su companera Shiriey |
Graham.

- El comisario del Board of Corrections and Training condiciona el 2
de enero de 1959 la liberacién de los nifios: recordande que fueron

juzgados culpables, |a conducta de los nifios no debera ser “indis- }
ciplinada, desobediente frente a sus padres, o rebelde”, Ahora |
bien, si eso equivale a que se los vuelva a poner en libertad condi- |
cional, a un control secial “de per vida®, esto concierne también a |
las madres de los nifios que han sido convertidas en culpables de i
las faltas por las cuales esos nifios han sido encarcelados. “Las fa-

milias no deberan descuidar a los nifios v deberdn darles pro-

teccion, ayuda y cuidados convenientes™: considerando que su pa-

80 por una casa de correccién permitié hacerlos progresar v

mejorar su comportamiento, y que es necesario que la familia

continde y que ademas releve esta accidn. Ver Timethy B. Tyscn,

Radio Free Dixie. Robert F, Williams & the Roots of Black Power, op. cit.,

P. 125, Los nifios serdn finalmente liberados luego del siguiente

comentario del comisario: “Espero que las madres de ambos mu-

chachos asuman sus responsabilidades como madres”, ibid,, p. 135.

- Situacién que se repite constantemente en los relatos: negar el

ataque para hacer aparecer la defensa como el ataque original,

- Robert F. Williams, Des Négres avec des fusils, en La Révalution aux

Erats-Unis, Maspero, Paris, 1966 (versién original publicada en

1862), traduccion de Guillaume Carle, p. 153-154.

_Ibid., p. 164.

- Ibid., p. 170,

- Ibid.

. Ibid, p. 216.

- Ibid., p. 66.
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_Ibid, p. 220,

. Thid,

_ Ibid, p. 209.

_ “El beicot a los austobuses de Montgomery tepresenta quizas el
caso mas feliz de accién puramente pacifica. Pero no debemos ol-
vidar que en esa ciudad, donde los negros viajaban en la parte de
delante de los autobuses, otros regros también morfan de hambre.
El boicot no permitié sino una victoria limitada”, ibid., p. 216.

_ Las referencias de Williams son la lucha contra les pogroms an-
tisemitas v el nazismo, la lucha de lxs vietnamistas contra el
imperialisme, la lucha de las naciones africanas contra el colo-
nialismo, la lucha de Cuba. :

_ Después de su exiiio en Cuba, Williams va a China invitade por
Mag Tsé Tung.

_ Representande a las siguientes asociaciones: ] Student Nonviolent
Coordinating Committee (SNCC) fundade en 1960, representado
por Stokely Carmichael, la Southern Christian Leadership Conference
(SCLQC), el Mississippi Freedom Democratic Party (MFDP) representa-
dos per Martin Luther King, el Congress of Racial Equality (CORE},
movimiente interracial creado en 1947 y representade por Floyd
WMcXKissick y James Farmer, y el Medical Cornmittee for Human Rights
(MCHR); finalmente los controvertidos Deacons for Defense and
Justice, grupo de autodefensa armado formado en 1964 en Louisiana
para proteger a lxs militantes, especialmente del CGRE, contra el
KKK, y que garantiza de ahi en adelante la proteccidn del cortejo.

_ “What we are going to start saying now s Black Power”,

_ Ver sobre este punto el anélisis de Christopher B. Strain, Pure Fire.
Self-Defense as Activismi in the Civil Rights Era, University of Georgia
Press, 2005, p. 116.

_ Malcolm X con Kenneth B. Clark, en James Baldwin, Malcelm X,
Martin Luther King. Nous les Négres, 1963 (traduccidn francesa de
1965, Maspero), Paris, La Découverte, 2007, p. 67.

_ Los disensos sobre la estrategia v el uso de la violencia, la muerte
de Malcolm X y las revueltas de Watts estallan ese misimo afio (1965).

_ En los archives del Schomburg Center for Research in Black Culture
[Nueva York) se pueden consultar particularmente los archivos fo-
tograficos de los talleres de entrenamiento en técnicas de accidn
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directa no violenta implementados especialmente por el SCLC.
Vemos escenas en las cuales los militantes estan sentados y de-
ben soportar que se les arroje cenizas calientes de cigarrillos en el
rostro o en el cuello. Scbre 1a no violencia se puede leer a Hourya
Bentouhami-Molino, Le Dépdt des armes. Non-vinlence et désobéissance
civile, PUF, Paris, 2015.

- Robert F. Williams, citado per Timothy B. Tyson, Radio Free Dixie:
Robert FE. Williams and the Roots of Black Pewer, op. cit,, p. 149.

- “El opresor debe ser perseguido hasta que sea condenado. No debe
encontrar la paz nl durante el dia, ni durante la noche”, Huey
Newton, “Defense of Self-defense”, 20 juin 1967, en Huey Newton,
To Die for the Pecple, City Lights Books, 2009, p. 82.

- Y una de las primeras acciones de la BPPSS fue discutir el cam-
bio de la legislacion californiana sobre la portacién de armas para
impedir la movilizacién de los movimientos de autcdefensa afroa-
mericanos: “El Black Panther Party for Self-Defense convoca al pueblo
americanc, en general, v negro en particular, a tomar conocimiente
de la ley que el poder legistativo racista del estado de California
estd estudiando, ¥ que apunta a mantener al pueblo negro desar-
mado v sin defensa en el momento misme en que la policia hace
mas intensos a través de todo el pais el terror, 1a brutalidad, el cri-
men y la represion del pueblo negro”, citado por Philip S. Foner
(dir.), The Black Panthers Speak, Da Capo Press Edition, 1995, p. 40.

- Entrevista de Bobby Seale en el Guardian, in Philip S. Foner
{dir.), The Bluck Panthers Speak, op. cit., p. 86.

- La legislacién californiana prohibe la portacidn de armas en el
espacio piiblico en 1969.

- Simon Wendt, “The Roots of Black Power? Armed resistance and
the radicalization of the civil rights movement”, en Penjel E. Joseph
(dir)), The Black Power Movement. Rethinking the Civil Rights-Black
Power Era, Routledge, 2006, p. 145-166, p. 158-159.

- "Cuandc los negros envian a un representante, es algo incon-
gruente porque no representa ningln poder politico. No repre-
senta ningin poder econdmice o industrial porgue {os negres no
poseen los medios de produccidn. La tnica manera en la cual un
representante se puede convertir en un verdadero elegide politico
es representar lo que habitualmente se denomina el poder militar
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—lo que el Black Panther Party for Self-Defense denomina el “Poder
de Autodefensa”. Los negros pueden desarrollar el poder de auto-
defensa armdndose de casa en casa, de inmueble en inmueble, de
comunidad en comunidad, a través de la nacién entera. Entonces
elegiran un representante y él indicara al poder estructurzl el de-
seo de 1as masas negras”, Huey Newton, Black Panther, 17 de enero
de 1969, citado por Christopher B. Strain, Pure Fire, Self-Defense as
Activism in the Civil Rights Era, op. cit., p. 163-164.

— Simon Wendt, "The Roocts of Black Power? Armed resistance and
the radicalization of the civi] rights movement”, op. cit, p. 158 ¥
p. 163

.. En el texto citado mds arriba del 20 de junio de 1967, Huey Newton
escribe: “Los negros que estdn dentro de 1a méiquina pueden pro-
voear que no funcicnse mds. Pueden, en razén misma de su inti-
midad con la maquina, destruir ese artefacto que mantiene al
mundoe bajo esclavitud. América no serd capaz de combatir a cada
nacién negra en ¢! mundo y al mismo tiempo enfrentar una gue-
rra civil (..)", Huey Newton, To Die for the People, op. cit,, p. 81

- “Esta jauria racista que son los cprescres tiene miedo de un pue-
blo en armas; y aquello de lo gue més miedo tienen es de los
negros armados con armas v de la ideologia del Black Panther Party
for Self-Defense. Un pueble desarmado es un pueblo esclavo, v su-
jeto a la esclavitud en cualquier momento. 81 un gobierno no tie-
ne miedo del pueblo, lo armara para atacar al enemigoe exterior.
Hay un mundo entero entre treinta mitlones de negros sometidos v
desarmados, v treinta millones de negros armados con la libertad,
con pistolas y estrategias metddicas de liberacién”, ibid., p. 83.

_ Huey Newton cita “Brother Mao Tse-tung”, ibid,, p. 84.

- Christopher B. Strain, Pure Fire. Seif-Defense as Activismt in the Civil
Rights Era, op. cit., p. 167.

- Una parte de las criticas dirigidas al BPP consiste, en efecto, en
acusarios de ser una milicia racista. Bobby Seale, en la entrevista
del Guardian, discute este punto. Ver en Philip S, Foner {dir.), The
Black Panthers Speak, op. cit. p. 85.

-z La¢ritica proviene también de otras organizaciones. Es testimo-

nio de'ello 1a que Angela Davis dirige al BPPSS: los llamados a la

- autedefensa o a la toma de armas —en esta oportunidad para pro-

testar contra el arresto abusivo de Huey Newton— podian sublevar
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a las muchedumbres y provocar aplausos en los meetings, pero
“[lo] que faltaba, era una linea de accidn claramente definida gue
detallara el modo en el que se podria organizar la masa de la gente
en lucha para asegurar la liberacidn de Huey Newton” Angela Davis,
Autobiographie, 1974, traduccién Cathy Bernheim, Paris, Albin
Mickel, 1875, p. 157.

- Extraido del poema de Sarah Webster Fabio, “Free by Any Means
Necessary”, en Philip S. Foner {dir.), The Black Panthers Speak, op.
cit., p. 20.

- Ver Tom Van Eersel, Panthéres Noires, Histoire du Black Panther
Party, L'Echappée, Paris, 20086, p. 46-47.

- El COINTELPRO, programa del FBI, se implementa cficialmente
en 1956 para erradicar, infiltrar v desacreditar al Communist Party
US4, asi como para vigilar a los lideres de las organizaciones ne-
gras acusados de estar infiltrades por los comunistas, especial-
mente la Southern Christian Leadership Conference (creada en 1857)
y Martin Luther King vy el Socialist Workers Party [creado en 1961).
Implicado en el asesinato de Malcom X, el FBI continua su accién
de desorganizacion, de infiltracién v de persecucién con el pro-
grama Black Hate y apunta al Student Nenviolent Ceordinating
Committee (SNCC), las Deacons for Defense and Justice, el Congress
of Racial Equality. A fines de 1968, J. Edgar Hoover declara: “El
Black Panther Party es 1a mayor v inica amenaza a la seguridad in-
terior de los Estados Unidos”, ¥y concluyd que 1969 sera el tltimo
afio de existencia del partido. Ver Elaine Brown, 4 Taste of Powsr. A
Black Woman’s Stery, Anchor Books, 1994 (lera. edicion de 1992), p.
156. El 4 de diciembre de 1969, Fred Hampton fue asesinado por la
policia de Chicago y el FBL. Nacido en Monroe en 1948, Fred
Hampton, militante del BPSS desde 1968, se convirtié ripidamen-
te en una figura intelectual y politica de fuste, desarrollando ia
politica social revolucicnaria del partide y trabajande por una
amplia coalicién de los movimientos de extrema izquierda, espe-
cialmente en Chicago (en el marco de la Rainbow Coalition, gue
refine a la extrema izquierda estudiantil, socialista, feminista, re-
volucicnaria blanca, negra y chicana). Sefialade por el FBI como
un lider carismético a eliminar, ¢l partido contraté a un agente
infiltrado para que fuera su guardaespaldas, permitiendo asi que
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la policia se acercara a Hampton y lo abatiera en la madrugada
del 4 de diciembre de varics balazos en la cabeza cuando dormia
junto ¢on su compafera, que estaba embarazada de ocho meses.
Ella, come el resto de los militantes presentes en el departamen-
to, serdn acusados de tentativa de asesinato de agentes de las
fuerzas del orden y detenidos por ello.

- De hecho, los militantes estén mayoritariamente asignados a
puestos vinculados con las acciones sociales del partido.

_ Militante de la primera hora, se une al BPPSS en 1968. En 1971,
entra al comité central del partido como ministro de informacién
(reemplaza a Eldridge Cleaver), v se convierte, entre 1974 y 1977, en
presidente del BPP.

.. Elaine Brown recuerda que desde el primer afio de existencia
del partido, cada miércoles por la noche, en ocasion de las reunio-
nes del BPP, habia entre 50 y 100 nuevxs reclutadxs: “El partide
era popular, particularmente entre los miembros de los gangs y
las jovenes gque vivian en las calles. Sentian que ser una Pantera
despertaba admiracidn, gue era ser ‘durg’. Estaba el uniforme: tra-
jes de cuero negro v boinas. Estaban las pistolas. Estaba la mascu-
linidad v el respeto, gue se reivindicaban. La imagen heroica del
leadership. La mayor parte de aquellos que iban eran hombres.
Muchos no volvieron. Se vieron desanimados por la disciplina y
las lecturas. Estaban aquellos y aquelias, como vo, que suscribie-
ron por largo tiempo”. Elaine Biowm, A Taste of Power A Black
Woman's Story, op. cit. p. 137 (Una cata de poder, Traficantes de sue-
fios, Barcelona, 2015).

_ En Philip 8. Foner (dir.), The Black Panthers Speak, ep. cit., p. 14.

~ Elaine Brown, A Taste of Power. A Black Woman's Story, op. cit, p.
137; hace una especial referencia’ a Vietnam (Una cata de poder,
Traficantes de suefios, Barcelona, 2015).

_ Ibid., p. 444, Estas piginas de Elaine Brown que describen su sa-
lida del partido son particularmente tragicas, Regina Davis, una
militante que dirigia la escuela instalada por la BPPSS, sufrid un
atagque, Los hermanos le rompieron la mandibuia porque habia
tenido un altercado con un militante que no hacia el trabajo por
el cual habia side contratadoe en la escuela. Huey Newton le habia
dado autorizacién para que lo llamara al orden y Eilzine Brown le
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reprocha al teléfono que haya tcmade una decisidn suicida para
el partide: “Exacto, vuelve a colocar a los hermanos en el recto ca-
mino y mantén las cosas vivas. No me refiero al caso de Regina.
Hable de todas las mujeres. Son criticas. Tedas tienen miedo”,
ibid., p. 146.

— “El deseo de blanquearse, es decir, de ser viril"™ Frantz Fanon, Peau
noire, masques blancs, Editions du Seuil, Paris, 1952, p. 175 (Piel ne-
gra, mdscaras blancas, Akal, Madrid, 2605).

- Angela Davis, Autebiographie, op. cit., p. 156. De hecho, el debate
sobre la necesidad de reconceptualizar el marxismo comprendiendo
al sistema racista de un modo més central se habia abierto un lar-
g0 tlempo atras. Ver, por ejemplo, W.E.B. Dubois, “Marxism and
the Negro Problem”, Crisis, mayo de 1933, en Theodore G. Vincent,
Voices of a Black Nation, Ramparts Press, 1973, p. 210.

— Es la expresidn de Frances Beal en uno de los principales textos
del feminismo afroamericano: “Double Jeopardy: To be Black and
Female”, en el marco del Black Women's Manifesto lanzado por el
grupo Third World Women's Allignce. http://library.duke.edu/digital-
collections/wlmpc_wlmms01009/ (iltima consulta en julio de 2017).
~ La publicacién de Daniel P. Moynihan, The Negro Famtily: The Case
for National Action, Washington D.C., Qffice of Policy Planning
and Research, U.S. Department of Labor, 1965, reaviva la idea de
un matriarcado negro fuente de la violencia y la delincuencia de
Ixs hijxs abandeonadxs por padres “castrados” v causa del déficit
de los presupuestos sociales, Profesor en Harvard, intelectual 1i-
beral al servicic de las administraciones Kennedy, fue un repre-
sentante influyente del medio neoconservador, ¥ el brazo derecho
de Nixon respecto de las cuestiones sociales.

_ “Tenemos muchas cosas para perdenarnos. Habria que aceptar
humildemente nuestra propia humillacién, hablar con voz suave
(el ideal era que nuestras voces no se escucharan para nada), ser
bellas (vaya uno a saber qué se entendia por ello}, ser sumisa —un
términe que volvia sin cesar en los poemas y canciones, como un
objetivo a alcanzar que una recibia en la cara”: Michel Wallace, “Une
féministe noire en quéte de serorité”, traduceién de Anne Robatel, en
Elsa Dorlin (éd.), Black Feminism. Anthologie du féminisme africain
américain 1975-2000, I'Harmattan, Paris, 2008, p. 48.
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.~ Ver Homi Bahaba, Les Lieux de Ta culture. Une théorie postcoloniale,
1994, traduccién de Francoise Bouillot, Payot, Paris, 2007, p. 147 y
siguientes (E! lugar de [q cultura, Manantial, Buenos Aires, 19594).

- El hecho, por ejemplo, de estigmatizar la groseria y 1a violencia
del lenguaje del "gueto’, especialmente el usc de la expresién
motherfucker, es un modo de enmascarar la violencia social, es-
tructural de la policia y de la justicia racistas. Ver Bobby Seale en
la entrevista dei Guardiam, en Philip 8. Foner (dir), The Black
Panthers Speak, op. cit., p. 87.

— Ver Judith Butler, Trouble dans le genre, 1390, traduccién Cynthia
Krauss, La Découverte, Parls, 2005, p. 167 v siguientes (El gérnero en
disputa, Routledge, 1990).

_ Bobby Seale en la entrevista del Guardian, en Philip 8. Foner
{dir), The Black Panthers Speak, op. cit., p. 87.

—. Mijail Bajtin, Le Marxisme et la philosophie du langage. Essal
d'application de la méthode socielogigue en linguistigue, 1929, tra-
duccidn de Marina Yaguello, Les Editions de Minuit, Paris, 1977, p,
44, “Asi, clases sociales diferentes usan una sola y misma lengua.
En consecuencia, en todo signe ideclégico se enfrentan indicios
de valor contradictoric. El signo se canvierte en la arena en donde
se desarrolla la lucha de clases, Esta pluriacentuacion social del
signo ideoldgico es un rasgo de la mayor importancia [..). Pero es
esto mismo lo que hace al signo ideolégico vivo v cambiante, v ha-
ce de é] un instrumento de refraccién v deformacién del ser. La
clase dominante tiende a conferir al signo ideologico un cardcter
intangible y mas alla de las ciases, a fin de ahogar o hacer retroce-
der al interior las luchas de indicios de valor sociales que alli se
persiguen, a fin de hacer el signo monoacentuado (..). En las con-
diciones habituales de 1a vida social, esta contradiccién escon-
dida en todo signo ideoldgice no se muestra al descubierto por-
que, en la ideologia dominante establecida, el signo ideolégico
siempre es alge reaccionario v se esfuerza, por asi decirlo, en esta-
bilizar el estadio anterior de la corriente dialéctica de la evolu-

. cién social, por acentuar la verdad de ayer como siendo valida

hoy", ibid. (El marxismo y la filosofia del lenguaje, Ediciones Godot,
Buenos Aires, 2009),

_ Ver Hortense Spillers, “Mama's Baby, Papa’'s Maybe: An American
Grammar Book”, Diacritics, vol. 17, n® 2, 1987, p. 64-81, Patricia Hill
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Gollins, Black Feminist Thought, Routledge, 2000 (Feminisrto negro,
Uina antologia, Traficantes de suefios, Espaia, 2012).

_ Ver “En consecuencia, en todo signo ideclégico se enfrentan in-
dicios de valor contradictories. El signo se convierte en la arena
donde se despliega la lucha de clases”, Mijail Bajtin, Marxisme et
philesophie du langage, op. cit., p. 44.

CAPITULO 7/

AUTODEFENSA Y SEGURIDAD

- GLF se crea apenas después de los acontecimientos de Stonewall
en Nueva York; su nombre fue elegide por analogia con el Natienal
Liberation Front of South Vietnam.

.. Christina B, Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhood History and
the Politics of Violence, Duke University Press, 2013, p. 81.

- Vet el Manifeste du Combahee River Collective reproducido en Elsa
Dotlin (éd.), Black Feminism, op. cit. De mayo a abril de 1979, seis
mujeres negras fueron asesinadas en Boston dentre de un mismo
perimetro.

- En abril, se organiza una marcha inego de la cual el Combahee
River Collective, una de cuyas co-fundadoras es Barbara Smith, di-
funde este texto que denuncia la indiferencia en la cual se come-
ten estos crimenes, el no reconocimiento de su caricter sexista v
racista, pero también la vielencia estructural gue tiene como ob-
jetivo a las mujeres racializadas, haciéndolas mds vulnerables. E1
texto también es un manifiesto de autodefensa feminista que
ofrece los recursos necesarics a las mujeres para protegerse, in-
cluso cuando las autoridades les aconsejan que se queden en casa
¢ que salgan acompanadas por un hombre. Durante ¢l mes de ma-
yo, el nimero de victimas se eleva a doce.

- hitp://library.gavhomeland.org/0006/EN/A_Gay_Manifesto.htm (al-
tima consulia en julio de 2017).

_ Christina B. Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhood History and
the Politics of Violenice, op. cit., p. 96.

_Ibid., p. 73-75.

- “Una vez que se han establecide en las ciudades, las poblaciones
erdticas tienden a reunirse y ocupar un territorio determinado, vi-
sible (.). Los piloneros de la comunidad homosexual ocupan los
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barrios centrales, pero vetustos. Los homosexuales, particular-
mente los de bajos salarios, se vieron compitiendo con otros
grupos de ingresos bajos por el magro stock de alojamientos poco
oneroscs. En San Francisco, la competencia por los alcjamientos
modestos exacerbd a la vez la homofobia v el racismo (.). Los lo-
cataries hemosexuales pebres son visibles en los barrios popu-
lares; los multimillonarios que financian el alza inmobiliaria no
lo son. El espectro de la invasién hemosexzual es el chivo emisario
1itil para desviar la atencién de la gente a fin de que no se intéere-
sen por los bancos, las comisiones de urbanisme, el personal
politice v los grandes inversores. En San Francisco, el bienestar de
la comunidad homosexual estd vinculada, muy a su pesar, con los
intereses bien sabidos del sector inmobiliario urbang”. Gayle Rubin,
“Penser le sexe”, 1984, traduccién de Flora Botler, en Gayle Rubin
& Judith Butler, Marché au sexe, EPEL, Paris, 2001, p. 109-11C.

_ Christina B. Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhood History and
the Politics of Violence, op. cit., p. 100.

_ Concretamente, se pedia también que hubiera més gays y les-
bianas en las fuerzas policiales, ¥ que estas Gltimas estuvieran
“sensibilizadas” ante las violencias homéfobas. Ibid., p. 104,

_ Citado por Christina B. Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborficod
History and the Politics of Viglence, op. cit., p. 104

_ Ibid. Ver también Manuel Castells, The City and the Grassroots: a
Cross-Cultural Theory of Urban Secial Movements, Berkeley University
Press of California, 1983, p. 97-172 (La ciudad y las masas: una socio-
logia de los movinietos soctales y urbanoes, Alianza, Madrid, 1986).

. Ver Loic Wacquant, Punir les pauvres. Le nouveau gouvernemeitt de
l'insécurité sociale, Agone, Marseille, 2004 (Castigar a los pobres. El
gobierno neoliberal de la inseguridad secial, Gedisa, Madrid, 2008).
_Ver Judith Butler, Vie précaire, op. cit, v Ce qui fait unevie, op. cit.

_ Como escribe Sara Ahmed: “Podemos pensar la ontelogia de la
inseguridad dentro de la constitucién de lo politico: esto debe
presumir necesariamente que las cosas no son certeras, en tanto

_ que tales y en elias mismas, de modo tal que esto permite justifi-

car el imperativo de volver las cosas seguras”, The Cultural Politics
of Emotion, Routledge, 2004, p. 76.
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- En referencia a la focalizacién sistematica sobre las agresiones
homdéfobas perpetradas por jdvenes adolescentes delincuentes o
poI gangs.

- Son principalmente los grupos militantes v las comunidades
movilizadas de leshianas afrcamericanas nativas e hispanicas las
que trabajaron por construir un movimiento radical contra la vio-
lencia pelicial {y penitenciaria) inherente a un sistema capitalista
intrinsecamente racista y heterogexista; v, de heche, por erradicar
el vocabulario del "miedo” que alli se incluia, abandonando sobre
todo 1as expresiones “positivas” en términos de empowerment tales
como “no tener miedo”, “que el miedo cambie de campsg”, “no tene-
mos miede”. Ver Christina B. Hanhardt, Safe Spare. Gay Neighborhood
History and the Pelitics of Viclence, op. cit., p. 132.

-~ Huey Newton, To Die for the People, op. cit., p. 153.

_ “Algunas de nuestras preocupaciones nos son COMUNEs a N0S0-
tras, las mujeres; otras no. Ustedes tienen miedo que sus hijos
crezcan y se alien al patriarcado, vy las desmientan, nosotras tene-
mos miedc de que nos arranguen por la fuerza a nuestres hijos de
un automdvil y los maten a quemarropa en la calle, como teme-
mos que ustedes den la espalda a las razones de un crimen
semejante”, Audre Lorde, Sister Qutsider, traduccién de Magali C.
Calise, Editions Mamamaélis/ Trois, Genéve/Québec, 2003, p. 131
(La hermana, la extranjera, Horas y horas, Madrid, 2003).

- Entrevistado en The Tide en julio de 1974, citado por Christina B.
Hanhardt, Safe Space. Gay Neighborhicod History and the Politics of
Viglence, op. cit., 150.

_Ibid, p. 152

- Ver Alyson M. Cole y Xyoc Lee, “Safe”, Women Studies Quarterly,
vol. 39, n° 1/2, 2011, .

_ Ver Wendy brownn, States of [njury, op. cit, p. 52 v siguientes.

- June Jordan, Some of Us Did Not Die. New and Selected Essays, Civi-
tas Books, 2003, p. 78. June Jordan (1936-2002) e3 una peetisa,
ensayista caribefa-americana (sus padres son migrantes jamai-
quinos), contempordnea; militante, figura principal del Black
Power y del movimiento feminista y 1ésbico.

_Ibid, p. 79.

_ Ibid.
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_Ibid., p. 80.

. Ibid.

_ Ibid,, p. 100-101: “Nosotras, mujeres de los Estados Unidos, she-
mos declarado, por ejempio, la guerra a nuestros enemigos?
¢Estamos listas para vivir y morir por nuestra autodetermina-
cién? () Que se me muestre dénde estdn las patruilas de justi-
cieres que cuidan las calles v las rutas seguras de nuestro pais
cuando pasamos a cualquier hora, ¥ cualquiera sea la ropa que
vistamos..”. June Jordan continda su letania: “Que se me muestre
mujeres que aman a ofras mujeres y que ne sean perseguidas y se
arriesguen a morir, que se me muestren movilizacicnes, partidos,
luchas sindicales, politicas, de mujeres que se alcen contra las po-
liticas econdmicas, sociales, de cuidado y de educacidn, de salud
fcita el cdncer de mama]), la erradicacién de la viclencia y 1a viola-
¢idn como armas de guerra.. Eso significa que el feminismo debe
hacer un inmenso toming out national’”, 114.

- “{Hola, bebé, qué lindas piernas!”, “¢Tenés un minuto?”, “jaaaah,
s0s demasiado hermosal”. No olvidemos nunca gue, en lo “real”,
las interpelaciones son mayoritariamente proferidas bajo una for-
ma negativa: “Qué fea que sos”, “Malcogida”, "Culo gordo”
etcétera,

_ Ver la resefla del juego en el NYT: http://bitchmagazine.org/post/
genderlicious-what-do-you-think-of-ihey-baby;

- Podemos citar otras iniciativas: Holla Back New York, colectivo
LGBTIQ que existe en varias ciudades de América del Norte, pro-
pone tomar fotes o filmar 2 los dcesadores v postear sus ima-
genes en su blog.. el sitio también es una mina de informacio-
nes pricticas y tedricas de lucha contra el heterosexismo.
hitp://hollabacknyc.blogspot.com. Nos podemos referir también al
documental de Sofie Peeters, “Femme de la rue” htips://www.
youtube.com/ watch?v=iLOi1W9X624 (agosto de 2012) scbre el acoso
sexual en Bruselas, ¢ el documental de Shoshana Roherts “10
hours of Walking in NYC as a Woman" (octubre 2014). En Egiptg,

~ver HarassMap collective, http://harassmap.org/en/ v el corto video

titulade “Creepers on an Egyptian Bridge”, un documental de Tinne

'Van Loon y de Colette Ghunim (septiembre de 2014}. En enerc de

2015, un cortometraje realizado por Everlast (una marca de equi-
pamiento para artes marciales) muestra a hombres atrapados
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mientras abofetean a su propia madre. El colectivo feminista Las
Morras de Mexico filma escenas cotidianas de acoso callejero v su
resistencia frente a estas interpelaciones permanentes. Los vi-
deos estdn posteados en youtube y en redes sociales, por ejemplo
aqui: https,//www.youtube.com/ watch?v=qIkKStWwGXps

- En el caso de 1z reflexion feminista contemporanea sobre la ay-
todefensa, la mayoria de 1os abordajes feministas de lz violencia
entienden el uso de la violencia como politicamente aporética.
Hay tres series de argumentos principales: una primera serie de
elementos llamados “esencialistas” define a la no violencia como
consustancial a la femineidad —pero esta posicién se une a un
abordaje que se apoya en la historia comun de los mavimientos
pacifistas y feministas—. Una segunda serie de argnmentos consi-
dera que el uso de la violencia se deriva del mimetismo, y enton-
ces de una forma de colaboracion con el patriarcado. Finalmente,
que podemos identificar una tercera serie, mis pragmatica, que
previene del peligro que representa recurrir a la vielencia consi-
derando la inexperiencia y la ignorancia en las que son man-
tenidas las mujeres en dicha materia, y que estima también que
la violencia acarreara represalias de una violencia decuplicada.
Las dos grandes tradiciones de pensamiento en las cuales la anto-
defensa feminista, y por lo tanto el uso de la violencia defensiva,
2stan ampliamente legitimados son aquellas que se refieren, por
una parte, a la tradicién contractualista, v por la otra al anarquismo.
- Jack Halberstam, “Imagined Violence/Queer Violence: Repre-
sentation, Rage and Resistance”, Social Text, no 37, 1993, p. 187-201.
- Ver Donna Haraway, “Manifeste Cyborg: science, technologie et
feminisme socialiste & la fin du xx® siécle”, 1984, en Nathalie
Magnan, Delphine Gardey y Laurence Allard, Manifeste Cyborg et
autres essais, Exils, Paris, 2007 {Manifiesto cyborg: ciencia, tecnolo-
gla y feminismo a finales del siglo XX, Traficantes de sueiios, Bar-
celona, 2016).

- Ver Amanda Denis Phillips, “Gamer Trouble: The Dynamics of
Difference in Video Games", Tesis doctoral (Phd. Thesis), University
of Califonia in Santa Barbara, 2014; Berpard Perron v Mark I. P.
Wolf (dir.), Video Game Reader 2, Routledge, 2009.

- Sobre la nocién de empowerment ver Marie-Héléne Bacqué y
Carole Biewener, LEmpowerment, une pratique émancipatrice, La
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Découverte, Parts, 2013 (El empoderamiento: una accidn progresiva que
ha revolucionado a la pelitica y a la sociedad, Gedisa, Madrid, 2016).
_ Ver Carole Pateman, Le Contrat sexuel, 1988, traduccién de Chatlotte
Nordmann, La Découverte, Paris, 2010 (Bl contrato sexual, Anthropos,
México, 1899).

CAPITGLD 8/
REPLICADORXS
.. Basta con referirse a las representaciones y puestas en escena
contempordneas mds cotidianas de la impotencia radical. Las
campafizs publicitarias sobre el hambre, }a lepra o las violencias
cometidas contra las mujeres que cubren los muros de los subtes
de las megalopolis europeas occidentales en los periodos corres-
pondientes constituyen las expresiones més prosaicas de una
semiologia de género {genrée] y racializada. Los leprosos, las muje-
res golpeadas o Ixs nifixs etiopes, somalies o sudaneses del Sur
muertxs de hambre siguen siendo las figuras sin defensa que se-
ria éticamente esperable que la poblacién tomara en considera-
cidén. Una parte de la retdrica en materia de politica piblica de
prevencidn v de lucha contra las desigualdades e injusticias so-
ciales ~en el nivel nacional tanto como internacional- explota el
registro de la proteccién compasiva.
_ Ver Pauline Delage, Violerices confugales. Du combat féministe & la
cause publique, Presses de Science-po, Paris, 2017
- Lo que no es para nada io mismo en la medida en que las cam-
pafias de prevencidm, a diferencia de las llamadas de “sensi-
bilizacién”, son mas esporadicas vy asumen una voluntad politica
de “lucha contra las violenciag”, A titulo comparativo, la Munici-
palidad de Paris sostuvo una campafia no de prevencion sino de
“lucha contra las viclencias infligidas a mujeres” en 2008, po-
niendo en escena a militantes de asociaciones feministas (ASFAD,
colectivo feminista contra la violacion, mujeres solidarias, GAMS,
MFPF, NPNS) que formaban una suerte de cadena de solidaridad
{un afiche por asociacidn mostraba una militante sosteniendo la
mano de una mujer de la cual no se distingue sino el brazo). La es-
~ tética visual es muy diferente, puesto que mas bien juega con la
idea de una solidaridad feminista entre las mujeres en la lucha
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contra las violencias de las cuales son victimas, lo que autoriza a la
recalificacion politica de estas violencias en términos de relaciones
de poder y de dominacién, Para un anélisis de la movilizacién de
los colectivos feministas en la lucha contra las violencias cometi-
das contra las mujeres, ver Pauline Delage, “Des héritages sans
testament. Lappropriation différentielle des idées féministes dans
la Jutte contre la violence conjugale en France et aux Etats-Unis”,
Politix, n° 109, 1/2015, p. 91-109. La autora cita particularmente la
Carta de la Federacion Nacional Solidaridad de Mujeres adoptada
en una asamblea general los dias 28 y 29 de mayo de 2011: “Las
asociaciones que adhieren a la FNSF comparter el analisis politico
feminista de la violencia ejercida en el encuentro con las mujeres
{..). La Federacidn Nacional Solidaridad de Mujeres (FNSE) denua-
cia y lucha contra las violencias conyugales v todas las viclencias
contra las mujeres. Participa en el combate comin de las asocia-
ciones feministas contra las violencias cometidas contra las mu-
jeres: violaciones, incestos, acoso sexual en el trabajo, prostitu-
cién, mutilaciones sexuales.. Se inscribe en el movimiento de
transformacion de las relaciones mujeres-hombzes basadas en 12
igualdad”, p. 27.

- Sobre la cuestidn de la movilizacion de las emociones en las accio-
nes piblicas y la politizacién de las causas, ver Sandrine Lefranc v
Lilian Mathieu {dir,), Mobilisations des victimes, Presses universitaires
de Rennes, Rennes, 2009,

- Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie,
Gallimard, Paris, 1980, p. 22, La Chambre claire es un texto sobre la
fotografia, pero también es un texto sobre la muerte de la madre
de Barthes y sobre el duelo. Ver “Le réveil de I'intraitable réalité”,
P. 184 y siguientes (La cdmara Idcida. Nota sobre la fotografia, Paidas,
Buencs Aires, 2009).

_ Ibid., p. 30.

- Es ]o propio de la fotografia de reportaje o publicitaria: “Vienen
del mundo hacia mi sin que yo lo solicite {.), su modo de apari-
cién es lo variado”, ibid., p. 33.

- Refiriéndose a Sartre, Barthes escribe que lxs personajes de la
fotografia “flotan entre la orilla de la percepcion, la del signoyla
de la imagen, sin abordar nunca ninguna de eilas”, ibid., p. 39.




n

318

DEPAGINAS 208 A 213

. Ibid., p. 47 y siguientes,

- Barthes cita las fotografias de reportaje y las fotografias porno-
graficas.

_ “En estas imégenes, ne hay punctum: hay shock ~la letra puede
traumatizar—, pero no perturbacidn; la foto puede “gritar”, no he-
tir (..). Las hojec, no las rememoro; en ellas, nunca un detalle (en
tal &ngulo) llega a cortar mi lectura: me intereso por ello {como
me intereso en el munde), no las amo”, ibid., p. 70.

_Ibid., p. 88.

_Ibid., p, 143,

— Jacqueline Rose, Sexuglity in the Filed of Vision, Verso, Londres,
1986 v Linda Williams, Hard Core. Power, Pleasure, and the “Fenzy of
the Visible", University of California Press, 1989. Como demostrd
Rutvica Andrijasevic al analizar las campanias de la OIM, “la pro-
duccién de lo femenine a la cuzl asistimos parece intrinseca-
mente vinculada —a través de las estrategias representacionales
de victimizacidn y erotizacidn— al cuerpo femenine como espec-
tdculo”, Rutvica Andrijasevic, “La gesticn des corps: genre, images
et citoyenneté dans les campagnes contre le trafic des femmes”,
en Héléne Rouch, Elsz Dorlin, Dominique Fougeyrollas, Le Corps,
entre sexe et genre, L'Harmattan, Paris, 2005, p. 95.

- Susan Sentag nos inspira, pero habla, de hecho, de fotografia de
guerra en Regarding the Pain of Others (Devant la deuleur des autres,
Christian Bourgois, Paris, 2003, en espaiiol Ante el dolor de los de-
mds), y no de fotos que han sido compuestas, como es el caso de
estas palabras (Ante el dolor de los demds, De Bolsillo, 2009).

- "El voyeurismo, 1a ergtizacidn v la fascinacion fetichista conve-
can ademé&s la cuestion del piblico. Dicho de otro modo, es bas-
tante improbable que estas campafias puedan hablar a un ptiblico
femenino”, Rutvica Andrijasevic, “La gestion des corps: genie,
images et citoyenneté dans les campagnes contre le trafic des
femmes”, op. cit., p. 96.

= “Los relatos pueden permitirnos comprender. Las fotes hacen

- _al'gt)'diferente, nos hechizan®, Susan Sontag, Devant la douleur des
- autres; op:cit, p. 89,
= i'Helen Zahavi, Dirty Week-end, traduccidn de Jean Esch, Phébus,

Paris, 2000. Quierc agradecer a Gael Potin, gracias a quien descu-
briestd novela (Un sucie fin de semana, Grijaibo, Madrid, 2005).

18
20
21

22
23

24

25
28

NOTAS DE PAGINAS 215 A 218

_ Ibid., p.10.

_ Ibid,, p.19.

_ Ver Denis Riley, “Am [ That Name?” Feminisme and the Category of
Women in History, University of Minnesota Press, 1988, p. 6.

_ Helen Zahavi, Dirty Week-end, op. cit., p. 11.

- “No me pidas lo que espero de vos. Pedime mas bien lo que te
puedo ofrecer. No temo. Doy. S0y una persona generosa y te voy a
dar o que merecés.

— Siusted Hama una vez mas, aviso a la policia.

— ¢56lo sivuelvo a llamar? ¢Entonces te gusta mi llamada? Sabia,
Sabia que te iba a gustar, Sé lo que te gusta. Colocate frente a la
lug, frente al muro, para que te vea de perfil. Ahora tocate. Quiero
que hagas eso para mi, v luego..

Ella corté brutalmente. Cortd brutalmente el teléfono v se dejod
caer en la silla, sintiendo que la piel Ie hervia y le subia una nan-
sea”. Thid., p. 19.

- "Porque tienen todo, saben que tienen todo y les parece comple-
tamente normal”, ibid., p. 165.

- Ibid, p. 31,

- "iY qué efecto produce ser un murciélago?” es el titulo de un ar-
ticulo célebre del filésofo Thomas Nagel (“What is it like to be a
bat?”, The Philosophical Review, n° 83, 4, 1974} en el cual el autor
vuelve a un problema clasico de la filosofia del conocimiento a
partir de una situacién experimental que precisamente pretende
indagar cudles son los limites de la experiencia en tante que
siempre esté situada: no solamente nunca sabremos qué s ser un
murciélago sino que, mds todavia, ningin observador supuesta-
mente objetivo puede pretender restituir la experienciza vivida de
un murciélago aunque siga siendo posible determinar algunas de
sus propiedades o rasgos estructurales. Ahora bien, para Nagel, lo
que hace la experiencia del murciélago incognoscible, aquelle que
convierte a su perspectiva en Unica, no es su individualidad. En
otros términos, el punto de vista singular de un ser sobre el mun-
do (que constituye el munde fenoménico del cual las ciencias
pretenden hacer abstraccién) es especifico —sin embargo, es tam-
bién censtitutive de la intersubjetividad-. Esto significa que po-
demos conocer 1o que significa ser un murciélago porque no per-
tenecemaos a esa “especie”; por ello mismo, la experiencia desde el
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“yo", por finica que sea (es una experiencia singular, intima, ete))
os inconmensurable. Podemos leer de hecho el texto de Nagel en
la perspectiva de un usc politico: las relaciones de poder y las re-
presentaciones simbdlicas que participan en su reproduccién
construyen marcos de inteligibilidad, funcionan como fronteras
fernomeénicas, como barreras de especies que tienden a volver im-
posible 1a captura de una experiencia de vida, la comprensién del
mundo vivido desde otro punto de vista.

_ "Voy a hacerte dafic. 5i llamads a la policia, te mato. Pero si no di-
ces nada, solamente te voy a hacer dafio. Y pronto. Voy a2 ir a tu
casa y te voy a hacer dafio, Quiero que te imagines lo que te voy a
hacer. Quiero que te imagines mentalmente todos los modes en
los cuales te puedo hacer sufrir. Pensé en lo pecr que pueda ha-
certe, imagindtelo mientras te lo hago”, Helen Zahavi, Dirty Week-
end, op, cit, p. 29.

_Ibid., p. 44.

_ Ibid, p. 59.

_Ibid, p. 3L

- Mientras camina por la calle, Bella lee ese ¢artel en una ventana
y entra: “Servicios de videncia irani, Libere sus poderes ocultos.
La llave estd en usted”, ibid.

_ Ibid., p. 42.

_Ibid. p. 45.

- “No tenés chance, las reglas cambiaren v nadie te lo advirtid”,
ibid, p. 131

- "Incluso Bella, incluso la pequeiia y fragil Bella puede levantar
un martillo. Incluse ella puede tenerlo en sus manos, blandirlo
bien alte y gelpear con él, El golpe del metal sobre los huesos pro-
dujo un ruido més bien inhabitual.. Semejante sacudida estreme-
cié a tal punto los basamentos de su mundo (el de él) que apenas
si pensé en gritar, v en el espacio de un instante espantose ella
crevd que él se sumergiria en un shock cataténico, privindola asi
de esa interaccion humana a la cual asignaba tanta importancia”,
Ibid., p. 69.

- Esta temporalidad reldmpago permite comprender que la vio-
lencia cotidiana no es “larvada” sino que es burda —de alta
intensidad-, y que basta “la nada misma" para que se derrame.
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- Ibid, p.187.

_Ibid, p. 122 vy siguientes.

_ Ihid,, p. 152.

_ Ibid., p. 151

_Ibid., p.202.

_"Dos dias mas tarde, ella sabria que nunca hay que esperar antes
de actuar (.}, Las mujeres de huesos frigiles no estdn hechas para
encajar los golpes. No se puede esperar demasiade cuando uno se
llama Bella (.). Las mujeres como ella deben actuar e huir. Las
mujeres como ella no pueden quedarse sentadas esperando. Na-
die va a venir en su ayuda si se conforman con permanecer ahi,
esperando”, ibid, p. 52. “Si usted escucha decir que ellos lo lamen-
tan, no les crea. Jamés lo lamentan, v ademds si fuera asi esc no
cambiaria nada”, p. 71. “No amenace, no dé ning(n nltimdtum, no
avise qué va a hacer: decirle es ponerios en guardiz, es darles un
arma", ibid., p. 136. Y también: “Un grito de violacién no hace acu-
dir a nadie”, thid,, p. 188, “Fl problema con el cuchillg, el tema del
cual usted se debe acordar si tiene ganas de tener alguno, es gue
su fuerza depende de la mano que lo sostiene. ¥ si la mano no es
fuerte, debe ser rdpida. Debe hundirse rapidamente en muitiples
puntos. Debe apuifialarlo en todos los puntos gue pueda antes de
que él aferre 1a muneca que sostiene la mano que sostiene el cu-
chille, y la quiebre como si se tratara de una ramita’, p. 206.

_ En un articulo publicado en 1983, “To Be and Be Seen: The Politics
of Reality”, una filosofa feminista, Marilyn Fries, define lo que de-
nomina el esquema falocratico: “El esquema falocrético no admi-
te muijeres como autoras de percepciones, como videntes (.). La
hipdtesis segun 1a cual vemos desde un punto de vista diferente, y
entences que vemos sencillamente algo que {un hombrel no pue-
de ver, no es algo abordable por un hombie, no es para él del
orden de lo posible, desde el momento en que su concepcién ge-
neral de 1a situacién incluye una concepcidn de las mujeres como
seres percipientes que no construyen autoridad come él, es decir,
desde el momento en gue ne toma en cuenta a las mujeres como
hombres. Y nada tiene que ver esto con el hecho de que semejante
hombre considere a las mujeres como incomprensibles”, Marilyn
Fries, The Pelitics of Reality: Essays in Feminist Theary, Crossing
Press, 1983, p. 165-166.
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_ Helen Zahavi, Dirty Week-end, op. cit,, p. 182.

- La metafora de la caza vuelve en varias oportunidades, por
ejemnplo en ia pagina 197.

- Helen Zahavi, Dirty Week-end, op. cit, p. 86-87.

.. “Debe ser duro para un hombre comeo Tim. Cuando usted es un
tipo comin y corriente, simple, un tipe como los demas, al que le
gusta empinarse varias cervezas con los amigos intercambiando
historias de conquistas pasajeras; o cuando encuentra una mirjer
muda que alimenta sus fantasias, v usted se acarieia las bolas
mientras murmura obscenidades himedas por teléfono: euando
la sigue por la calle, usted mira cémo se retrae y entonces usted
tiene la impresién de ser un hombre.. Usted no se hace la pregun-
ta, no siente duda alguns, no lo piensa dos veces. Usted tiene una
Pija, v la pija es la que decide. Y de pronto horror, abominacién,
hete aqui que la mujer abre la boca obscena para murmurar obs-
cenidades. Pero esto no era lo que etaba previsto. No es como en
sus suefios. Ni siquiera estd seguro de seguir teniendo ganas toda-
via, sf es que tiene que pasar asi. La perra. La perra que apesta, la
guarra provocadora, todas son iguales”, ibid,, p. 57.

- “Tous n'ont pas encore désarmé”, Simone de Beauvoir, Le Deuxiénme
Sexe, Gallimard, Paris, 1949, p. 25 (£l sequndo sexo, Cdtedra, Ma-
drid, 20085),

- Helen Zahavi, Dirty Week-end, op. cit., p. 165.

_Ibid, p.52.

- Ver Patricia Paperman, Sandra Laugier (dir), Le Souci des autres,
Ethique et politique du care, Editions de I'fcole des hautes études en
sciences sociales, Paris, 2005, Marie Gareau v Alice Le Goff, Care,
Justice et dépendance. Introdution awe théories du care, PUR Paris, 2010.
- Ver Pascale Molinier, “Quel est le bon témoin du care?”, en Pascale
Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman (dir.), Qu'est-ce que le
care? Souct des autres, sensibilité, responsabilité, Payot, Paris, 2009,
p. 233-248.

- Grégoire Chamayou, Les Chasses & 'omme. Histoire ot philosophia
du pouvoir cynégétique, La Fabrique, Paris, 2010, . 86 (Las cazas del
hombre, Ertata naturae, Madrid, 2012).

— “La conservacién de la realidad falocratica requiere que la aten-
cién de las mujeres se concentre sobre los hombres ¥ sus proyec-
tos", Marilyn Fries, The Politics of Reality, op, cit., p. 172.
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- Marilyn Fries recuerda que lz etimologia inglesa y espafiola del
término “real” se relacicna con expresiones que remiten a “real” o
que son relativas al rey. La propiedad de aquello gue es real es asi
la propiedad que es real en el sentido de perteneciente al rey. Lo que
es real es 1o que es visible por el rey, p. 155.

_ Ver Donna Haraway, “Le Témoin modeste: diffractions féministes
dans l'étude des sciences”, en Manifeste Cyborg et autres essais, op.
cit., p. 309-333.

.. Ver Miranda Fricker, Epistemnic Injustice: Power and the Ethics of
Knowing, Oxford University Press, 2009 y Ian James Kidd, José Me-
dina y Gaile Pohlaus Jr (dir)), The Routledge Handbook of Epistentic
Injustice, Routledge, 2017,

— Ver Robert N. Proctor y Londa Schiebinger, Agnotelogy The Making
and Unmaking of Ignorance, Stanford University Press, 2008.

- Charles Mills, “White Ignorance”, en Shannon Sullivan y Nancy
Tuana (dir.), Race and Espistemologies of Ignorance, SUNY Press,
2007, p. 13-38.

- Sin embargo, este conacimiento tiene como finalidad la captura,
el agotamiento o la muerte de una presa aisiada, acerralada, que
se juzga la mas vulnerable; o, por el contrario, cuya calidad refuerza
su naturaleza de trofeo, de botin, También encontramos en la caza
una declinacién de objetivos: 1a domesticacidn, el use, la explota-
¢idn, la exposicién, 1a mostracion, 1a dominacion, la erradicacién
o el exterminio. En 1a caza, no hay beligerantes respetadxs, no hay
enemigxs, para hablar con propiedad; hay presas cuya vida no cuen-
ta, cuya vida no vale la pena de ser perdonada, preservada, vivida.
- (M. de 1a T.) La autora realiza un juego de palabras en francés
mediante los miiltiples significados del verbo chasser (“acosar”,
“perseguir”, “cazar”; pero también “expulsar”, “echar de™) y 1o hace a
través del sustantivo chasseur, “cazador”. En el fragmento en francés
(“Il est un chasseur. Plus fondamentalement encore, il chasse Rella
du monde”) se alude primero a quien practica la caza y luego al
hecho de que ese mismo es quien “expulsz” a Bella de su lugar en
el mundo.

_ Michel Tournier, Vendredi oit les linmbes du Pacifique, 1967, Gallimard,
Paris, 1972, p. 36 (Viernes o los limbos del Pacifico, Alfaguara, Buenos
Aires, 1992).
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_ Gilles Deleuze, “Michel Tournier et le monde sans autiui”, post-
facio de Miche! Tournier, Vendredi ou les limbes dit Pacifique, op. cit.,
p. 263.

_Ibid., p. 265.

_ Neighborhood Watch Volunteer es una organizacién que comenzo
a funcionar a fines de los afios sesenta en los Estades Unidos (v
en referencia directa a los dispositivos de vigilantismo heredados
del periodo colenial), que apunta a comprometer a 1xs ciudadanxs
en el hecho de secundar el trabajo de la policia sintiéndcse con-
cernidxs por todo “hecho” inhabitual o amenazante respecto de la
seguridad de su barrio. En Francis, el dispositivo "Vecinos vigilan-
tes” fue importado desde mediados de los afios dos mil.

_ Lizette Alvarez, “Justice Department Investigation Is Sought
in Florida Teenager's Shocting Death”, The New York Times, 16
mars 2012




