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Los registros de la historia social de la medicina son
usualmente realizados por quienes la practican, por
trabajadores sociales o por investigadores. Sus victi-
mas o quienes reciben tratamiento dejan pocas créni-
cas. los enfermos, como los pobres, dejan pocos
archivos tras de si.

Donald Bateman

Ha llegado el momento para denunciar nuestro trata-
miento como abuso, para manifestar y afirmar abier-
tamente nuestra identidad como personas infersex,
para enfrentar intencionadamente esa suerte de ra-
z6n que requiere que seamos mutilados y silenciados.

Cheryl Chase

Cuando fui invitado a participar de este libro,” convocado
desde el signo de la discusién que tensiona género y transgeneri-
dad, no pude evitar un momento de vacilacién: ni yo estoy
acostumbrado a ser visiblemente una persona intersex en el
contexto de la produccién y discusién académicas, ni este tipo de
contextos esté acostumbrado a tomar en cuenta las experiencias de
la intersexualidad como cuestiones filoséficamente discernibles. Sin
embargo, acepté participar debido a lo que, a fitulo personal,
considero lo méas importante de la propuesta articulada por esta
publicacién: su carécter de intervencién fuertemente politica. Inter-
vencion que excede, por muchas razones, el dmbito restringido de

Pensar la intersexualidad, hoy 117



la teoria, pero que a la vez la implica interpeldndola. Intervencion
a mi juicio decisiva en lo que ha venido a ser el lugar —-domesticado-
del género en la reflexién filoséfica; intervencion en la ontologia
binaria que sigue trabajando en el interior de la ortodoxia de los
llamados estudios de género; intervencién que, por tanto, obra a
favor de la inclusién en dicha reflexién —y, de un modo central, en
la escena politica mds amplio- de formas de la subjetividad
excluidas de lo tematizable en tanto no conforman el uno-dos
genérico. Intervencion que quisiera, ademds, y desde un principio,
instalar en el lugar de una demanda ética inscripta en el orden de
lo que urge: cerrando los ojos, de un modo tal vez o ciertamente
odioso, es posible para mi trazar una linea imaginaria que conecta
la lenta sucesién de estas palabras de este texto con la morosidad
de una sala de espera hospitalaria, en algin otro lugar; con los
quehaceres de un consultorio o aln més, de un quiréfano, donde
la vida actual y futura de alguien que aln no puede decidir estd
siendo decidida sin su consentimiento, ahora mismo.

Es por todas esas razones que esta no es, no pretende ser, una
presentacién convencional. No podria serlo, siquiera, ni por el
lugar de la enunciacién, ni por la posicién desde la que se presenta.
No intenta constituirse en un recorrido exhaustivo de las teorias,
discusiones y alegatos que circundan y atraviesan la intersexuali-
dad, sino proporcionar, desde un lugar que anuda el testimonio
vivencial y el compromiso tedrico y activista, una perspectiva sobre
algunos de los rasgos sobresalientes de la experiencia intersex
contempordnea, en primera persona.

2Qué es, entonces, a qué llamamos intersexualidad? Si nos
acercamos a sus sentidos posibles, nos encontramos con un
concepto relativamente nuevo, ciertamente despojado del estigma
de sus sinénimos aproximados; una designacién casi sin historia,
puesta a nombrar asépticamente una cierta disposicién fantéstica
de los cuerpos, anclada a la vez en la imaginacién atormentada y
la mitologia; una reescritura en clave politicamente correcta de las
conjugaciones multiples del hermafroditismo victoriano, una colec-
cién de alteraciones diversas de los genitales,? de origenes diver-
sos, que se hace presente en la marcha de uno cada dos mil
nacimientos; una sefial para la rapidez imprescindible y al parecer
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inapelable de la intervencién quirirgica y hormonal sobre los
cuerpos de recién nacidos; una remisién obligatoria a las teorias de
John Money y a su aplicacién en la historia de la medicina y de la
vida de las gentes, el modelo que desde la psiquiatria, la urologia
pedidtrica, la endocrinologia y la cirugia ha normalizado durante
décadas, y normaliza, los genitales “indescifrables” de las perso-
nas intersexuales; el movimiento politico organizado de esas
mismas personas, quienes abiertamente desafiamos la normaliza-
cién compulsiva de nuestra identidad y la necesidad de volverla
literal sobre nuestros cuerpos, volviendo a un reclamo ético desoido
por casi todos en casitodas partes, y que sin embargo hoy, otra vez,
en este lugar, quiere hacerse oir: el respeto fundamental por nuestra
autonomia. Pensar la intersexualidad hoy, demanda por tanto la
consideracién de un cierfo entramado de imaginarios culturales,
instancias normativas y binarios genéricos que se desplazan
indefectiblemente y con una consistencia siempre distinta, de las
discusiones académicas a los comités de bioética, de las aulas
universitarias a los quiréfanos, de las decisiones consensuadas de
los comités interdisciplinarios a la soledad de la experiencia
personal, de los gréficos en un papel a las pulsaciones de la vida,
de las palabras y los libros a las personas y sus cuerpos.

Somos “inaugurados” e “inauguradas” en el mundo a través
de la respuesta a la pregunta primera, esencial: zes un varén o es
una nena? La infersexualidad pone en suspenso, en muchos casos,
la respuesta. zEs una nena o es un varén? La pone en suspenso, es
cierto, pero sélo hasta que la verdad, que alguna verdad sea
“encontrada”, vuelta posible y transmisible, una verdad de la que
poco importa que en realidad no sea verdadera, mientras pueda
sostenerse en el mundo como tal —a precio de vergiienza, soledad
y silencio. La extrema rareza de los casos conceptuados como de
hermafroditismo verdadero; la sucesién periddica, en cambio, de
alteraciones mdas comunes y sin embargo perturbadoras —un clitoris
demasiado largo, un pene que no crecerd, una vagina ausente- esa
misma sucesién de perturbaciones en lo real y su tratamiento ponen
para nosotros bajo escrutinio el ideal regulativo de los cuerpos
deseables y las vidas posibles.

Tras un diagnéstico de infersexualidad, al momento de nacer
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o poco més tarde en la vida, las preguntas tefiidas de angustia se
suceden: 3Podré ser una mujer feliz con ese cuerpo? ;Serd feliz la
buena mama que quiere llevarse, al fin, a su hija recién nacida a
su casa, serd feliz si no se interviene y se le asegura que después
del quiréfano podrd cambiar sus pafiales sin la angustia de la
diferencia, que podrd mostrarla desnudita a sus hermanas, y
sobrinas, y vecinas, sin sentir el azote de la vergiienza de otro
cuerpo, indebido para una nifia, un cuerpo fuera de la correcta
conjugacién de los géneros, capaz de suscitar confusiones, y
espanto, y desvio? 5Serd capaz de crecer como una nifia entre ofras
niflas? 3Serd capaz de encontrar, con ese cuerpo, a un hombre que
la desee y que la ame —puesto que toda mujer crece para convertirse
en el objeto de deseo amoroso y sexual de un hombre cuyas
elecciones y posibilidades también son estadisticos? 3Y qué decir
si el recién nacido es un varén, un vardn infersex cuyo pene no
crecerd, o que manifiesta alteraciones insalvables?. Un varén que,
de no intervenir la cirugia, se formard entonces privado de algunas
de las experiencias constitutivas de la masculinidad —orinar para-
do, cambiarse en el vestuario de varones de la escuela, comparar
el tamafio triunfal de su pene con ofros adolescentes, privado de
penetrar a una mujer cuyo deseo también ha sido reconocido,
reguladoy limitado desde su nacimiento. Las intervenciones norma-
lizadoras inmediatas son necesarias entonces, se argumenta, para
sostener el legado experiencial de la especie, que autoriza y
reconoce sblo un repertorio limitado de identidades posibles,
articuladas en vivencias de los corporal que pertenecen, en nuestra
experiencia, mas a la cultura, a los psiquiatras y a los médicos, a
los maestros y a los padres, antes que a las mismas personas
intersex, que excepto en contadas oportunidades nunca son consul-
tadas en la modificacién quirlrgica de sus genitales —y en muchos
casos, de su identidad de género. Las intervenciones quirirgico-
hormonales aparecen justificadas desde la urgencia: la urgencia de
anclar firmemente el género en un cuerpo que lo autorice, que lo
manifieste reafirméndolo en su caracter de verdad natural.
Politica cultural de la mirada, la intersexuvalidad como marca
identificatoria plantea, en el discurso y la préctica del protocolo
habitual de atencién, la ilegibilidad social de nuestros cuerpos, y
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la necesidad imperativa de volverlos genéricamente legibles, en la
conjugacién de una correspondencia ineludible entre géneros
establecidos y cuerpos transparentes. Tal y como relata la activista
intersex Cheryl Chase,

“Desde mi nacimiento hasta la cirugia, mientras yo era
Charlie, mis padres y doctores consideraron que mi pene era
monstruosamente pequefio, y con la uretra en la posicién
“equivocada”. Mis padres se sintieron tan avergonzados y
traumatizados por la apariencia de mis genitales que no
permitieron a nadie que los viera: no hubo niferas, no existid
la posibilidad de que mis padres, cansados, fueran relevados
en el cambio de pafales por una solicita abuela o fia.
Entonces, en el momento en que los médicos especialistas en
infersexualidad sentenciaron que mi “verdadero sexo” era
femenino, mi clitoris fue de pronto monstruosamente largo.
Todo esto ocurrié sin ningln cambio en el tamafio objetivo o
la apariencia del apéndice que se hallaba entre mis piernas”.®

La intersexualidad no es una enfermedad, sino una condicién
de no conformidad fisica con criterios culturalmente definidos de
normalidad corporal, criterios que establecen, como vimos en el
ejemplo anterior, un minimo posible para el largo de un pene
culturalmente admisible, la méaxima extencién de un clitoris cultural-
mente aceptable. Porque dejando de lado aquellos componentes
especificos que pueden tener consecuencias comprobables en el
bienestar fisico de las personas infersex, el abordaje contemporé-
neo de la intersexualidad, la identificacién y eliminacion de la
ambigiedad y de la diferencia estdn basados en supuestos que
carecen de una base médica real. Se trata mas bien de juicios
valorativos acerca de lo que son y deben ser las mujeres, los
hombres, y su sexualidad. Ninguno de estos supuestos es inocente:
bajo su apariencia de restauracién del orden natural violentado por
un sindrome u ofro trabajan el temor a la homosexualidad (3un
hombre con un pene demasiado pequefio o disfuncional no
terminard convirtiéndose en homosexual? sun clitoris demasiado
largo no abre el camino al lesbianismo?), el temor a una sexualidad
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femenina emancipada (3acaso es posible que una mujer goce
sexualmente de algo distinto, algo mas que el sexo vaginal? zcomo
serian aprendidas, contenidas, controladas las mujeres con otros
cuerpos?), el temor a la destruccion de ese mismo orden que le sirve
de fundamento. Ninguno de estos supuestos es inocuo: las personas
sometidas a cirugias correctivas sufrimos durante afios, y muchas
veces durante toda la vida, las secuelas de la intervencion destina-
da a normalizar nuestros genitales: insensibilidad, cicatrices inter-
nas y externas, infecciones urinarias a repeticién, hemorragias,
traumas post quirirgicos. Pero las cirugias infersex no solamente
conllevan una pérdida irreparable —e innecesaria- de la integridad
corporal sino también, en muchos casos y deliberadamente, la de
la historia personal.

La intersexualidad funciona como un orden donde el secrefo
es el trabajo imperativo. Secreto de lo fallado, secreto en la novela
familiar que esconde, en la mayor parte de los casos por consejo
médico- la historia de la intervencién sobre los cuerpos. - La idea es
instalar la posibilidad de iniciar, esta vez sin pasos en falso, una
vida anclada en una corporalidad descifrable, legible y deseable,
no subversiva, no vergonzante. Las infervenciones quirlrgicas
intersex suelen ser prolijamente olvidadas en historias clinicas
vedadas a los pacientes durante la mayor parte de sus vidas, como
si la cirugia perteneciera a una prehistoria de los sujetos, a un
tiempo tan mitico y tan velado como la misma existencia de
hermafroditas en el imaginario de los pueblos. Y no hablamos
solamente de los nifios infersex transformados en nifias para librar
a la cultura del infierno de un hombre fallado. Hablamos de las
nifias mutiladas en pro de su femineidad, de los clitoris reducidos,
las vaginas fabricadas, los labios mayores y menores “mejorados”,
las intervenciones que convierten a personas sanas en dependien-
tes de un cirujano por el resto de su vida. Hablamos de los nifios y
nifias sometidos a cirugias normalizadorasy a terapias hormonales
antes siquiera de aprender a decir sus nombres y, mucho menos, a
dar su consentimiento. Nifios y nifias que crecerén, en muchos
casos, sin conocer la historia verdadera del cémo llegaron a ser
quienes son, que aprenderdn desde pequefios que la diferencia es
algo que debe ser ocultado, callado y corregido. Las cirugias, que
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pretenden instalar un orden esencial, prequirirgico en nuestros
cuerpos, inauguran la realidad de un orden posquirdrgico: la
restauracién es una fantasia en los libros, pero una pesadilla en la
carne. La tensién entre verdad, memoria, silencio vergienza y
olvido ha atravesado y atraviesa la experiencia actual de la
intersexuvalidad, verdadera puesta en bisturi del axioma de los
géneros. Para muchos de nosotros y nosotras, la experiencia de la
intersexualidad constituye la evidencia de una auténtica mutilacién
genital infantil que debe detenerse.

Una aclaracién es necesaria. El movimiento politico de perso-
nas intersex —sometidas o no en su historia de vida a normalizacio-
nes quirdrgicas y hormonales— no es un movimiento en contra de la
psiquiatria, la endocrinologia, la cirugia y/o la urologia pediétri-
cas. No es un movimiento en contra de las familias que se ven
urgidas a decidir, con frecuencia privadas de informacién esencial
sobre las consecuencias a posteriori del tratamiento quirirgico de
sus hijas e hijos. No es un movimiento en contra de aquellas
infervenciones necesarias, justificadas plenamente desde la medi-
cina, y no desde la ansiedad y el malestar cultural. No es, por lo
tanto, un movimiento en contra de nadie, sino que se trata de un
movimiento de afirmacién de posibilidades no normativizadas de
la corporalidad. Es una demanda de situar el cambio en el afuera,
en su necesidad imperiosa de sostener al género como orden
binario, firmemente establecido en la polaridad normativa de los
cuerpos.

2Qué demanda el movimiento politico de personas intersex?.
La respuesta es a la vez simple y compleja, y puede traducirse en
una demanda universal por el respeto a nuestra autonomia.
Autonomia corporal. Autonomia de la decisién. Derecho a identi-
dad y a la memoria. No es una sociedad sin géneros la que se
prefende, sino el reconocimiento de la libertad inalienable de las
personas para decidir sobre sus cuerpos. Las intervenciones quirdr-
gicas infersexrealizadas durante los primeros dias y/o meses de un
recién nacido y que se prolongan, en muchos casos, a lo largo de
toda la infancia y la adolescencia no sélo no nos devuelven a una
supuesta “normalidad” corporal, sino que mutilan la diversidad de
nuestros cuerpos; mutilan nuestra sensibilidad genital y nuestra
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capacidad para el goce sexual, nuestra identidad y, en muchos
casos, nuestra capacidad para optar por cirugias deseadas al
llegar a ser adultos. Mutilan nuestro derecho a decidir aspectos
centrales de nuestras vidas, y nuestro sentido de merecer ser
queridos y aceptados ain sin cirugias.

Tal y como expresa la declaracién de IGLHRC sobre derechos
de género, “hacer de una intervencién quirdrgica algo obligatorio
viola el articulo 7 del Pacto Internacional sobre Derechos Civiles y
Politicos, segin el cual en particular, nadie debe ser sometido a
experimentacién médica o cientifica sin su libre consentimiento.[...]
Hacer que alguien deba consentir someterse a una intervencion
quirirgica como precio a pagar por el reconocimiento civil, exigir
la realizacién de una intervencién de ese tipo para poder gozar de
derechos, viola todos esos principios. Los derechos no pueden ser
objeto de chantaje a punta de bisturi”.4

Nosotros y nosotras sostenemos la posibilidad de un modelo
de atencién alternativo, basado en la autonomia de los sujetosy no
en los imperativos corporales de la cultura. Ese modelo se sostiene
en el acceso pleno a la informacién; en la distincién entre la
necesidad médicay la angustia cultural; en la presencia de grupos
de apoyo de pares, que haga visible la existencia de personas
intersex y sus experiencias; en la difusién de los verdaderos
resultados quirirgicos obtenidos; en la critica a los binarios
genéricos que sostienen sélo dos formas posibles de encarnar
masculinos'y femeninos; en la emergencia de voces que hablen en
primera persona y planteen, abiertamente, la realidad de nuestras
vidas distintas, tal vez en principio perturbadoras, tal vez en
principio dificilmente aprehensibles... voces infersex que, relatando
historias extrafias, empiecen a hacer realidad las palabras de
Montaigne, para quien en la familiaridad residia la clave Gltima
para la superacién de la extrafieza.

Mientras hablo, yo sé que para mi cirujano formo parte de
su pasado, de un pasado nebuloso de pacientes que van y
vienen. Mientras yo viva él no podrd formar parte del mio:
llevo las marcas de sus ideas sobre el género y la sexualidad
grabadas en el cuerpo para siempre. Convivo con ellas todos
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los dias, forman el paisaje cotidiano de mi piel, estén ahi para
ser explicadas cada vez que me desnudo, responden con el
silencio de la insensibilidad que su préctica instalé en mi
experiencia intima de lo corporal.

M:i recuerdo de esa época no tiene la forma del rencor, sino
la de un aprendizaje pagado a precio de sangre. Pero tiene
también la solidez de una victoria sostenida. Forma parte de
una verdad personal construida entre salas de espera, y
enfermeras, y obras sociales, y balones neuméticos, y culpa-
bilizaciones, y angustias, y fiebre, y dolores, y palabras, y
curaciones, y noches y dias en terapia intensiva, y terapias
fisicas para empezar a curar algo de lo que jamas estuve
enfermo hasta que alguien quiso curarlo, y el amor de los y las
que no necesitaron nunca el cuerpo que mi médico quiso para
mi y que puso sobre mi cuerpo como una carga. Ese recuerdo
forma parte de la victoria de mirarlo y sentir, en ese mismo
momento, que aunque él no se acuerde de quién soy yo, que
aunque la letania interminable de hechos que he deshilvana-
do en esta carta le resulte tan lejana como una historia de la
matachina, mis palabras en este y en ofros sitios como éste
harén que tal vez en ofro lugar alguien pueda hablar, y que
sus deseos sean por una vez, por fin escuchados, comprendi-
dos, y respetados.

Notas

" Una versién anterior de este trabajo fue presentada en las I
Jornadas Provinciales de Bioéticas — Cérdoba, 2001.

2 la informacién especifica sobre los sindromes intersex, asi
como las discusiones entre paradigmas de atencién, puede ser
consultada en los libros que en la bibliografia aparecen signados
con (*), como también en el sitio web de la Intersex Society of North
America (ISNA): www.isna.org

% Chase, Cheryl, sitio web de la ISNA. (la traduccién es mia).

* International Gay and Lesbian Human Right Comission:
www.iglhrc.org
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